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Иван Сергеевич Тургенев приобрёл широкую известность после 
выхода в свет книги очерков «Записки охотника». Даже Гоголя 
знали только в России, а Тургенева, первого из русских писате-
лей, стали читать и за границей.

…В 1850 году умерла Варвара Петровна, мать Тургенева, 
и оставила сыну громадные, прекрасно устроенные имения. 
Он внезапно стал богачом, человеком безусловно свободным 
и материально независимым. Что же сделал он для своих крес-
тьян? Вот его собственные слова: «Я немедленно отпустил дво-
ровых на волю, пожелавших крестьян перевёл на оброк, всячес-
ки содействовал успеху общего освобождения, при выкупе везде 
уступил пятую часть — и в главном имении не взял ничего за 
усадебную землю, что составило крупную сумму. Другой, быть 
может, на моём месте сделал бы больше и скорее, но я обещался 
сказать правду и говорю её, какова она ни на есть. Хвастаться 
ею нечего; но и бесчестия, я полагаю, она принести не может».

В 50-х годах ХIХ столетия с особой силой разгорелась поле-
мика по поводу путей освобождения крестьянства от крепост-
ной зависимости. Здесь столкнулись мнения тех, кто считал 
необходимым дать крестьянам волю «сверху», без потрясений 
и бунта, и тех, кто уверял в необходимости «к топору звать 
Русь». Тургенев был на стороне первых.

…В феврале 1852 года умер Гоголь. Тургенев написал некролог, 
но петербургская цензура запретила печатать его, и он появился 
в «Московских ведомостях». У Тургенева возникли неприятнос-
ти. «16 апреля, — рассказывает он, — я за ослушание и нарушение 
цензурных правил… был посажен на месяц под арест в часть…»

ИВАН
СЕРГЕЕВИЧ
ТУРГЕНЕВ
1818—1883

И
С
ТУ
1
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После этого Тургенев, сопровождаемый жандармом, отпра-
вился в Спасское. «Всё к лучшему, — говорил он. — Пребыва-
ние под арестом, а потом в деревне принесло мне несомненную 
пользу: оно сблизило меня с такими сторонами русского быта, 
которые при обыкновенном ходе вещей, вероятно, ускользнули 
бы от моего внимания».

Домашний арест в Спасском не был строг, и Тургеневу ско-
ро разрешили наведываться в Петербург по своим делам. Един-
ственное лишение, которое он испытывал, было то, что ему не 
давали заграничного паспорта, так что вплоть до 1856 года он 
делил своё время между столицами и деревней. Работал он мно-
го, ещё больше охотился и почти никогда не оставался один, 
даже в Спасское то и дело наезжали его друзья: Д.В. Григоро-
вич, В.П. Боткин, А.В. Дружинин1.

Вопросы и задания ???
1. Какой эпизод из жизни писателя в 1850-е годы можно назвать 
поступком в высоком значении этого слова? Аргументируйте свой 
ответ.
2. Как вы думаете, о каких сторонах русского быта говорит Турге-
нев, вспоминая своё пребывание в Спасском после ареста?

1 Краткие сведения об упоминаемых писателях содержатся в Сло-
варе имён в конце учебника.

В.П. Боткин, И.С. Тургенев, А.В. Дружинин.
Рисунок Д.В. Григоровича. 1855 г.
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АСЯ

I

Мне было тогда лет двадцать пять, — начал Н.Н., — дела дав-
но минувших дней, как видите. Я только что вырвался на волю 
и уехал за границу, не для того, чтобы «окончить моё воспита-
ние», как говаривалось тогда, а просто мне захотелось посмот-
реть на мир Божий. Я был здоров, молод, весел, деньги у меня 
не переводились, заботы ещё не успели завестись — я жил без 
оглядки, делал что хотел, процветал, одним словом. Мне тогда 
и в голову не приходило, что человек не растение и процветать 
ему долго нельзя. Молодость ест пряники золочёные, да и дума-
ет, что это-то и есть хлеб насущный; а придёт время — и хлебца 
напросишься. Но толковать об этом не для чего.

Я путешествовал без всякой цели, без плана; останавливал-
ся везде, где мне нравилось, и отправлялся тотчас далее, как 
только чувствовал желание видеть новые лица — именно лица. 
Меня занимали исключительно одни люди; я ненавидел любо-
пытные памятники, замечательные собрания, один вид лон-
лакея1 возбуждал во мне ощущение тоски и злобы; я чуть с ума 
не сошёл в дрезденском «Грюне Гевёлбе»2. Природа действовала 
на меня чрезвычайно, но я не любил так называемых её красот, 
необыкновенных гор, утёсов, водопадов; я не любил, чтобы она 
навязывалась мне, чтобы она мне мешала. Зато лица, живые, 
человеческие лица — речи людей, их движения, смех — вот без 
чего я обойтись не мог. В толпе мне было всегда особенно легко 
и отрадно; мне было весело идти, куда шли другие, кричать, ког-
да другие кричали, и в то же время я любил смотреть, как эти 
другие кричат. Меня забавляло наблюдать людей... да я даже 
не наблюдал их — я их рассматривал с каким-то радостным 
и ненасытным любопытством. Но я опять сбиваюсь в сторону.

Итак, лет двадцать тому назад я проживал в немецком 
небольшом городке З., на левом берегу Рейна. Я искал уедине-
ния: я только что был поражён в сердце одной молодой вдовой, 

1 Лон-лакей — лакей, которого берут за плату; здесь: проводник.
2 «Грюне Гевёлбе» — дословно: «Зелёные своды» — знаменитая 

сокровищница в Дрездене, часть Дрезденской галереи.
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с которой познакомился на водах. Она была очень хороша собой 
и умна, кокетничала со всеми — и со мною, грешным, — сперва 
даже поощряла меня, а потом жестоко меня уязвила, пожертво-
вав мною одному краснощёкому баварскому лейтенанту. При-
знаться сказать, рана моего сердца не очень была глубока; но 
я почёл долгом предаться на некоторое время печали и одиноче-
ству — чем молодость не тешится! — и поселился в З.

Городок этот мне понравился своим местоположением 
у подошвы двух высоких холмов, своими дряхлыми стенами 
и башнями, вековыми липами, крутым мостом над светлой реч-
кой, впадавшей в Рейн, — а главное, своим хорошим вином. По 
его узким улицам гуляли вечером, тотчас после захождения сол-
нца (дело было в июне), прехорошенькие белокурые немочки 
и, встретясь с иностранцем, произносили приятным голоском: 
«Guten Abend!»1, — а некоторые из них не уходили даже и тогда, 
когда луна поднималась из-за острых крыш стареньких домов 
и мелкие каменья мостовой чётко рисовались в её неподвижных 
лучах. Я любил бродить тогда по городу; луна, казалось, при-
стально глядела на него с чистого неба; и город чувствовал этот 
взгляд и стоял чутко и мирно, весь облитый её светом, этим без-
мятежным и в то же время тихо душу волнующим светом. Петух 
на высокой готической колокольне блестел бледным золотом; 
таким же золотом переливались струйки по чёрному глянцу 
речки; тоненькие свечки (немец бережлив!) скромно теплились 
в узких окнах под грифельными кровлями; виноградные лозы 
таинственно высовывали свои завитые усики из-за каменных 
оград; что-то пробегало в тени около старинного колодца на трёх-
угольной площади, внезапно раздавался сонливый свисток ноч-
ного сторожа, добродушная собака ворчала вполголоса, а воздух 
так и ластился к лицу, и липы пахли так сладко, что грудь поне-
воле всё глубже и глубже дышала, и слово «Гретхен» — не то вос-
клицание, не то вопрос — так и просилось на уста.

Городок З. лежит в двух верстах от Рейна. Я часто ходил 
смотреть на величавую реку и, не без некоторого напряжения 
мечтая о коварной вдове, просиживал долгие часы на камен-
ной скамье под одиноким огромным ясенем. Маленькая статуя 
Мадонны с почти детским лицом и красным сердцем на гру-
ди, пронзённым мечами, печально выглядывала из его ветвей. 

1 «Добрый вечер!» (нем.)
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На противоположном берегу находился городок Л., немного 
побольше того, в котором я поселился. Однажды вечером сидел 
я на своей любимой скамье и глядел то на реку, то на небо, то 
на виноградники. Передо мною белоголовые мальчишки караб-
кались по бокам лодки, вытащенной на берег и опрокинутой 
насмолённым брюхом кверху. Кораблики тихо бежали на слабо 
надувшихся парусах; зеленоватые волны скользили мимо, чуть-
чуть вспухая и урча. Вдруг донеслись до меня звуки музыки; 
я прислушался. В городе Л. играли вальс; контрабас гудел отры-
висто, скрипка неясно заливалась, флейта свистала бойко.

— Что это? — спросил я у подошедшего ко мне старика 
в плисовом жилете, синих чулках и башмаках с пряжками.

— Это, — отвечал он мне, предварительно передвинув мунд-
штук своей трубки из одного угла губ в другой, — студенты при-
ехали из Б. на коммерш.

«А посмотрю-ка я на этот коммерш, — подумал я, — кстати 
же я в Л. не бывал». Я отыскал перевозчика и отправился на 
другую сторону.

II

Может быть, не всякий знает, что такое коммерш. Это особенного 
рода торжественный пир, на который сходятся студенты одной 
земли, или братства (Landsmannschaft). Почти все участники 
в коммерше носят издавна установленный костюм немецких сту-
дентов: венгерки, большие сапоги и маленькие шапочки с око-
лышами известных цветов. Собираются студенты обыкновенно 
к обеду под председательством сениора, то есть старшины, — 
и пируют до утра, пьют, поют песни, Landesvater, Gaudeamus1, 
курят, бранят филистеров2; иногда они нанимают оркестр.

Такой точно коммерш происходил в г. Л. перед небольшой 
гостиницей под вывескою Солнца, в саду, выходившем на ули-
цу. Над самой гостиницей и над садом веяли флаги; студенты 
сидели за столами под обстриженными липками; огромный 
бульдог лежал под одним из столов; в стороне, в беседке из плю-
ща, помещались музыканты и усердно играли, то и дело под-

1 Старинные студенческие песни.
2 Фили�стер — человек с узким, ограниченным кругозором; меща-

нин, обыватель.
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крепляя себя пивом. На улице, перед низкой оградой сада, соб-
ралось довольно много народа: добрые граждане городка Л. не 
хотели пропустить случая поглазеть на заезжих гостей. Я тоже 
вмешался в толпу зрителей. Мне было весело смотреть на лица 
студентов; их объятия, восклицания, невинное кокетничанье 
молодости, горящие взгляды, смех без причины — лучший смех 
на свете — всё это радостное кипение жизни юной, свежей, этот 
порыв вперёд — куда бы то ни было, лишь бы вперёд, — это доб-
родушное раздолье меня трогало и поджигало. «Уж не пойти ли 
к ним?» — спрашивал я себя...

— Ася, довольно тебе? — вдруг произнёс за мною мужской 
голос по-русски.

— Подождём ещё, — отвечал другой, женский, голос на том 
же языке.

Я быстро обернулся... Взор мой упал на красивого молодо-
го человека в фуражке и широкой куртке; он держал под руку 
девушку невысокого роста, в соломенной шляпе, закрывавшей 
всю верхнюю часть её лица. 

— Вы русские? — сорвалось у меня невольно с языка. 
Молодой человек улыбнулся и промолвил: 
— Да, русские.
— Я никак не ожидал... в таком захолустье, — начал было я.
— И мы не ожидали, — перебил он меня, — что ж? тем луч-

ше. Позвольте рекомендоваться: меня зовут Гагиным, а вот это 
моя... — он запнулся на мгновенье, — моя сестра. А ваше имя 
позвольте узнать?

Я назвал себя, и мы разговорились. Я узнал, что Гагин, путе-
шествуя, так же как я, для своего удовольствия, неделю тому 
назад заехал в городок Л., да и застрял в нём. Правду сказать, 
я неохотно знакомился с русскими за границей. Я их узнавал 
даже издали по их походке, покрою платья, а главное, по выра-
жению их лица. Самодовольное и презрительное, часто пове-
лительное, оно вдруг сменялось выражением осторожности 
и робости... Человек внезапно настораживался весь, глаз беспо-
койно бегал... «Батюшки мои! не соврал ли я, не смеются ли надо 
мною», — казалось, говорил этот уторопленный взгляд... Про-
ходило мгновенье — и снова восстановлялось величие физио-
номии, изредка чередуясь с тупым недоуменьем. Да, я избегал 
русских, но Гагин мне понравился тотчас. Есть на свете такие 
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счастливые лица: глядеть на них всякому любо, точно они греют 
вас или гладят. У Гагина было именно такое лицо, милое, ласко-
вое, с большими мягкими глазами и мягкими курчавыми воло-
сами. Говорил он так, что, даже не видя его лица, вы по одному 
звуку его голоса чувствовали, что он улыбается.

Девушка, которую он назвал своей сестрою, с первого взгля-
да показалась мне очень миловидной. Было что-то своё, осо-
бенное, в складе её смугловатого круглого лица, с небольшим 
тонким носом, почти детскими щёчками и чёрными, светлыми 
глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне  
ещё развита. Она нисколько не походила на своего брата.

— Хотите вы зайти к нам? — сказал мне Гагин. — Кажется, 
довольно мы насмотрелись на немцев. Наши бы, правда, стёкла 
разбили и поломали стулья, но эти уж больно скромны. Как ты 
думаешь, Ася, пойти нам домой?

Девушка утвердительно качнула головой. 
— Мы живём за городом, — продолжал Гагин, — в виноград-

нике, в одиноком домишке, высоко. У нас славно, посмотрите. 
Хозяйка обещала приготовить нам кислого молока. Теперь же 
скоро стемнеет, и вам лучше будет переезжать Рейн при луне.

Мы отправились. Чрез низкие ворота города (старинная сте-
на из булыжника окружала его со всех сторон, даже бойницы 
не все ещё обрушились) мы вышли в поле и, пройдя шагов сто 
вдоль каменной ограды, остановились перед узенькой калит-
кой. Гагин отворил её и повёл нас в гору по крутой тропинке. 
С обеих сторон, на уступах, рос виноград; солнце только что 
село, и алый тонкий свет лежал на зелёных лозах, на высоких 
тычинках, на сухой земле, усеянной сплошь крупным и мелким 
плитняком, и на белой стене небольшого домика, с косыми чёр-
ными перекладинами и четырьмя светлыми окошками, стояв-
шего на самом верху горы, по которой мы взбирались.

— Вот и наше жилище! — воскликнул Гагин, как только мы 
стали приближаться к домику. — А вот и хозяйка несёт моло-
ко. Guten Abend, Madame!.. Мы сейчас примемся за еду; но пре-
жде, — прибавил он, — оглянитесь... каков вид?

Вид был, точно, чудесный. Рейн лежал перед нами весь 
серебряный, между зелёными берегами; в одном месте он горел 
багряным золотом заката. Приютившийся к берегу городок 
показывал все свои дома и улицы; широко разбегались холмы 
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и поля. Внизу было хорошо, но наверху ещё лучше: меня осо-
бенно поразила чистота и глубина неба, сияющая прозрачность 
воздуха. Свежий и лёгкий, он тихо колыхался и перекатывался 
волнами, словно и ему было раздольнее на высоте. 

— Отличную вы выбрали квартиру, — промолвил я. 
— Это Ася её нашла, — отвечал Гагин, — ну-ка, Ася, — про-

должал он, — распоряжайся. Вели всё сюда подать. Мы станем 
ужинать на воздухе. Тут музыка слышнее. Заметили ли вы, — 
прибавил он, обратясь ко мне, — вблизи иной вальс никуда не 
годится — пошлые, грубые звуки, — а в отдаленье, чудо! так 
и шевелит в вас все романтические струны.

Ася (собственное имя её было Анна, но Гагин называл её 
Асей, и уж вы позвольте мне её так называть) — Ася отправи-
лась в дом и скоро вернулась вместе с хозяйкой. Они вдвоём 
несли большой поднос с горшком молока, тарелками, ложками, 
сахаром, ягодами, хлебом. Мы уселись и принялись за ужин. 
Ася сняла шляпу; её чёрные волосы, остриженные и причё-
санные, как у мальчика, падали крупными завитками на шею 
и уши. Сначала она дичилась меня; но Гагин сказал ей: 

— Ася, полно ёжиться! он не кусается.
Она улыбнулась и немного спустя уже сама заговаривала со 

мной. Я не видал существа более подвижного. Ни одно мгно-
венье она не сидела смирно; вставала, убегала в дом и прибега-
ла снова, напевала вполголоса, часто смеялась, и престранным 
образом: казалось, она смеялась не тому, что слышала, а разным 
мыслям, приходившим ей в голову. Её большие глаза глядели 
прямо, светло, смело, но иногда веки её слегка щурились, и тог-
да взор её внезапно становился глубок и нежен.

Мы проболтали часа два. День давно погас, и вечер, сперва 
весь огнистый, потом ясный и алый, потом бледный и смутный, 
тихо таял и переливался в ночь, а беседа наша всё продолжалась, 
мирная и кроткая, как воздух, окружавший нас. Гагин велел при-
нести бутылку рейнвейна; мы её ро�спили не спеша. Музыка по-
прежнему долетала до нас, звуки её казались слаще и нежнее; 
огни зажглись в городе и над рекою. Ася вдруг опустила голову, 
так что кудри ей на глаза упали, замолкла и вздохнула, а потом 
сказала нам, что хочет спать, и ушла в дом; я, однако, видел, 
как она, не зажигая свечи, долго стояла за нераскрытым окном. 
Наконец луна встала и заиграла по Рейну; всё осветилось, потем-
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нело, изменилось, даже вино в наших гранёных стаканах заблес-
тело таинственным блеском. Ветер упал, точно крылья сложил, 
и замер; ночным, душистым теплом повеяло от земли.

— Пора! — воскликнул я. — А то, пожалуй, перевозчика не 
сыщешь. 

— Пора, — повторил Гагин.
Мы пошли вниз по тропинке. Камни вдруг посыпались за 

нами: это Ася нас догоняла.
— Ты разве не спишь? — спросил её брат, но она, не ответив 

ему ни слова, пробежала мимо.
Последние умиравшие плошки, зажжённые студентами 

в саду гостиницы, освещали снизу листья деревьев, что прида-
вало им праздничный и фантастический вид.

Мы нашли Асю у берега: она разговаривала с перевозчи-
ком. Я прыгнул в лодку и простился с новыми моими друзьями. 
Гагин обещал навестить меня на следующий день; я пожал его 
руку и протянул свою Асе; но она только посмотрела на меня 
и покачала головой. Лодка отчалила и понеслась по быстрой 
реке. Перевозчик, бодрый старик, с напряжением погружал вёс-
ла в тёмную воду.

— Вы в лунный столб въехали, вы его разбили, — закричала 
мне Ася.

Я опустил глаза; вокруг лодки, чернея, колыхались волны.
— Прощайте! — раздался опять её голос. 
— До завтра, — проговорил за нею Гагин. 
Лодка причалила. Я вышел и оглянулся. Никого уж не 

было видно на противоположном берегу. Лунный столб опять 
тянулся золотым мостом через всю реку. Словно на прощание 
примчались звуки старинного ланнеровского вальса. Гагин был 
прав: я почувствовал, что все струны сердца моего задрожали 
в ответ на те заискивающие напевы. Я отправился домой через 
потемневшие поля, медленно вдыхая пахучий воздух, и при-
шёл в свою комнатку весь разнеженный сладостным томлени-
ем беспредметных и бесконечных ожиданий. Я чувствовал себя 
счастливым... Но отчего я был счастлив? Я ничего не желал, 
я ни о чём не думал... Я был счастлив.

Чуть не смеясь от избытка приятных и игривых чувств, 
я нырнул в постель и уже закрыл было глаза, как вдруг мне при-
шло на ум, что в течение вечера я ни разу не вспомнил о моей 
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жестокой красавице... «Что же это значит? — спросил я само-
го себя. — Разве я не влюблён?» Но, задав себе этот вопрос, 
я, кажется, немедленно заснул, как дитя в колыбели.

III

На другое утро (я уже проснулся, но ещё не вставал) стук палки 
раздался у меня под окном, и голос, который я тотчас признал 
за голос Гагина, запел:

Ты спишь ли? Гитарой 
Тебя разбужу...

Я поспешил отворить ему дверь. 
— Здравствуйте, — сказал Гагин, входя, — я вас раненько 

потревожил, но посмотрите, какое утро. Свежесть, роса, жаво-
ронки поют...

С своими курчавыми блестящими волосами, открытой шеей 
и розовыми щеками он сам был свеж, как утро.

Я оделся; мы вышли в садик, сели на лавочку, велели подать 
себе кофе и принялись беседовать. Гагин сообщил мне свои пла-
ны на будущее: владея порядочным состоянием и ни от кого 
не завися, он хотел посвятить себя живописи и только сожалел 
о том, что поздно хватился за ум и много времени потратил по-
пустому; я также упомянул о моих предположениях, да, кстати, 
поверил ему тайну моей несчастной любви. Он выслушал меня 
с снисхождением, но, сколько я мог заметить, сильного сочув-
ствия к моей страсти я в нём не возбудил. Вздохнувши вслед 
за мной раза два из вежливости, Гагин предложил мне пойти 
к нему посмотреть его этюды. Я тотчас согласился.

Мы не застали Асю. Она, по словам хозяйки, отправилась на 
«развалину». Верстах в двух от города Л. находились остатки 
феодального замка. Гагин раскрыл мне все свои картоны. В его 
этюдах было много жизни и правды, что-то свободное и широ-
кое; но ни один из них не был окончен, и рисунок показался мне 
небрежен и неверен. Я откровенно высказал ему моё мнение.

— Да, да, — подхватил он со вздохом, — вы правы; всё это 
очень плохо и незрело, что делать! Не учился я как следует, да 
и проклятая славянская распущенность берёт своё. Пока мечта-
ешь о работе, так и паришь орлом; землю, кажется, сдвинул бы 
с места — а в исполнении тотчас ослабеешь и устаёшь.
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Я начал было ободрять его, но он махнул рукой и, собравши 
картоны в охапку, бросил их на диван.

— Коли хватит терпенья, из меня выйдет что-нибудь, — про-
молвил он сквозь зубы, — не хватит, останусь недорослем из 
дворян. Пойдёмте-ка лучше Асю отыскивать. 

Мы пошли.

IV

Дорога к развалине вилась по скату узкой лесистой долины; на 
дне её бежал ручей и шумно прядал через камни, как бы торо-
пясь слиться с великой рекой, спокойно сиявшей за тёмной гра-
нью круто рассечённых горных гребней. Гагин обратил моё вни-
мание на некоторые счастливо освещённые места; в словах его 
слышался если не живописец, то уж наверное художник. Скоро 
показалась развалина. На самой вершине голой скалы возвыша-
лась четырёхугольная башня, вся чёрная,  ещё крепкая, но слов-
но разрубленная продольной трещиной. Мшистые стены при-
мыкали к башне; кой-где лепился плющ; искривлённые деревца 
свешивались с седых бойниц и рухнувших сводов. Каменистая 
тропинка вела к уцелевшим воротам. Мы уже подходили к ним, 
как вдруг впереди нас мелькнула женская фигура, быстро пере-
бежала по груде обломков и поместилась на уступе стены, пря-
мо над пропастью.

— А ведь это Ася! — воскликнул Гагин. — Экая сумасшедшая!
Мы вошли в ворота и очутились на небольшом дворике, до 

половины заросшем дикими яблонями и крапивой. На уступе 
сидела, точно, Ася. Она повернулась к нам лицом и засмеялась, 
но не тронулась с места. Гагин погрозил ей пальцем, а я громко 
упрекнул её в неосторожности.

— Полноте, — сказал мне шёпотом Гагин, — не дразните её; 
вы её не знаете: она, пожалуй,  ещё на башню взберётся. А вот 
вы лучше подивитесь смышлёности здешних жителей.

Я оглянулся. В уголке, приютившись в крошечном деревян-
ном балаганчике, старушка вязала чулок и косилась на нас чрез 
очки. Она продавала туристам пиво, пряники и зельтерскую 
воду. Мы уместились на лавочке и принялись пить из тяжёлых 
оловянных кружек довольно холодное пиво. Ася продолжа-
ла сидеть неподвижно, подобрав под себя ноги и закутав голо-
ву кисейным шарфом; стройный облик её отчётливо и красиво 
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рисовался на ясном небе; но я с неприязненным чувством по-
сматривал на неё. Уже накануне заметил я в ней что-то напряжён-
ное, не совсем естественное... «Она хочет удивить нас, — думал 
я, — к чему это? Что за детская выходка?» Словно угадавши 
мои мысли, она вдруг бросила на меня быстрый и пронзитель-
ный взгляд, засмеялась опять, в два прыжка соскочила со стены  
и, подойдя к старушке, попросила у ней стакан воды.

— Ты думаешь, я хочу пить? — промолвила она, обратив-
шись к брату. — Нет; тут есть цветы на стенах, которые непре-
менно полить надо.

Иллюстрации к повести «Ася» —
художник К.А. Клементьева. 1939 г.
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Гагин ничего не отвечал ей; а она, с стаканом в руке, пустилась 
карабкаться по развалинам, изредка останавливаясь, наклоня-
ясь и с забавной важностью роняя несколько капель воды, ярко 
блестевших на солнце. Её движенья были очень милы, но мне 
по-прежнему было досадно на неё, хотя я невольно любовался 
её лёгкостью и ловкостью. На одном опасном месте она нарочно 
вскрикнула и потом захохотала... Мне стало ещё досаднее.

— Да она, как коза, лазит, — пробормотала себе под нос ста-
рушка, оторвавшись на мгновенье от своего чулка.

Наконец, Ася опорожнила весь свой стакан и, шаловли-
во покачиваясь, возвратилась к нам. Странная усмешка слегка 
подёргивала её брови, ноздри и губы; полудерзко, полувесело 
щурились тёмные глаза.

«Вы находите моё поведение неприличным, — казалось, 
говорило её лицо, — все равно: я знаю, вы мной любуетесь».

— Искусно, Ася, искусно, — промолвил Гагин вполголоса.
Она вдруг как будто застыдилась, опустила свои длинные рес-

ницы и скромно подсела к нам, как виноватая. Я тут в первый раз 
хорошенько рассмотрел её лицо, самое изменчивое лицо, какое 
я только видел. Несколько мгновений спустя оно уже всё по-
бледнело и приняло сосредоточенное, почти печальное выраже-
ние; самые черты её мне показались больше, строже, проще. Она 
вся затихла. Мы обошли развалину кругом (Ася шла за нами 
следом) и полюбовались видами. Между тем час обеда прибли-
жался. Расплачиваясь со старушкой, Гагин спросил  ещё кружку 
пива и, обернувшись ко мне, воскликнул с лукавой ужимкой:

— За здоровье дамы вашего сердца! 
— А разве у него, — разве у вас есть такая дама? — спросила 

вдруг Ася.
— Да у кого же её нет? — возразил Гагин. 
Ася задумалась на мгновенье; её лицо опять изменилось, 

опять появилась на нём вызывающая, почти дерзкая усмешка.
На возвратном пути она пуще хохотала и шалила. Она сло-

мала длинную ветку, положила её к себе на плечо, как ружьё, 
повязала себе голову шарфом. Помнится, нам встретилась мно-
гочисленная семья белокурых и чопорных англичан; все они, 
словно по команде, с холодным изумлением проводили Асю 
своими стеклянными глазами, а она, как бы им назло, гром-
ко запела. Воротясь домой, она тотчас ушла к себе в комнату 
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и появилась только к самому обеду, одетая в лучшее своё пла-
тье, тщательно причёсанная, перетянутая и в перчатках. За сто-
лом она держалась очень чинно, почти чопорно, едва отведыва-
ла кушанья и пила воду из рюмки. Ей явно хотелось разыграть 
передо мною новую роль — роль приличной и благовоспитан-
ной барышни. Гагин не мешал ей: заметно было, что он привык 
потакать ей во всём. Он только по временам добродушно взгля-
дывал на меня и слегка пожимал плечом, как бы желая сказать: 
«Она ребёнок; будьте снисходительны». Как только кончился 
обед, Ася встала, сделала нам книксен и, надевая шляпу, спроси-
ла Гагина: можно ли ей пойти к фрау Луизе?

— Давно ли ты стала спрашиваться? — отвечал он с своей 
неизменной, на этот раз несколько смущённой улыбкой. — Раз-
ве тебе скучно с нами?

— Нет, но я вчера ещё обещала фрау Луизе побывать у ней; 
притом же я думала, вам будет лучше вдвоём: господин Н. (она 
указала на меня) что-нибудь ещё тебе расскажет. 

Она ушла.
— Фрау Луизе, — начал Гагин, стараясь избегать моего взо-

ра, — вдова бывшего здешнего бургомистра, добрая, впрочем, 
пустая старушка. Она очень полюбила Асю. У Аси страсть зна-
комиться с людьми круга низшего; я заметил: причиною этому 
всегда бывает гордость. Она у меня порядком избалована, как 
видите, — прибавил он, помолчав немного, — да что прикаже-
те делать? Взыскивать я ни с кого не умею, а с неё и подавно. 
Я обязан быть снисходительным с нею.

Я промолчал. Гагин переменил разговор. Чем больше я узна-
вал его, тем сильнее я к нему привязывался. Я скоро его понял. 
Это была прямо русская душа, правдивая, честная, простая, но, 
к сожалению, немного вялая, без цепкости и внутреннего жара. 
Молодость не кипела в нём ключом; она светилась тихим све-
том. Он был очень мил и умён, но я не мог себе представить, что 
с ним станется, как только он возмужает. Быть художником... Без 
горького, постоянного труда не бывает художников... а трудиться, 
думал я, глядя на его мягкие черты, слушая его неспешную речь, — 
нет! трудиться ты не будешь, сжаться ты не сумеешь. Но не полю-
бить его не было возможности: сердце так и влеклось к нему. Часа 
четыре провели мы вдвоём, то сидя на диване, то медленно рас-
хаживая перед домом; и в эти четыре часа сошлись окончательно.
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Солнце село, и мне уже пора было идти домой. Ася всё ещё 
не возвращалась.

— Экая она у меня вольница! — промолвил Гагин. — Хоти-
те, я пойду провожать вас? Мы по пути завернём к фрау Луизе; 
я спрошу, там ли она? Крюк не велик.

Мы спустились в город и, свернувши в узкий, кривой пере-
улочек, остановились перед домом в два окна шириною и выши-
ною в четыре этажа. Второй этаж выступал на улицу больше 
первого, третий и четвёртый ещё больше второго; весь дом 
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с своей ветхой резьбой, двумя толстыми столбами внизу, ост-
рой черепичной кровлей и протянутым в виде клюва воротом на 
чердаке казался огромной, сгорбленной птицей. 

— Ася! — крикнул Гагин. — Ты здесь? 
Освещённое окошко в третьем этаже стукнуло и отворилось, 

и мы увидели тёмную головку Аси. Из-за неё выглядывало без-
зубое и подслеповатое лицо старой немки.

— Я здесь, — проговорила Ася, кокетливо опершись локтями 
на оконницу, — мне здесь хорошо. На тебе, возьми, — прибавила 
она, бросая Гагину ветку гераниума, — вообрази, что я дама тво-
его сердца. 

Фрау Луизе засмеялась.
— Н. уходит, — возразил Гагин, — он хочет с тобой проститься.
— Будто? — промолвила Ася. — В таком случае дай ему мою 

ветку, а я сейчас вернусь.
Она захлопнула окно и, кажется, поцеловала фрау Луизе. 

Гагин протянул мне молча ветку. Я молча положил её в карман, 
дошёл до перевоза и перебрался на другую сторону.

Помнится, я шёл домой, ни о чём не размышляя, но с стран-
ной тяжестью на сердце, как вдруг меня поразил сильный, знако-
мый, но в Германии редкий запах. Я остановился и увидал возле 
дороги небольшую грядку конопли. Её степной запах мгновенно 
напомнил мне родину и возбудил в душе страстную тоску по ней. 
Мне захотелось дышать русским воздухом, ходить по русской 
земле. «Что я здесь делаю, зачем таскаюсь я в чужой стороне, 
между чужими?» — воскликнул я, и мертвенная тяжесть, кото-
рую я ощущал на сердце, разрешилась внезапно в горькое и жгу-
чее волнение. Я пришёл домой совсем в другом настроении духа, 
чем накануне. Я чувствовал себя почти рассерженным и долго не 
мог успокоиться. Непонятная мне самому досада меня разбирала. 
Наконец я сел и, вспомнив о своей коварной вдове (официаль-
ным воспоминанием об этой даме заключался каждый мой день), 
достал одну из её записок. Но я даже не раскрыл её; мысли мои 
тотчас приняли иное направление. Я начал думать... думать об 
Асе. Мне пришло в голову, что Гагин в течение разговора намек-
нул мне на какие-то затруднения, препятствующие его возвраще-
нию в Россию... «Полно, сестра ли она его?» — произнёс я громко.

Я разделся, лёг и старался заснуть; но час спустя я опять 
сидел в постели, облокотившись локтем на подушку, и снова 
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думал об этой «капризной девочке с натянутым смехом...». «Она 
сложена, как маленькая рафаэлевская Галатея в Фарнезине, — 
шептал я, — да; и она ему не сестра...»

А записка вдовы преспокойно лежала на полу, белея в лучах 
луны.

V

На следующее утро я опять пошёл в Л. Я уверял себя, что мне 
хочется повидаться с Гагиным, но втайне меня тянуло посмот-
реть, что станет делать Ася, так же ли она будет «чудить», как 
накануне. Я застал обоих в гостиной, и, странное дело! — оттого 
ли, что я ночью и утром много размышлял о России, — Ася пока-
залась мне совершенно русской девушкой, да, простою девушкой, 
чуть не горничной. На ней было старенькое платьице, волосы она 
зачесала за уши и сидела, не шевелясь, у окна да шила в пяльцах, 
скромно, тихо, точно она век свой ничем другим не занималась. 
Она почти ничего не говорила, спокойно посматривала на свою 
работу, и черты её приняли такое незначительное, будничное 
выражение, что мне невольно вспомнились наши доморощенные 
Кати и Маши. Для довершения сходства она принялась напевать 
вполголоса «Матушку, голубушку». Я глядел на её желтоватое, 
угасшее личико, вспоминал о вчерашних мечтаниях, и жаль мне 
было чего-то. Погода была чудесная. Гагин объявил нам, что пой-
дёт сегодня рисовать этюд с натуры; я спросил его, позволит ли 
он мне провожать его, не помешаю ли ему?

— Напротив, — возразил он, — вы мне можете хороший совет 
дать.

Он надел круглую шляпу à la Van Dyck1, блузу, взял картон 
под мышку и отправился; я поплёлся вслед за ним. Ася оста-
лась дома. Гагин, уходя, попросил её позаботиться о том, чтобы 
суп был не слишком жидок: Ася обещалась побывать на кухне. 
Гагин добрался до знакомой уже мне долины, присел на камень 
и начал срисовывать старый дуплистый дуб с раскидистыми 
сучьями. Я лёг на траву и достал книжку; но я двух страниц не 
прочёл, а он только бумагу измарал; мы всё больше рассужда-
ли, и, сколько я могу судить, довольно умно и тонко рассуждали 
о том, как именно должно работать, чего следует избегать, чего 

1 Шляпа à la Van Dyck — шляпа с широкими полями в стиле худож-
ника Ван Дейка (1599—1641).
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придерживаться и какое собственно значение художника в наш 
век. Гагин, наконец, решил, что он «сегодня не в ударе», лёг 
рядом со мною, и уж тут свободно потекли молодые наши речи, 
то горячие, то задумчивые, то восторженные, но почти всегда 
неясные речи, в которых так охотно разливается русский чело-
век. Наболтавшись досыта и наполнившись чувством удовлет-
ворения, словно мы что-то сделали, успели в чём-то, вернулись 
мы домой. Я нашёл Асю точно такою же, какою я её оставил; как 
я ни старался наблюдать за нею — ни тени кокетства, ни призна-
ка намеренно принятой роли я в ней не заметил; на этот раз не 
было возможности упрекнуть её в неестественности.

— А-га! — говорил Гагин. — Пост и покаяние на себя наложила.
К вечеру она несколько раз непритворно зевнула и рано 

ушла к себе. Я сам скоро простился с Гагиным и, возвратившись 
домой, не мечтал уже ни о чём: этот день прошёл в трезвых ощу-
щениях. Помнится, однако, ложась спать, я невольно промол-
вил вслух:

— Что за хамелеон эта девушка! — и, подумав немного, при-
бавил: — А всё-таки она ему не сестра.

VI

Прошли целые две недели. Я каждый день посещал Гагиных. Ася 
словно избегала меня, но уже не позволяла себе ни одной из тех 
шалостей, которые так удивили меня в первые два дня нашего 
знакомства. Она казалась втайне огорчённой или смущённой; 
она и смеялась меньше. Я с любопытством наблюдал за ней.

Она довольно хорошо говорила по-французски и по-немец-
ки; но по всему было заметно, что она с детства не была в жен-
ских руках и воспитание получила странное, необычное, не 
имевшее ничего общего с воспитанием самого Гагина. От него, 
несмотря на его шляпу à la Van Dyck и блузу, так и веяло мяг-
ким, полуизнеженным, великорусским дворянином, а она не 
походила на барышню; во всех её движениях было что-то неспо-
койное: этот дичок недавно был привит, это вино ещё бродило. 
По природе стыдливая и робкая, она досадовала на свою застен-
чивость и с досады насильственно старалась быть развязной 
и смелой, что ей не всегда удавалось. Я несколько раз заговари-
вал с ней об её жизни в России, об её прошедшем: она неохот-
но отвечала на мои расспросы; я узнал, однако, что до отъезда 
за границу она долго жила в деревне. Я застал её раз за книгой, 
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одну. Опершись головой на обе руки и запустив пальцы глубоко 
в волосы, она пожирала глазами строки.

— Браво! — сказал я, подойдя к ней. — Как вы прилежны!
Она приподняла голову, важно и строго посмотрела на меня.
— Вы думаете, я только смеяться умею, — промолвила она 

и хотела удалиться...
Я взглянул на заглавие книги: это был какой-то француз-

ский роман.
— Однако я ваш выбор похвалить не могу, — заметил я.
— Что же читать! — воскликнула она и, бросив книгу на стол, 

прибавила: — Так лучше пойду дурачиться, — и побежала в сад.
В тот же день, вечером, я читал Гагину «Германа и Доротею». 

Ася сперва всё только шныряла мимо нас, потом вдруг остано-
вилась, приникла ухом, тихонько подсела ко мне и прослушала 
чтение до конца. На следующий день я опять не узнал её, пока 
не догадался, что ей вдруг вошло в голову: быть домовитой 
и степенной, как Доротея. Словом, она являлась мне полузага-
дочным существом. Самолюбивая до крайности, она привлека-
ла меня, даже когда я сердился на неё. В одном только я более 
и более убеждался, а именно в том, что она не сестра Гагина. 
Он обходился с нею не по-братски: слишком ласково, слишком 
снисходительно и в то же время несколько принуждённо.

Странный случай, по-видимому, подтвердил мои подозрения.
Однажды вечером, подходя к винограднику, где жили Гаги-

ны, я нашёл калитку запертою. Не долго думавши, добрался я до 
одного обрушенного места в ограде, уже прежде замеченного 
мною, и перескочил через неё. Недалеко от этого места, в стороне 
от дорожки, находилась небольшая беседка из акаций; я порав-
нялся с нею и уже прошёл было мимо... Вдруг меня поразил голос 
Аси, с жаром и сквозь слёзы произносившей следующие слова:

— Нет, я никого не хочу любить, кроме тебя, нет, нет, одного 
тебя я хочу любить — и навсегда.

— Полно, Ася, успокойся, — говорил Гагин, — ты знаешь, 
я тебе верю.

Голоса их раздавались в беседке. Я увидал их обоих сквозь 
негустой переплёт ветвей. Они меня не заметили.

— Тебя, тебя одного, — повторила она, бросилась ему на шею 
и с судорожными рыданиями начала целовать его и прижимать-
ся к его груди.
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— Полно, полно, — твердил он, слегка проводя рукой по её 
волосам.

Несколько мгновений остался я неподвижным... Вдруг 
я встрепенулся. «Подойти к ним?.. Ни за что!» — сверкнуло 
у меня в голове. Быстрыми шагами вернулся я к ограде, пере-
скочил через неё на дорогу и чуть не бегом пустился домой. 
Я улыбался, потирал руки, удивлялся случаю, внезапно под-
твердившему мои догадки (я ни на одно мгновенье не усомнил-
ся в их справедливости), а между тем на сердце у меня было 
очень горько. «Однако, — думал я, — умеют же они притворять-
ся! Но к чему? Что за охота меня морочить? Не ожидал я этого 
от него... И что за чувствительное объяснение?»

VII

Я спал дурно и на другое утро встал рано, привязал походную 
котомочку за спину и, объявив своей хозяйке, чтобы она не жда-
ла меня к ночи, отправился пешком в горы, вверх по течению 
реки, на которой лежит городок З. Эти горы, отрасли хребта, 
называемого Собачьей спиной (Hundsrück), очень любопытны 
в геологическом отношении; в особенности замечательны они 
правильностью и чистотой базальтовых слоёв; но мне было не 
до геологических наблюдений. Я не отдавал себе отчёта в том, 
что во мне происходило; одно чувство было мне ясно: нежела-
ние видеться с Гагиными. Я уверял себя, что единственной при-
чиной моего внезапного нерасположения к ним была досада на 
их лукавство. Кто их принуждал выдавать себя за родственни-
ков? Впрочем, я старался о них не думать; бродил не спеша по 
горам и долинам, засиживался в деревенских харчевнях, мирно 
беседуя с хозяевами и гостями, или ложился на плоский согре-
тый камень и смотрел, как плыли облака, благо погода стоя-
ла удивительная. В таких занятиях я провёл три дня, и не без 
удовольствия, — хотя на сердце у меня щемило по временам. 
Настроение моих мыслей приходилось как раз под стать спо-
койной природе того края.

Я отдал себя всего тихой игре случайности, набегавшим 
впечатлениям; неторопливо сменяясь, протекали они по душе 
и оставили в ней, наконец, одно общее чувство, в котором сли-
лось всё, что я видел, ощутил, слышал в эти три дня, — всё: 
тонкий запах смолы по лесам, крик и стук дятлов, немолчная 
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болтовня светлых ручейков с пёстрыми форелями на песчаном 
дне, не слишком смелые очертания гор, хмурые скалы, чистень-
кие деревеньки с почтенными старыми церквами и деревья-
ми, аисты в лугах, уютные мельницы с проворно вертящимися 
колёсами, радушные лица поселян, их синие камзолы и серые 
чулки, скрипучие, медлительные возы, запряжённые жирными 
лошадьми, а иногда коровами, молодые длинноволосые стран-
ники по чистым дорогам, обсаженным яблонями и грушами...

Даже и теперь мне приятно вспоминать мои тогдашние впе-
чатления. Привет тебе, скромный уголок германской земли, 
с твоим незатейливым довольством, с повсеместными следами 
прилежных рук, терпеливой, хотя неспешной работы... Привет 
тебе и мир!

Я пришёл домой к самому концу третьего дня. Я забыл ска-
зать, что с досады на Гагиных я попытался воскресить в себе 
образ жестокосердой вдовы; но мои усилия остались тщет-
ны. Помнится, когда я принялся мечтать о ней, я увидел перед 
собою крестьянскую девочку лет пяти, с круглым любопытным 
личиком, с невинно выпученными глазёнками. Она так детски-
простодушно смотрела на меня... Мне стало стыдно её чистого 
взора, я не хотел лгать в её присутствии и тотчас же окончатель-
но и навсегда раскланялся с моим прежним предметом.

Дома я нашёл записку от Гагина. Он удивлялся неожидан-
ности моего решения, пенял мне, зачем я не взял его с собою, 
и просил прийти к ним, как только я вернусь. Я с неудовольст-
вием прочёл эту записку, но на другой же день отправился в Л.

VIII

Гагин встретил меня по-приятельски, осыпал меня ласковыми 
упрёками; но Ася, точно нарочно, как только увидала меня, рас-
хохоталась без всякого повода и, по своей привычке, тотчас убе-
жала. Гагин смутился, пробормотал ей вслед, что она сумасшед-
шая, попросил меня извинить её. Признаюсь, мне стало очень 
досадно на Асю; уж и без того мне было не по себе, а тут опять 
этот неестественный смех, эти странные ужимки. Я, однако, 
показал вид, будто ничего не заметил, и сообщил Гагину под-
робности моего небольшого путешествия. Он рассказал мне, что 
делал в моё отсутствие. Но речи наши не клеились; Ася входи-
ла в комнатку и убегала снова; я объявил наконец, что у меня 
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есть спешная работа и что мне пора вернуться домой. Гагин 
сперва меня удерживал, потом, посмотрев на меня присталь-
но, вызвался провожать меня. В передней Ася вдруг подошла 
ко мне и протянула мне руку; я слегка пожал её пальцы и едва 
поклонился ей. Мы вместе с Гагиным переправились через Рейн 
и, проходя мимо любимого моего ясеня с статуйкой Мадонны, 
присели на скамью, чтобы полюбоваться видом. Замечательный 
разговор произошёл тут между нами.

Сперва мы перекинулись немногими словами, потом замолк-
ли, глядя на светлую реку.

— Скажите, — начал вдруг Гагин, с своей обычной улыб-
кой, — какого вы мнения об Асе? Не правда ли, она должна 
казаться вам немного странной?

— Да, — ответил я не без некоторого недоумения. Я не ожи-
дал, что он заговорит о ней.

— Её надо хорошенько узнать, чтобы о ней судить, — про-
молвил он, — у ней сердце очень доброе, но голова бедовая. 
Трудно с нею ладить. Впрочем, её нельзя винить, и если б вы 
знали её историю... 

— Её историю?.. — перебил я. — Разве она не ваша... 
Гагин взглянул на меня.
— Уж не думаете ли вы, что она не сестра мне?.. Нет, — про-

должал он, не обращая внимания на моё замешательство, — 
она точно мне сестра, она дочь моего отца. Выслушайте меня. 
Я чувствую к вам доверие и расскажу вам всё.

Отец мой был человек весьма добрый, умный, образован-
ный — и несчастливый. Судьба обошлась с ним не хуже, чем со 
многими другими; но он и первого удара её не вынес. Он женился 
рано, по любви; жена его, моя мать, умерла очень скоро; я остался 
после неё шести месяцев. Отец увёз меня в деревню и целые две-
надцать лет не выезжал никуда. Он сам занимался моим воспита-
нием и никогда бы со мной не расстался, если б брат его, мой род-
ной дядя, не заехал к нам в деревню. Дядя этот жил постоянно 
в Петербурге и занимал довольно важное место. Он уговорил отца 
отдать меня к нему на руки, так как отец ни за что не соглашался 
покинуть деревню. Дядя представил ему, что мальчику моих лет 
вредно жить в совершенном уединении, что с таким вечно уны-
лым и молчаливым наставником, каков был мой отец, я непре-
менно отстану от моих сверстников, да и самый нрав мой легко 
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может испортиться. Отец долго противился увещаниям своего 
брата, однако уступил наконец. Я плакал, расставаясь с отцом; 
я любил его, хотя никогда не видал улыбки на лице его... но, попав-
ши в Петербург, скоро позабыл наше тёмное и невесёлое гнездо. 
Я поступил в юнкерскую школу, а из школы перешёл в гвардей-
ский полк. Каждый год приезжал я в деревню на несколько 
недель и с каждым годом находил отца моего всё более и более 
грустным, в себя углублённым, задумчивым до робости. Он каж-
дый день ходил в церковь и почти разучился говорить. В одно из 
моих посещений (мне уже было лет двадцать с лишком) я в пер-
вый раз увидал у нас в доме худенькую черноглазую девочку лет 
десяти — Асю. Отец сказал, что она сирота и взята им на прокорм-
ление — он именно так выразился. Я не обратил особенного вни-
мания на неё; она была дика, проворна и молчалива, как зверёк, 
и как только я входил в любимую комнату моего отца, огромную 
и мрачную комнату, где скончалась моя мать и где даже днём 
зажигались свечки, она тотчас пряталась за вольтеровское крес-
ло его или за шкаф с книгами. Случилось так, что в последовав-
шие за тем три, четыре года обязанности службы помешали мне 
побывать в деревне. Я получал от отца ежемесячно по короткому 
письму; об Асе он упоминал редко, и то вскользь. Ему было уже 
за пятьдесят лет, но он казался ещё молодым человеком. Пред-
ставьте же мой ужас: вдруг я, ничего не подозревавший, получаю 
от приказчика письмо, в котором он извещает меня о смертель-
ной болезни моего отца и умоляет приехать как можно скорее, 
если хочу проститься с ним. Я поскакал сломя голову и застал 
отца в живых, но уже при последнем издыхании. Он обрадовался 
мне чрезвычайно, обнял меня своими исхудалыми руками, долго 
поглядел мне в глаза каким-то не то испытующим, не то умоляю-
щим взором и, взяв с меня слово, что я исполню его последнюю 
просьбу, велел своему старому камердинеру привести Асю. Ста-
рик привёл её: она едва держалась на ногах и дрожала всем телом.

— Вот, — сказал мне с усилием отец, — завещаю тебе мою 
дочь — твою сестру. Ты всё узнаешь от Якова, — прибавил он, 
указав на камердинера.

Ася зарыдала и упала лицом на кровать... Полчаса спустя 
мой отец скончался.

Вот что я узнал. Ася была дочь моего отца и бывшей горнич-
ной моей матери, Татьяны. Живо помню я эту Татьяну, помню 
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её высокую стройную фигуру, её благообразное, строгое, умное 
лицо, с большими тёмными глазами. Она слыла девушкой гор-
дой и неприступной. Сколько я мог понять из почтительных 
недомолвок Якова, отец мой сошёлся с нею несколько лет спус-
тя после смерти матушки. Татьяна уже не жила тогда в господ-
ском доме, а в избе у замужней сестры своей, скотницы. Отец 
мой сильно к ней привязался и после моего отъезда из деревни 
хотел даже жениться на ней, но она сама не согласилась быть 
его женой, несмотря на его просьбы.

— Покойница Татьяна Васильевна, — так докладывал мне 
Яков, стоя у двери с закинутыми назад руками, — во всём были 
рассудительны и не захотели батюшку вашего обидеть. Что, 
мол, я вам за жена? Какая я барыня? Так они говорить изволи-
ли, при мне говорили-с.

Татьяна даже не хотела переселиться к нам в дом и продол-
жала жить у своей сестры, вместе с Асей. В детстве я видывал 
Татьяну только по праздникам, в церкви. Повязанная тёмным 
платком, с жёлтой шалью на плечах, она становилась в толпе, 
возле окна, — её строгий профиль чётко вырезывался на про-
зрачном стекле, — и смиренно и важно молилась, кланяясь низ-
ко, по-старинному. Когда дядя увёз меня, Асе было всего два 
года, а на девятом году она лишилась матери.

Как только Татьяна умерла, отец взял Асю к себе в дом. Он 
и прежде изъявлял желание иметь её при себе, но Татьяна ему 
и в этом отказала. Представьте же себе, что должно было про-
изойти в Асе, когда её взяли к барину. Она до сих пор не может 
забыть ту минуту, когда ей в первый раз надели шёлковое пла-
тье и поцеловали у ней ручку. Мать, пока была жива, держала её 
очень строго; у отца она пользовалась совершенной свободой. Он 
был её учителем; кроме его, она никого не видала. Он не баловал 
её, то есть не нянчился с нею; но он любил её страстно и никогда 
ничего ей не запрещал: он в душе считал себя перед ней вино-
ватым. Ася скоро поняла, что она главное лицо в доме, она зна-
ла, что барин её отец; но она так же скоро поняла своё ложное 
положение; самолюбие развилось в ней сильно, недоверчивость 
тоже; дурные привычки укоренялись, простота исчезла. Она 
хотела (она сама мне раз призналась в этом) заставить целый мир 
забыть её происхождение; она и стыдилась своей матери, и сты-
дилась своего стыда, и гордилась ею. Вы видите, что она многое 
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знала и знает, чего не должно бы знать в её годы... Но разве она 
виновата? Молодые силы разыгрывались в ней, кровь кипела, 
а вблизи ни одной руки, которая бы её направила. Полная неза-
висимость во всём! Да разве легко её вынести? Она хотела быть 
не хуже других барышень; она бросилась на книги. Что тут мог-
ло выйти путного? Неправильно начатая жизнь слагалась непра-
вильно, но сердце в ней не испортилось, ум уцелел.

И вот я, двадцатилетний малый, очутился с тринадцатилет-
ней девочкой на руках! В первые дни после смерти отца, при 
одном звуке моего голоса, её била лихорадка, ласки мои повер-
гали её в тоску, и только понемногу, исподволь, привыкла она ко 
мне. Правда, потом, когда она убедилась, что я точно признаю её 
за сестру и полюбил её как сестру, она страстно ко мне привяза-
лась: у ней ни одно чувство не бывает вполовину.

Я привёз её в Петербург. Как мне ни больно было с ней 
расстаться, — жить с ней вместе я никак не мог; я поместил её 
в один из лучших пансионов. Ася поняла необходимость нашей 
разлуки, но начала с того, что заболела и чуть не умерла. Потом 
она обтерпелась и выжила в пансионе четыре года; но, против 
моих ожиданий, осталась почти такою же, какою была прежде. 
Начальница пансиона часто жаловалась мне на неё. «И нака-
зать её нельзя, — говаривала она мне, — и на ласку она не под-
даётся». Ася была чрезвычайно понятлива, училась прекрасно, 
лучше всех; но никак не хотела подойти под общий уровень, 
упрямилась, глядела букой... Я не мог слишком винить её: в её 
положении ей надо было либо прислуживаться, либо дичиться. 
Из всех своих подруг она сошлась только с одной, некрасивой, 
загнанной и бедной девушкой. Остальные барышни, с которы-
ми она воспитывалась, большей частью из хороших фамилий, 
не любили её, язвили её и кололи как только могли; Ася им на 
волос не уступала. Однажды на уроке из Закона Божия препо-
даватель заговорил о пороках. «Лесть и трусость — самые дур-
ные пороки», — громко промолвила Ася. Словом, она продол-
жала идти своей дорогой; только манеры её стали лучше, хотя 
и в этом отношении она, кажется, не много успела.

Наконец ей минуло семнадцать лет; оставаться ей долее 
в пансионе было невозможно. Я находился в довольно большом 
затруднении. Вдруг мне пришла благая мысль: выйти в отстав-
ку, поехать за границу на год или на два и взять Асю с собою. 
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Задумано — сделано; и вот мы с ней на берегах Рейна, где я ста-
раюсь заниматься живописью, а она... шалит и чудит по-прежне-
му. Но теперь я надеюсь, что вы не станете судить её слишком 
строго; а она хоть и притворяется, что ей всё нипочём, — мнени-
ем каждого дорожит, вашим же в особенности.

И Гагин опять улыбнулся своей тихой улыбкой. Я крепко 
стиснул ему руку.

— Всё так, — заговорил опять Гагин, — но с нею мне беда. 
Порох она настоящий. До сих пор ей никто не нравился, но 
беда, если она кого полюбит! Я иногда не знаю, как с ней быть. 
На днях она что вздумала: начала вдруг уверять меня, что я 
к ней стал холоднее прежнего и что она одного меня любит и век 
будет меня одного любить... И при этом так расплакалась...

— Так вот что... — промолвил было я и прикусил язык. — 
А скажите-ка мне, — спросил я Гагина: дело между нами пошло 
на откровенность, — неужели в самом деле ей до сих пор никто 
не нравился? В Петербурге видела же она молодых людей?

— Они-то ей и не нравились вовсе. Нет, Асе нужен герой, 
необыкновенный человек — или живописный пастух в горном 
ущелье. А впрочем, я заболтался с вами, задержал вас, — приба-
вил он, вставая.

— Послушайте, — начал я, — пойдёмте к вам, мне домой не 
хочется. 

— А работа ваша?
Я ничего не отвечал; Гагин добродушно усмехнулся, и мы 

вернулись в Л. Увидев знакомый виноградник и белый домик 
на верху горы, я почувствовал какую-то сладость — именно сла-
дость на сердце; точно мне втихомолку мёду туда налили. Мне 
стало легко после гагинского рассказа.

IX

Ася встретила нас на самом пороге дома; я снова ожидал смеха; 
но она вышла к нам вся бледная, молчаливая, с потупленными 
глазами.

— Вот он опять, — заговорил Гагин, — и, заметь, сам захотел 
вернуться.

Ася вопросительно посмотрела на меня. Я в свою очередь 
протянул ей руку и на этот раз крепко пожал её холодные паль-
чики. Мне стало очень жаль её; теперь я многое понимал в ней, 
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что прежде сбивало меня с толку: её внутреннее беспокойство, 
неуменье держать себя, желание порисоваться — всё мне ста-
ло ясно. Я заглянул в эту душу: тайный гнёт давил её постоян-
но, тревожно путалось и билось неопытное самолюбие, но всё 
существо её стремилось к правде. Я понял, почему эта странная 
девочка меня привлекала; не одной только полудикой прелес-
тью, разлитой по всему её тонкому телу, привлекала она меня: 
её душа мне нравилась.

Гагин начал копаться в своих рисунках; я предложил Асе 
погулять со мною по винограднику. Она тотчас согласилась, 
с весёлой и почти покорной готовностью. Мы спустились до 
половины горы и присели на широкую плиту.

— И вам не скучно было без нас? — начала Ася. 
— А вам без меня было скучно? — спросил я. 
Ася взглянула на меня сбоку.
— Да, — отвечала она. — Хорошо в горах? — продолжала она 

тотчас. — Они высоки? Выше облаков? Расскажите мне, что вы 
видели. Вы рассказывали брату, но я ничего не слыхала.

— Вольно ж вам было уходить, — заметил я. 
— Я уходила... потому что... Я теперь вот не уйду, — прибавила 

она с доверчивой лаской в голосе, — вы сегодня были сердиты.
— Я? 
— Вы. 
— Отчего же, помилуйте...
— Не знаю, но вы были сердиты и ушли сердитыми. Мне 

было очень досадно, что вы так ушли, и я рада, что вы вернулись.
— И я рад, что вернулся, — промолвил я. 
Ася повела плечами, как это часто делают дети, когда им 

хорошо.
— О, я умею отгадывать! — продолжала она. — Бывало, я по 

одному папашину кашлю из другой комнаты узнавала, доволен 
ли он мной или нет.

До того дня Ася ни разу не говорила мне о своём отце. Меня 
это поразило.

— Вы любили вашего батюшку? — проговорил я и вдруг, 
к великой моей досаде, почувствовал, что краснею.

Она ничего не отвечала и покраснела тоже. Мы оба замолк-
ли. Вдали по Рейну бежал и дымился пароход. Мы принялись 
глядеть на него. 
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— Что же вы не рассказываете? — прошептала Ася. 
— Отчего вы сегодня рассмеялись, как только увидели 

меня? — спросил я.
— Сама не знаю. Иногда мне хочется плакать, а я смеюсь. 

Вы не должны судить меня... по тому, что я делаю. Ах, кстати, 
что это за сказка о Лорелее? Ведь это её скала виднеется? Гово-
рят, она прежде всех топила, а как полюбила, сама бросилась 
в воду. Мне нравится эта сказка. Фрау Луизе мне всякие сказки 
сказывает. У фрау Луизе есть чёрный кот с жёлтыми глазами... 

Ася подняла голову и встряхнула кудрями. 
— Ах, мне хорошо, — проговорила она. 
В это мгновенье долетели до нас отрывочные, однообразные 

звуки. Сотни голосов разом и с мерными расстановками повто-
ряли молитвенный напев: толпа богомольцев тянулась внизу по 
дороге с крестами и хоругвями...

— Вот бы пойти с ними, — сказала Ася, прислушиваясь 
к постепенно ослабевавшим взрывам голосов. 

— Разве вы так набожны?
— Пойти куда-нибудь далеко, на молитву, на трудный под-

виг, — продолжала она. — А то дни уходят, жизнь уйдёт, а что 
мы сделали?

— Вы честолюбивы, — заметил я, — вы хотите прожить не 
даром, след за собой оставить... 

— А разве это невозможно?
«Невозможно», — чуть было не повторил я... Но я взглянул 

в её светлые глаза и только промолвил: 
— Попытайтесь.
— Скажите, — заговорила Ася после небольшого молчания, 

в течение которого какие-то тени пробежали у ней по лицу, 
уже успевшему побледнеть, — вам очень нравилась та дама... 
Вы помните, брат пил её здоровье в развалине, на второй день 
нашего знакомства?

Я засмеялся.
— Ваш брат шутил; мне ни одна дама не нравилась; по край-

ней мере теперь ни одна не нравится.
— А что вам нравится в женщинах? — спросила Ася, закинув 

голову с невинным любопытством. 
— Какой странный вопрос! — воскликнул я. 
Ася слегка смутилась.
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— Я не должна была сделать вам такой вопрос, не правда ли? 
Извините меня, я привыкла болтать всё, что мне в голову вхо-
дит. Оттого-то я и боюсь говорить.

— Говорите ради Бога, не бойтесь, — подхватил я, — я так 
рад, что вы, наконец, перестаёте дичиться.

Ася потупилась и засмеялась тихим и лёгким смехом; я не 
знал за ней такого смеха.

— Ну, рассказывайте же, — продолжала она, разглаживая 
полы своего платья и укладывая их себе на ноги, точно она уса-
живалась надолго, — рассказывайте или прочтите что-нибудь, 
как, помните, вы нам читали из «Онегина»... 

Она вдруг задумалась...

Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной матерью моей! — 

проговорила она вполголоса. 
— У Пушкина не так, — заметил я. 
— А я хотела бы быть Татьяной, — продолжала она всё так 

же задумчиво. — Рассказывайте, — подхватила она с живостью.
Но мне было не до рассказов. Я глядел на неё, всю обли-

тую ясным солнечным лучом, всю успокоенную и кроткую. 
Всё радостно сияло вокруг нас, внизу, над нами — небо, земля 
и воды; самый воздух, казалось, был насыщен блеском.

— Посмотрите, как хорошо! — сказал я, невольно понизив 
голос.

— Да, хорошо! — так же тихо отвечала она, не смотря на 
меня. — Если б мы с вами были птицы, — как бы мы взвились, как 
бы полетели... Так бы и утонули в этой синеве... Но мы не птицы. 

— А крылья могут у нас вырасти, — возразил я. 
— Как?
— Поживите — узнаете. Есть чувства, которые поднимают 

нас от земли. Не беспокойтесь, у вас будут крылья. 
— А у вас были?
— Как вам сказать... Кажется, до сих пор я ещё не летал.
Ася опять задумалась. Я слегка наклонился к ней. 
— Умеете вы вальсировать? — спросила она вдруг. 
— Умею, — отвечал я, несколько озадаченный. 
— Так пойдёмте, пойдёмте... Я попрошу брата сыграть нам 

вальс... Мы вообразим, что мы летаем, что у нас выросли крылья.
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Она побежала к дому. Я побежал вслед за нею — и несколько 
мгновений спустя мы кружились в тесной комнате, под сладкие 
звуки Ланнера. Ася вальсировала прекрасно, с увлечением. Что-
то мягкое, женское проступило вдруг сквозь её девически стро-
гий облик. Долго потом рука моя чувствовала прикосновение 
её нежного стана, долго слышалось мне её ускоренное, близкое 
дыханье, долго мерещились мне тёмные, неподвижные, почти 
закрытые глаза на бледном, но оживлённом лице, резво обвеян-
ном кудрями.

X

Весь этот день прошёл как нельзя лучше. Мы веселились, как 
дети. Ася была очень мила и проста. Гагин радовался, глядя на 
неё. Я ушёл поздно. Въехавши на середину Рейна, я попросил 
перевозчика пустить лодку вниз по течению. Старик поднял вёс-
ла — и царственная река понесла нас. Глядя кругом, слушая, вспо-
миная, я вдруг почувствовал тайное беспокойство на сердце... 
поднял глаза к небу — но и в небе не было покоя: испещрённое 
звёздами, оно всё шевелилось, двигалось, содрогалось; я скло-
нился к реке... но и там, и в этой тёмной, холодной глубине, тоже 
колыхались, дрожали звёзды; тревожное оживление мне чуди-
лось повсюду — и тревога росла во мне самом. Я облокотился 
на край лодки... Шёпот ветра в моих ушах, тихое журчанье воды 
за кормою меня раздражали, и свежее дыханье волны не охлаж-
дало меня; соловей запел на берегу и заразил меня сладким ядом 
своих звуков. Слёзы закипали у меня на глазах, но то не были 
слёзы беспредметного восторга. Что я чувствовал, было не то 
смутное,  ещё недавно испытанное ощущение всеобъемлющих 
желаний, когда душа ширится, звучит, когда ей кажется, что она 
всё понимает и всё любит... Нет! во мне зажглась жажда счастия. 
Я ещё не смел назвать его по имени, — но счастья, счастья до пресы-
щения — вот чего хотел я, вот о чём томился... А лодка всё неслась, 
и старик перевозчик сидел и дремал, наклонясь над вёслами.

XI

Отправляясь на следующий день к Гагиным, я не спрашивал 
себя, влюблён ли я в Асю, но я много размышлял о ней, её судь-
ба меня занимала, я радовался неожиданному нашему сбли-
жению. Я чувствовал, что только с вчерашнего дня я узнал её; 
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до тех пор она отворачивалась от меня. И вот, когда она раскры-
лась, наконец, передо мною, каким пленительным светом оза-
рился её образ, как он был нов для меня, какие тайные обаяния 
стыдливо в нём сквозили...

Бодро шёл я по знакомой дороге, беспрестанно посмат-
ривая на издали белевший домик; я не только о будущем — 
я о завтрашнем дне не думал; мне было очень хорошо.

Ася покраснела, когда я вошёл в комнату; я заметил, что она 
опять принарядилась, но выражение её лица не шло к её наряду: 
оно было печально. А я пришёл таким весёлым! Мне показалось 
даже, что она, по обыкновению своему, собралась было бежать, но 
сделала усилие над собою — и осталась. Гагин находился в том 
особенном состоянии художнического жара и ярости, которое, 
в виде припадка, внезапно овладевает дилетантами, когда они 
вообразят, что им удалось, как они выражаются, «поймать приро-
ду за хвост». Он стоял, весь взъерошенный и выпачканный крас-
ками, перед натянутым холстом и, широко размахивая по нём кис-
тью, почти свирепо кивнул мне головой, отодвинулся, прищурил 
глаза и снова накинулся на свою картину. Я не стал мешать ему 
и подсел к Асе. Медленно обратились ко мне её тёмные глаза.

— Вы сегодня не такая, как вчера, — заметил я после тщет-
ных усилий вызвать улыбку на её губы.

— Нет, не такая, — возразила она неторопливым и глухим 
голосом. — Но это ничего. Я нехорошо спала, всю ночь думала. 

— О чём?
— Ах, я о многом думала. Это у меня привычка с детства:  

ещё с того времени, когда я жила с матушкой...
Она с усилием выговорила это слово и потом ещё раз повто-

рила:
— Когда я жила с матушкой... я думала, отчего это никто 

не может знать, что с ним будет; а иногда и видишь беду — 
да спастись нельзя; и отчего никогда нельзя сказать всей прав-
ды?.. Потом я думала, что я ничего не знаю, что мне надобно 
учиться. Меня перевоспитать надо, я очень дурно воспитана. 
Я не умею играть на фортепьяно, не умею рисовать, я даже шью 
плохо. У меня нет никаких способностей, со мной, должно быть, 
очень скучно.

— Вы несправедливы к себе, — возразил я. — Вы много чита-
ли, вы образованны, и с вашим умом...
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— А я умна? — спросила она с такой наивной любознатель-
ностью, что я невольно засмеялся; но она даже не улыбнулась. — 
Брат, я умна? — спросила она Гагина.

Он ничего не отвечал ей и продолжал трудиться, беспре-
станно меняя кисти и высоко поднимая руку.

— Я сама не знаю иногда, что у меня в голове, — продолжала 
Ася с тем же задумчивым видом. — Я иногда самой себя боюсь, 
ей-богу. Ах, я хотела бы... Правда ли, что женщинам не следует 
читать много? 

— Много не нужно, но...
— Скажите мне, что я должна читать? Скажите, что я долж-

на делать? Я всё буду делать, что вы мне скажете, — прибавила 
она, с невинной доверчивостью обратясь ко мне.

Я не тотчас нашёлся, что сказать ей. 
— Ведь вам не будет скучно со мной?
— Помилуйте, — начал я.
— Ну, спасибо! — возразила Ася. — А я думала, что вам скуч-

но будет.
И её маленькая горячая ручка крепко стиснула мою. 
— Н.! — вскрикнул в это мгновенье Гагин. — Не тёмен этот 

фон? 
Я подошёл к нему. Ася встала и удалилась.

XII

Она вернулась через час, остановилась в дверях и подозвала 
меня рукою.

— Послушайте, — сказала она, — если б я умерла, вам было 
бы жаль меня?

— Что у вас за мысли сегодня! — воскликнул я. 
— Я воображаю, что я скоро умру; мне иногда кажется, что 

всё вокруг меня со мною прощается. Умереть лучше, чем жить 
так... Ах! не глядите так на меня; я, право, не притворяюсь. А то 
я вас опять бояться буду. 

— Разве вы меня боялись?
— Если я такая странная, я, право, не виновата, — возразила 

она. — Видите, я уж и смеяться не могу...
Она осталась печальной и озабоченной до самого вечера. 

Что-то происходило в ней, чего я не понимал. Её взор часто 
останавливался на мне; сердце моё тихо сжималось под этим 
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загадочным взором. Она казалась спокойною — а мне, глядя на 
неё, всё хотелось сказать ей, чтобы она не волновалась. Я любо-
вался ею, я находил трогательную прелесть в её побледневших 
чертах, в её нерешительных, замедленных движениях — а ей 
почему-то воображалось, что я не в духе.

— Послушайте, — сказала она мне незадолго до прощанья, — 
меня мучит мысль, что вы меня считаете легкомысленной... Вы 
вперёд всегда верьте тому, что я вам говорить буду, только и вы 
будьте со мной откровенны; а я вам всегда буду говорить правду, 
даю вам честное слово...

Это «честное слово» опять заставило меня засмеяться.
— Ах, не смейтесь, — проговорила она с живостью, — а то 

я вам скажу сегодня то, что вы мне сказали вчера: «Зачем вы 
смеётесь?» — и, помолчав немного, она прибавила: — Помни-
те, вы вчера говорили о крыльях?.. Крылья у меня выросли — 
да лететь некуда.

— Помилуйте, — промолвил я, — перед вами все пути открыты...
Ася посмотрела мне прямо и пристально в глаза. 
— Вы сегодня дурного мнения обо мне, — сказала она, нахму-

рив брови. 
— Я? дурного мнения? о вас!..
— Что это вы точно в воду опущенные, — перебил меня 

Гагин, — хотите, я, по-вчерашнему, сыграю вам вальс?
— Нет, нет, — возразила Ася и стиснула руки, — сегодня ни 

за что! 
— Я тебя не принуждаю, успокойся...
— Ни за что, — повторила она, бледнея.

...............................................................................................................................

«Неужели она меня любит?» — думал я, подходя к Рейну, 
быстро катившему тёмные волны.

XIII

«Неужели она меня любит?» — спрашивал я себя на другой 
день, только что проснувшись. Я не хотел заглядывать в само-
го себя. Я чувствовал, что её образ, образ «девушки с натяну-
тым смехом», втеснился мне в душу и что мне от него не ско-
ро отделаться. Я пошёл в Л. и остался там целый день, но Асю 
видел только мельком. Ей нездоровилось; у ней голова болела. 
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Она сошла вниз, на минутку, с повязанным лбом, бледная, 
худенькая, с почти закрытыми глазами; слабо улыбнулась, ска-
зала: «Это пройдёт, это ничего, всё пройдёт, не правда ли?» — 
и ушла. Мне стало скучно и как-то грустно-пусто; я, однако, 
долго не хотел уходить и вернулся поздно, не увидав её более.

Следующее утро прошло в каком-то полусне сознания. 
Я хотел приняться за работу — не мог; хотел ничего не делать 
и не думать... и это не удалось. Я бродил по городу; возвращался 
домой, выходил снова.

— Вы ли господин Н.? — раздался вдруг за мною детский 
голос. Я оглянулся; передо мною стоял мальчик. — Это вам от 
фрейлейн Annette, — прибавил он, подавая мне записку.

Я развернул её — и узнал неправильный и быстрый почерк 
Аси. «Я непременно должна вас видеть, — писала мне она, — 
приходите сегодня в четыре часа к каменной часовне на дороге 
возле развалины. Я сделала сегодня большую неосторожность... 
Придите ради Бога, вы всё узнаете... Скажите посланному: да». 

— Будет ответ? — спросил меня мальчик. 
— Скажи, что да, — отвечал я. 
Мальчик убежал.

XIV

Я пришёл к себе в комнату, сел и задумался. Сердце во мне 
сильно билось. Несколько раз перечёл я записку Аси. Я посмот-
рел на часы: и двенадцати ещё не было. 

Дверь отворилась — вошёл Гагин. 
Лицо его было пасмурно. Он схватил меня за руку и крепко 

пожал её. Он казался очень взволнованным. 
— Что с вами? — спросил я. 
Гагин взял стул и сел против меня. 
— Четвёртого дня, — начал он с принуждённой улыбкой 

и запинаясь, — я удивил вас своим рассказом; сегодня удивлю  
ещё более. С другим я, вероятно, не решился бы... так прямо... 
Но вы благородный человек, вы мне друг, не так ли? Послушай-
те: моя сестра, Ася, в вас влюблена.

Я весь вздрогнул и приподнялся... 
— Ваша сестра, говорите вы... 
— Да, да, — перебил меня Гагин. — Я вам говорю, она сумас-

шедшая и меня с ума сведёт. Но, к счастью, она не умеет лгать — 
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и доверяет мне. Ах, что за душа у этой девочки... но она себя 
погубит, непременно. 

— Да вы ошибаетесь, — начал я. 
— Нет, не ошибаюсь. Вчера, вы знаете, она почти целый день 

пролежала, ничего не ела, впрочем, не жаловалась... Она никог-
да не жалуется. Я не беспокоился, хотя к вечеру у ней сделал-
ся небольшой жар. Сегодня, в два часа ночи, меня разбудила 
наша хозяйка: «Ступайте, говорит, к вашей сестре: с ней что-
то худо». Я побежал к Асе и нашёл её нераздетою, в лихорадке, 
в слезах; голова у ней горела, зубы стучали. «Что с тобой? — 
спросил я, — ты больна?» Она бросилась мне на шею и начала 
умолять меня увезти её как можно скорее, если я хочу, чтобы 
она осталась в живых... Я ничего не понимаю, стараюсь её успо-
коить... Рыдания её усиливаются... и вдруг сквозь эти рыдания 
услышал я... Ну, словом, я услышал, что она вас любит. Уве-
ряю вас, мы с вами, благоразумные люди, и представить себе не 
можем, как она глубоко чувствует и с какой невероятной силой 
высказываются в ней эти чувства; это находит на неё так же 
неожиданно и так же неотразимо, как гроза. Вы очень милый 
человек, — продолжал Гагин, — но почему она вас так полюби-
ла — этого я, признаюсь, не понимаю. Она говорит, что привя-
залась к вам с первого взгляда. Оттого она и плакала на днях, 
когда уверяла меня, что, кроме меня, никого любить не хочет. 
Она воображает, что вы её презираете, что вы, вероятно, знаете, 
кто она; она спрашивала меня, не рассказал ли я вам её исто-
рию, — я, разумеется, сказал, что нет; но чуткость её — просто 
страшна. Она желает одного: уехать, уехать тотчас. Я просидел 
с ней до утра; она взяла с меня слово, что нас завтра же здесь 
не будет, — и тогда только она заснула. Я подумал, подумал 
и решился — поговорить с вами. По-моему, Ася права: самое 
лучшее — уехать нам обоим отсюда. И я сегодня же бы увёз 
её, если б не пришла мне в голову мысль, которая меня оста-
новила. Может быть... как знать? — вам сестра моя нравится? 
Если так, с какой стати я увезу её? Я вот и решился, отбросив 
в сторону всякий стыд... Притом же я сам кое-что заметил... 
Я решился... узнать от вас... — Бедный Гагин смутился. — Изви-
ните меня, пожалуйста, — прибавил он, — я не привык к таким 
передрягам.

Я взял его за руку.
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— Вы хотите знать, — произнёс я твёрдым голосом, — нра-
вится ли мне ваша сестра? Да, она мне нравится... 

Гагин взглянул на меня.
— Но, — проговорил он запинаясь, — ведь вы не женитесь на 

ней?
— Как вы хотите, чтобы я отвечал на такой вопрос? Посуди-

те сами, могу ли я теперь...
— Знаю, знаю, — перебил меня Гагин. — Я не имею никако-

го права требовать от вас ответа, и вопрос мой — верх непри-
личия... Но что прикажете делать? С огнём шутить нельзя. 
Вы не знаете Асю; она в состоянии занемочь, убежать, свиданье 
вам назначить... Другая умела бы всё скрыть и выждать — но не 
она. С нею это в первый раз, — вот что беда! Если б вы видели, 
как она сегодня рыдала у ног моих, вы бы поняли мои опасения.

Я задумался. Слова Гагина «свиданье вам назначить» коль-
нули меня в сердце. Мне показалось постыдным не отвечать 
откровенностью на его честную откровенность.

— Да, — сказал я наконец, — вы правы. Час тому назад 
я получил от вашей сестры записку. Вот она.

Гагин взял записку, быстро пробежал её и уронил руки на 
колени. Выражение изумления на его лице было очень забавно, 
но мне было не до смеху.

— Вы, повторяю, благородный человек, — проговорил он, — 
но что же теперь делать? Как? Она сама хочет уехать, и пишет 
к вам, и упрекает себя в неосторожности... и когда это она успе-
ла написать? Чего ж она хочет от вас?

Я успокоил его, и мы принялись толковать хладнокровно по 
мере возможности о том, что нам следовало предпринять.

Вот на чём мы остановились наконец: во избежание беды 
я должен был идти на свиданье и честно объясниться с Асей; 
Гагин обязался сидеть дома и не подать вида, что ему известна 
её записка; а вечером мы положили сойтись опять.

— Я твёрдо надеюсь на вас, — сказал Гагин и стиснул мне 
руку, — пощадите и её и меня. А уезжаем мы всё-таки завтра, — 
прибавил он, вставая, — потому что ведь вы на Асе не женитесь. 

— Дайте мне сроку до вечера, — возразил я. 
— Пожалуй, но вы не женитесь. 
Он ушёл, а я бросился на диван и закрыл глаза. Голова у меня 

ходила кругом: слишком много впечатлений в неё нахлыну-
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ло разом. Я досадовал на откровенность Гагина, я досадовал на 
Асю, её любовь меня и радовала и смущала. Я не мог понять, что 
заставило её всё высказать брату; неизбежность скорого, почти 
мгновенного решения терзала меня...

«Жениться на семнадцатилетней девочке, с её нравом, как 
это можно!» — сказал я, вставая.

XV

В условленный час переправился я через Рейн, и первое лицо, 
встретившее меня на противоположном берегу, был тот самый 
мальчик, который приходил ко мне поутру. Он, по-видимому, 
ждал меня.

— От фрейлейн Annette, — сказал он шёпотом и подал мне 
другую записку.

Ася извещала меня о перемене места нашего свидания. 
Я должен был прийти через полтора часа не к часовне, а в дом 
к фрау Луизе, постучаться внизу и войти в третий этаж.

—  Опять: да? — спросил меня мальчик. 
— Да, — повторил я и пошёл по берегу Рейна. 
Вернуться домой было некогда, я не хотел бродить по ули-

цам. За городской стеною находился маленький сад с наве-
сом для кеглей и столами для любителей пива. Я вошёл туда. 
Неcколько уже пожилых немцев играли в кегли; со стуком кати-
лись деревянные шары, изредка раздавались одобрительные 
восклицания. Хорошенькая служанка с заплаканными глазами 
принесла мне кружку пива; я взглянул в её лицо. Она быстро 
отворотилась и отошла прочь.

— Да, — промолвил тут же сидевший толстый и краснощё-
кий гражданин, — Ганхен наша сегодня очень огорчена: жених 
её пошёл в солдаты.

Я посмотрел на неё; она прижалась в уголок и подперла 
рукою щёку; слёзы капали одна за другой по её пальцам. Кто-
то спросил пива; она принесла ему кружку и опять вернулась 
на своё место. Её горе подействовало на меня; я начал думать 
об ожидавшем меня свидании, но мои думы были заботливые, 
невесёлые думы. Не с лёгким сердцем шёл я на это свидание, 
не предаваться радостям взаимной любви предстояло мне; мне 
предстояло сдержать данное слово, исполнить трудную обязан-
ность. «С ней шутить нельзя» — эти слова Гагина, как стрелы, 
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впились в мою душу. А ещё четвёртого дня в этой лодке, уно-
симой волнами, не томился ли я жаждой счастья? Оно стало 
возможным — и я колебался, я отталкивал, я должен был оттол-
кнуть его прочь... Его внезапность меня смущала. Сама Ася, 
с её огненной головой, с её прошедшим, с её воспитанием, это 
привлекательное, но странное существо — признаюсь, она меня 
пугала. Долго боролись во мне чувства. Назначенный срок при-
ближался. «Я не могу на ней жениться, — решил я, наконец, — 
она не узнает, что и я полюбил её».

Я встал — и, положив талер в руку бедной Ганхен (она даже 
не поблагодарила меня), направился к дому фрау Луизе. Вечер-
ние тени уже разливались в воздухе, и узкая полоса неба, над 
тёмной улицей, алела отблеском зари. Я слабо стукнул в дверь; 
она тотчас отворилась. Я переступил порог и очутился в совер-
шенной темноте.

— Сюда! — послышался старушечий голос. — Вас ждут.
Я шагнул раза два ощупью, чья-то костлявая рука взяла мою 

руку. 
— Вы это, фрау Луизе? — спросил я. 
— Я, — отвечал мне тот же голос, — я, мой прекрасный моло-

дой человек.
Старуха повела меня опять вверх, по крутой лестнице, 

и остановилась на площадке третьего этажа. При слабом свете, 
падавшем из крошечного окошка, я увидал морщинистое лицо 
вдовы бургомистра. Приторно-лукавая улыбка растягивала её 
ввалившиеся губы, ёжила тусклые глазки. Она указала мне на 
маленькую дверь. Судорожным движением руки отворил я её 
и захлопнул за собою.

XVI

В небольшой комнатке, куда я вошёл, было довольно темно, и я 
не тотчас увидел Асю. Закутанная в длинную шаль, она сидела на 
стуле возле окна, отвернув и почти спрятав голову, как испуганная 
птичка. Она дышала быстро и вся дрожала. Мне стало несказанно 
жалко её. Я подошёл к ней. Она ещё больше отвернула голову... 

— Анна Николаевна, — сказал я. 
Она вдруг вся выпрямилась, хотела взглянуть на меня — 

и не могла. Я схватил её руку, она была холодна и лежала, как 
мёртвая, на моей ладони.
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— Я желала... — начала Ася, стараясь улыбнуться, но её блед-
ные губы не слушались её, — я хотела... Нет, не могу, — прого-
ворила она и умолкла. Действительно, голос её прерывался на 
каждом слове. 

Я сел подле неё.
— Анна Николаевна, — повторил я и тоже не мог ничего 

прибавить.
Настало молчание. Я продолжал держать её руку и гля-

дел на неё. Она по-прежнему вся сжималась, дышала с трудом 
и тихонько покусывала нижнюю губу, чтобы не заплакать, что-
бы удержать накипавшие слёзы... Я глядел на неё; было что-то 
трогательно-беспомощное в её робкой неподвижности: точно 
она от усталости едва добралась до стула и так и упала на него. 
Сердце во мне растаяло...

— Ася, — сказал я едва слышно... 
Она медленно подняла на меня свои глаза... О, взгляд жен-

щины, которая полюбила, — кто тебя опишет? Они молили, эти 
глаза, они доверялись, вопрошали, отдавались... Я не мог про-
тивиться их обаянию. Тонкий огонь пробежал по мне жгучими 
иглами; я нагнулся и приник к её руке...

Послышался трепетный звук, похожий на прерывистый 
вздох, и я почувствовал на моих волосах прикосновение слабой, 
как лист дрожавшей руки. Я поднял голову и увидал её лицо. 
Как оно вдруг преобразилось! Выражение страха исчезло с него, 
взор ушёл куда-то далеко и увлекал меня за собою, губы слегка 
раскрылись, лоб побледнел, как мрамор, и кудри отодвинулись 
назад, как будто ветер их откинул. Я забыл всё, я потянул её 
к себе — покорно повиновалась её рука, всё её тело повлеклось 
вслед за рукою, шаль покатилась с плеч, и голова её тихо легла 
на мою грудь, легла под мои загоревшиеся губы...

— Ваша... — прошептала она едва слышно. 
Уже руки мои скользили вокруг её стана... Но вдруг воспо-

минание о Гагине, как молния, меня озарило.
— Что мы делаем!.. — воскликнул я и судорожно отодвинул-

ся назад. — Ваш брат... ведь он всё знает... Он знает, что я вижусь 
с вами. 

Ася опустилась на стул.
— Да, — продолжал я, вставая и отходя на другой угол ком-

наты. — Ваш брат всё знает... Я должен был ему всё сказать.
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— Должны? — проговорила она невнятно. Она, видимо, не 
могла ещё прийти в себя и плохо меня понимала. 

— Да, да, — повторил я с каким-то ожесточением, — и в этом 
вы одни виноваты, вы одни. Зачем вы сами выдали вашу тайну? 
Кто заставлял вас всё высказать вашему брату? Он сегодня был 
сам у меня и передал мне ваш разговор с ним. — Я старался не 
глядеть на Асю и ходил большими шагами по комнате. — Теперь 
всё пропало, всё, всё.

Ася поднялась было со стула.
— Останьтесь, — воскликнул я, — останьтесь, прошу вас. Вы 

имеете дело с честным человеком — да, с честным человеком. 
Но, ради Бога, что взволновало вас? Разве вы заметили во мне 
какую перемену? А я не мог скрываться перед вашим братом, 
когда он пришёл сегодня ко мне.

«Что я такое говорю?» — думал я про себя, и мысль, что я без-
нравственный обманщик, что Гагин знает о нашем свидании, что 
всё искажено, обнаружено, — так и звенела у меня в голове.

— Я не звала брата, — послышался испуганный шёпот Аси, — 
он пришёл сам.

— Посмотрите же, что вы наделали, — продолжал я. — Теперь 
вы хотите уехать...

— Да, я должна уехать, — так же тихо проговорила она, — я и 
попросила вас сюда для того только, чтобы проститься с вами.

— И вы думаете, — возразил я, — мне будет легко с вами рас-
статься?

— Но зачем же вы сказали брату? — с недоумением повтори-
ла Ася.

— Я вам говорю — я не мог поступить иначе. Если б вы сами 
не выдали себя...

— Я заперлась в моей комнате, — возразила она простодуш-
но, — я не знала, что у моей хозяйки был другой ключ...

Это невинное извинение, в её устах, в такую минуту — меня 
тогда чуть не рассердило... а теперь я без умиления не могу его 
вспомнить. Бедное, честное, искреннее дитя!

— И вот теперь всё кончено! — начал я снова. — Всё. Теперь 
нам должно расстаться. — Я украдкой взглянул на Асю... лицо 
её быстро краснело. Ей, я это чувствовал, и стыдно становилось, 
и страшно. Я сам ходил и говорил, как в лихорадке. — Вы не 
дали развиться чувству, которое начинало созревать, вы сами 
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разорвали нашу связь, вы не имели ко мне доверия, вы усомни-
лись во мне...

Пока я говорил, Ася всё больше и больше наклонялась 
вперёд — и вдруг упала на колени, уронила голову на руки 
и зарыдала. Я подбежал к ней, пытался поднять её, но она мне 
не давалась. Я не выношу женских слёз: при виде их я теряюсь 
тотчас.

— Анна Николаевна, Ася, — твердил я, — пожалуйста, умо-
ляю вас, ради Бога, перестаньте... — Я снова взял её за руку...

Но, к величайшему моему изумлению, она вдруг вскочила — 
с быстротою молнии бросилась к двери и исчезла...

Когда несколько минут спустя фрау Луизе вошла в комна-
ту — я всё ещё стоял по самой середине её, уж точно как громом 
поражённый. Я не понимал, как могло это свидание так быстро, 
так глупо кончиться — кончиться, когда я и сотой доли не ска-
зал того, что хотел, что должен был сказать, когда я ещё сам не 
знал, чем оно могло разрешиться...

— Фрейлейн ушла? — спросила меня фрау Луизе, припод-
няв свои жёлтые брови до самой накладки. 

Я посмотрел на неё как дурак — и вышел вон.

XVII

Я выбрался из города и пустился прямо в поле. Досада, доса-
да бешеная меня грызла. Я осыпал себя укоризнами. Как я мог 
не понять причину, заставившую Асю переменить место нашего 
свидания, как не оценить, чего ей стоило прийти к этой старухе, 
как я не удержал её! Наедине с ней в той глухой, едва освещён-
ной комнате у меня достало силы, достало духа — оттолкнуть 
её от себя, даже упрекать её... А теперь её образ меня пресле-
довал, я просил у ней прощения; воспоминания об этом блед-
ном лице, об этих влажных и робких глазах, о развитых воло-
сах на наклонённой шее, о лёгком прикосновении её головы 
к моей груди — жгли меня. «Ваша...» — слышался мне её шёпот. 
«Я по ступил по совести», — уверял я себя... Неправда! Разве 
я точно хотел такой развязки? Разве я в состоянии с ней рас-
статься? Разве я могу лишиться её? «Безумец! безумец!» — пов-
торял я с озлоблением...

Между тем ночь наступала. Большими шагами направился 
я к дому, где жила Ася.
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XVIII

Гагин вышел ко мне навстречу. 
— Видели вы сестру? — закричал он мне ещё издали. 
— Разве её нет дома? — спросил я. 
— Нет. 
— Она не возвращалась?
— Нет. Я виноват, — продолжал Гагин, — не мог утерпеть: 

против нашего уговора, ходил к часовне; там её не было; стало 
быть, она не приходила?

— Она не была у часовни. 
— И вы её не видели? 
Я должен был сознаться, что я её видел.
— Где?
— У фрау Луизе. Я расстался с ней час тому назад, — приба-

вил я, — я был уверен, что она домой вернулась. 
— Подождём, — сказал Гагин. 
Мы вошли в дом и сели друг подле друга. Мы молчали. 

Нам очень неловко было обоим. Мы беспрестанно оглядыва-
лись, посматривали на дверь, прислушивались. Наконец Гагин 
встал.

— Это ни на что не похоже! — воскликнул он. — У меня сер-
дце не на месте. Она меня уморит, ей-богу... Пойдёмте искать её.

Мы вышли. На дворе уже совсем стемнело. 
— О чём же вы с ней говорили? — спросил меня Гагин, 

на двигая шляпу на глаза.
— Я виделся с ней всего минут пять, — отвечал я, — я гово-

рил с ней, как было условлено.
— Знаете ли что? — возразил он. — Лучше нам разойтись; 

этак мы скорее на неё наткнуться можем. Во всяком случае, 
приходите сюда через час.

XIX

Я проворно спустился с виноградника и бросился в город. Быс-
тро обошёл я все улицы, заглянул всюду, даже в окна фрау Луи-
зе, вернулся к Рейну и побежал по берегу... Изредка попадались 
мне женские фигуры, но Аси нигде не было видно. Уже не доса-
да меня грызла, — тайный страх терзал меня, и не один страх 
я чувствовал... нет, я чувствовал раскаяние, сожаление самое 
жгучее, любовь — да! самую нежную любовь. Я ломал руки, 
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я звал Асю посреди надвигавшейся ночной тьмы, сперва впол-
голоса, потом всё громче и громче; я повторял сто раз, что я её 
люблю, я клялся никогда с ней не расставаться; я бы дал всё на 
свете, чтобы опять держать её холодную руку, опять слышать её 
тихий голос, опять видеть её перед собою... Она была так близка, 
она пришла ко мне с полной решимостью, в полной невинности 
сердца и чувств, она принесла мне свою нетронутую молодость... 
и я не прижал её к своей груди, я лишил себя блаженства уви-
дать, как её милое лицо расцвело бы радостью и тишиною вос-
торга... Эта мысль меня с ума сводила.

«Куда могла она пойти, что она с собою сделала?» — воскли-
цал я в тоске бессильного отчаяния... Что-то белое мелькнуло 
вдруг на самом берегу реки. Я знал это место; там, над могилой 
человека, утонувшего лет семьдесят тому назад, стоял до поло-
вины вросший в землю каменный крест с старинной надписью. 
Сердце во мне замерло... Я подбежал к кресту: белая фигу-
ра исчезла. Я крикнул: «Ася!» Дикий голос мой испугал меня 
самого — но никто не отозвался... 

Я решился пойти узнать, не нашёл ли её Гагин.

XX

Быстро взбираясь по тропинке виноградника, я увидел свет 
в комнате Аси... Это меня несколько успокоило.

Я подошёл к дому; дверь внизу была заперта, я постучался. 
Неосвещённое окошко в нижнем этаже осторожно отворилось, 
и показалась голова Гагина.

— Нашли? — спросил я его.
— Она вернулась, — отвечал он мне шёпотом, — она в своей 

комнате и раздевается. Всё в порядке.
— Слава Богу! — воскликнул я с несказанным порывом 

радости. — Слава Богу! Теперь всё прекрасно. Но вы знаете, мы 
должны ещё переговорить.

— В другое время, — возразил он, тихо потянув к себе раму, — 
в другое время, а теперь прощайте.

— До завтра, — промолвил я, — завтра всё будет решено.
— Прощайте, — повторил Гагин. Окно затворилось.
Я чуть было не постучал в окно. Я хотел тогда же сказать 

Гагину, что я прошу руки его сестры. Но такое сватанье в такую 
пору... «До завтра, — подумал я, — завтра я буду счастлив...»
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Завтра я буду счастлив! У счастья нет завтрашнего дня; 
у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает 
о будущем; у него есть настоящее — и то не день, а мгновенье.

Я не помню, как дошёл я до З. Не ноги меня несли, не лод-
ка меня везла: меня поднимали какие-то широкие, сильные 
крылья. Я прошёл мимо куста, где пел соловей, я остановил-
ся и долго слушал: мне казалось, он пел мою любовь и моё 
счастье.

XXI

Когда, на другой день утром, я стал подходить к знакомому 
домику, меня поразило одно обстоятельство: все окна в нём 
были растворены и дверь тоже была раскрыта; какие-то бумаж-
ки валялись перед порогом; служанка с метлой показалась за 
дверью. 

Я приблизился к ней...
— Уехали! — брякнула она, прежде чем я успел спросить её: 

дома ли Гагин?..
— Уехали?.. — повторил я. — Как уехали? Куда? 
— Уехали сегодня утром, в шесть часов, и не сказали куда. 

Постойте, ведь вы, кажется, господин Н.? 
— Я господин Н.
— К вам есть письмо у хозяйки. — Служанка пошла наверх 

и вернулась с письмом. — Вот-с, извольте.
— Да не может быть... Как же это так?.. — начал было я.
Служанка тупо посмотрела на меня и принялась мести.
Я развернул письмо. Ко мне писал Гагин; от Аси не было ни 

строчки. Он начал с того, что просил не сердиться на него за 
внезапный отъезд; он был уверен, что, по зрелом соображении, 
я одобрю его решение. Он не находил другого выхода из поло-
жения, которое могло сделаться затруднительным и опасным. 
«Вчера вечером, — писал он, — пока мы оба молча ожидали 
Асю, я убедился окончательно в необходимости разлуки. Есть 
предрассудки, которые я уважаю; я понимаю, что вам нельзя 
жениться на Асе. Она мне всё сказала; для её спокойствия 
я должен был уступить её повторенным, усиленным просьбам». 
В конце письма он изъявлял сожаление о том, что наше зна-
комство так скоро прекратилось, желал мне счастья, дружески 
жал мне руку и умолял меня не стараться их отыскивать.
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«Какие предрассудки? — вскричал я, как будто он мог меня 
слышать. — Что за вздор! Кто дал право похитить её у меня...» 
Я схватил себя за голову...

Служанка начала громко кликать хозяйку: её испуг заставил 
меня прийти в себя. Одна мысль во мне загорелась: сыскать их, 
сыскать во что бы то ни стало. Принять этот удар, примириться 
с такою развязкой было невозможно. Я узнал от хозяйки, что они 
в шесть часов утра сели на пароход и поплыли вниз по Рейну. 
Я отправился в контору: там мне сказали, что они взяли билеты 
до Кёльна. Я пошёл домой с тем, чтобы тотчас уложиться и по-
плыть вслед за ними. Мне пришлось идти мимо дома фрау Луи-
зе... Вдруг я слышу: меня кличет кто-то. Я поднял голову и уви-
дал в окне той самой комнаты, где я накануне виделся с Асей, 
вдову бургомистра. Она улыбалась своей противной улыбкой 
и звала меня. Я отвернулся и прошёл было мимо; но она мне 
крикнула вслед, что у ней есть что-то для меня. Эти слова меня 
остановили, и я вошёл в её дом. Как передать мои чувства, когда 
я увидал опять эту комнатку...

— По-настоящему, — начала старуха, показывая мне малень-
кую записку, — я бы должна была дать вам это только в случае, 
если б вы зашли ко мне сами, но вы такой прекрасный молодой 
человек. Возьмите. 

Я взял записку.
На крошечном клочке бумаги стояли следующие слова, 

торопливо начерченные карандашом:
«Прощайте, мы не увидимся более. Не из гордости я уез-

жаю — нет, мне нельзя иначе. Вчера, когда я плакала перед 
вами, если б вы мне сказали одно слово, одно только слово — 
я бы осталась. Вы его не сказали. Видно, так лучше... Прощайте 
навсегда!»

Одно слово... О, я безумец! Это слово... я со слезами повторял 
его накануне, я расточал его на ветер, я твердил его среди пустых 
полей... но я не сказал его ей, я не сказал ей, что я люблю её... Да 
я и не мог произнести тогда это слово. Когда я встретился с ней 
в той роковой комнате, во мне ещё не было ясного сознания 
моей любви; оно не проснулось даже тогда, когда я сидел с её 
братом в бессмысленном и тягостном молчании... оно вспыхну-
ло с неудержимой силой лишь несколько мгновений спустя, ког-
да, испуганный возможностью несчастья, я стал искать и звать 
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её... но уж тогда было поздно. «Да это невозможно!» — скажут 
мне; не знаю, возможно ли это, — знаю, что это правда. Ася бы не 
уехала, если б в ней была хоть тень кокетства и если б её положе-
ние не было ложно. Она не могла вынести того, что всякая дру-
гая снесла бы; я этого не понял. Недобрый мой гений остановил 
признание на устах моих при последнем свидании с Гагиным 
перед потемневшим окном, и последняя нить, за которую я ещё 
мог ухватиться, — выскользнула из рук моих.

В тот же день вернулся я с уложенным чемоданом в город Л. 
и поплыл в Кёльн. Помню, пароход уже отчаливал, и я мыслен-
но прощался с этими улицами, со всеми этими местами, кото-
рые я уже никогда не должен был позабыть, — я увидел Ганхен. 
Она сидела возле берега на скамье. Лицо её было бледно, но не 
грустно; молодой красивый парень стоял с ней рядом и, смеясь, 
рассказывал ей что-то; а на другой стороне Рейна маленькая 
моя Мадонна всё так же печально выглядывала из тёмной зеле-
ни старого ясеня.

XXII

В Кёльне я напал на след Гагиных; я узнал, что они поеха-
ли в Лондон; я пустился вслед за ними; но в Лондоне все мои 
розыски остались тщетными. Я долго не хотел смириться, долго 
упорствовал, но я должен был отказаться, наконец, от надежды 
настигнуть их.

И я не увидел их более — я не увидел Аси. Тёмные слу-
хи доходили до меня о ней, но она навсегда для меня исчезла. 
Я даже не знаю, жива ли она. Однажды, несколько лет спустя, 
я мельком увидал за границей, в вагоне железной дороги, жен-
щину, лицо которой живо напомнило мне незабвенные черты... 
но я, вероятно, был обманут случайным сходством. Ася осталась 
в моей памяти той самой девочкой, какою я знавал её в лучшую 
пору моей жизни, какою я её видел в последний раз, наклонён-
ной на спинку низкого деревянного стула.

Впрочем, я должен сознаться, что я не слишком долго грус-
тил по ней; я даже нашёл, что судьба хорошо распорядилась, не 
соединив меня с Асей; я утешался мыслию, что я, вероятно, не 
был бы счастлив с такой женой. Я был тогда молод — и буду-
щее, это короткое, быстрое будущее, казалось мне беспредель-
ным. Разве не может повториться то, что было, думал я, и ещё 
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лучше, ещё прекраснее?.. Я знавал других женщин, — но чув-
ство, возбуждённое во мне Асей, то жгучее, нежное, глубокое 
чувство, уже не повторилось. Нет! ни одни глаза не заменили 
мне тех, когда-то с любовию устремлённых на меня глаз, ни 
на чьё сердце, припавшее к моей груди, не отвечало моё серд-
це таким радостным и сладким замиранием! Осуждённый на 
одиночество бессемейного бобыля, доживаю я скучные годы, но 
я храню, как святыню, её записочки и высохший цветок гера-
ниума, тот самый цветок, который она некогда бросила мне из 
окна. Он до сих пор издаёт слабый запах, а рука, мне давшая 
его, та рука, которую мне только раз пришлось прижать к губам 
моим, быть может, давно уже тлеет в могиле… И сам я — что ста-
лось со мною? Что осталось от меня, от тех блаженных и тре-
вожных дней, от тех крылатых надежд и стремлений? Так лёг-
кое испарение ничтожной травки переживает все радости и все 
горести человека — переживает самого человека.

1857

ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ПОВЕСТИ 

В конце 50-х годов И.С. Тургенев много путешествовал по Евро-
пе: был в Зинциге, Баден-Бадене, Париже, Булоне, Куртавнеле, 
Лионе, Марселе, Ницце, Генуе, Риме.

Н.А. Островская, знакомая Тургенева, передаёт его рассказ 
о «зинцигском» впечатлении, которое явилось толчком к нача-
лу работы над «Асей»: «Проездом остановился я в маленьком 
городке на Рейне. Вечером, от нечего делать, вздумал я поехать 
кататься на лодке. Вечер был прелестный. Ни об чём не думая, 
лежал я в лодке, дышал тёплым воздухом, смотрел кругом. Про-
езжаем мы мимо небольшой развалины; рядом с развалиной 
домик в два этажа. Из окна нижнего этажа смотрит старуха, 
а из окна верхнего — высунулась голова хорошенькой девушки. 
Тут вдруг нашло на меня какое-то особенное настроение. Я стал 
думать и придумывать, кто эта девушка, какая она и зачем она 
в этом домике, какие её отношения к старухе, — и так тут же 
в лодке и сложилась у меня вся фабула рассказа».

В черновом автографе Тургенев оставил точную запись отно-
сительно работы над повестью: «Ася. Рассказ. Начат в Зинци-
ге на берегу Рейна 30 июня 1857 года в воскресенье, кон- 
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чен в Риме 15 ноября того же года в пятницу». За эти несколь-
ко месяцев писатель вносил в первоначальный вариант сущест-
венные изменения. Впервые повесть была напечатана в первом 
номере журнала «Современник» за 1858 год с подзаголовком 
«Рассказ Н.Н.». 

Повесть «Ася» переведена на ряд европейских языков: фран-
цузский (выполнен ещё в 1858 году; Тургенев остался недово-
лен им и в 1869 году сам перевёл повесть на французский язык); 
немецкий (авторизованный перевод); итальянский, шведский, 
датский (появились при жизни писателя); английский.

Поразмышляем о прочитанном

Тургенев писал из Рима 15 ноября 1857 года: «Рим именно такой 
город, где легче всего быть одному; а захочешь оглянуться — 
не пустые рассеянья ожидают тебя — а великие следы великой 
жизни, которые не подавляют тебя чувством твоей ничтожности 
перед ними, как бы следовало ожидать, — а, напротив, поднима-
ют тебя и дают душе настроение несколько печальное, но высо-
кое и бодрое. Если я и в Риме ничего не сделаю, — останется 

Площадь Св. Петра в Риме во время папского благословения.
Художник Г.Г. Чернецов. 1850 г.
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только рукой махнуть». В том же письме Тургенев, как бы подво-
дя итог прошедшему и думая о будущем, писал: «В человеческой 
жизни есть мгновенья перелома, мгновенья, в которых прошед-
шее умирает и зарождается нечто новое; горе тому, кто не умеет 
их чувствовать, — и либо упорно придерживается мёртвого про-
шедшего, либо до времени хочет вызывать к жизни то, что ещё 
не созрело. Часто я погрешал то нетерпением, то упрямством; 
хотелось бы мне теперь быть поумнее. Мне скоро сорок лет; 
не только первая и вторая, третья молодость прошла — и пора 
мне сделаться если не дельным человеком, то по крайней мере 
человеком, знающим, куда он идёт и чего хочет достигнуть». 
«Я ничем не могу быть, как только литератором — но я до сих 
пор был больше дилетантом. Этого впредь не будет».

Дилетантизмом страдает один из персонажей повести — 
Гагин. Его художественные работы при потенциальном таланте 
нет-нет да и обнаруживают незавершённость, поверхностность, 
а сам герой однажды с горечью замечает: «Не учился я как сле-
дует». Показательна в этом отношении и реплика Гагина: «Коли 
хватит терпенья, из меня выйдет что-нибудь… не хватит, оста-
нусь недорослем из дворян».

И.С. Тургенев. Художник А.П. Никитин. 1857—1858 гг.
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Раздумья Тургенева над исторической судьбой людей своего 
поколения проявились в образе Н.Н. Психологически он наибо-
лее близок писателю; в его фигуре угадываются автобиографи-
ческие детали, одна из них содержится в намёке на то, что буду-
щее героя — литературное поприще.

Центральный персонаж, давший название всей повести, — 
Ася. Её образ — один из интереснейших и лучших в галерее тур-
геневских девушек. Судьба героини трагична. Ася мечтает пой-
ти «куда-нибудь далеко, на молитву, на трудный подвиг», она 
стремится «прожить не даром, след за собой оставить...». Но её 
мечты остаются неосуществлёнными. Чиста, светла и прекрас-
на первая любовь Аси, неудержимо её стремление к счастью, 
к свободе. Но мечты разрушаются в столкновении с эгоизмом 
и безволием слабого человека, которого она приняла за героя, 
в столкновении с «обычным порядком» окружающей её жизни.

Характер героини очень поэтичен. И он окрашивает лириз-
мом всю повесть, лиризмом, который был высоко оценён ещё 
современниками писателя. Сразу после прочтения «Аси» 
Н.А. Некрасов писал о ней Тургеневу: «...она прелесть как хоро-
ша. От неё веет душевной молодостью, вся она — чистое золо-
то поэзии. Без натяжки пришлась эта прекрасная обстановка 
к поэтическому сюжету, и вышло что-то небывалое у нас по кра-
соте и чистоте. Даже Чернышевский в искреннем восторге от 
этой повести». Тургенев отвечал: «Я очень рад, что “Ася” тебе 
понравилась; желаю, чтобы и публике она пришлась по вкусу, 
хотя время теперь, кажется, вовсе не туда глядит».

Для вас, любознательные !
Тихо и мирно проходили в Спасском дни за днями, но вдруг это 
идиллическое спокойствие было нарушено — Варваре Петровне 
стало известно, что Иван Сергеевич увлёкся простой девушкой, 
работавшей в Спасском белошвейкой по вольному найму. Была 
она из московских мещанок, и звали её Авдотьей Ермолаевной.

Как только слухи о любви Ивана Сергеевича к Авдотье дошли 
до Варвары Петровны, она разгневалась и распорядилась немед-
ленно же удалить «провинившуюся» из Спасского. Авдотье 
Ермолаевне пришлось уехать в Москву. Весною 1842 года у неё 
родилась дочь Пелагея (впоследствии получила имя Полина), 
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которая вскоре после рождения была взята у матери и отправле-
на в Спасское. Позже Авдотья Ермолаевна вышла замуж за меща-
нина Калугина. Тургенев пожизненно выплачивал ей ежегодную 
пенсию. В 1875 году она умерла, о чём Иван Сергеевич получил 
уведомление через тульского губернатора.

По Н.В. Богословскому

Л.Н. Толстой считал, что сюжет повести в значительной мере 
автобиографичен. Толстой встречался в Париже с Тургеневым 
и знал, как Тургенев решил для себя и своей внебрачной доче-
ри вопрос, который в характере и судьбе героини его повести 
так много значил. Тургенев переселил Полину в Париж, к сво-
ей знакомой Полине Виардо. Девушка получила образование 
французской барышни и разрешение носить фамилию отца. 
Видеться с матерью ей было запрещено. 

Подобная точка зрения отрицается исследователем Н.М. Гу-
тьяром: «При жизни Тургенева рассказывали, да и в настоящее 
время ещё держатся того мнения, будто в своей “Асе” Иван Сер-
геевич изобразил характер и отчасти самую судьбу дочери. <…> 
...Ничего общего между двумя названными девушками не было. 
Оригиналом для “Аси” на самом деле послужила побочная дочь 
его дяди, взятая на воспитание Варварой Петровной Тургене-
вой, девочка, носившая тоже имя Анны».

Одним из прототипов Аси действительно могла быть вне-
брачная дочь Н.Н. Тургенева — Анна. В письме к П. Виардо от 

«Флигель изгнанника» в имении Спасское-Лутовиново, 
где И.С. Тургенев жил во время ссылки 1852—1853 гг.

Фотография. XX в.
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31 ав густа 1850 года Тургенев рассказывает подробно об ориги-
нальном характере этой девочки. Многие её черты: пылкость, прав-
дивость, чуткость — напоминают черты героини будущей повести. 
Однако нельзя отрицать влияние на образ Аси истории Полины. 

Судьба собственной дочери волновала писателя, заставля-
ла его каждый раз с глубокой болью задумываться над вопро-
сом о положении «незаконных» детей. Текст повести содержит 
немало подробностей, восходящих к биографии Полины. Так, 
резкий перелом от положения «холопки» к положению барыш-
ни был именно в судьбе Полины. Тургенев рассказывал о жизни 
своей дочери в доме В.П. Тургеневой: «...вернувшись в Спасское, 
я узнал следующее: у прачки была девочка, которую вся дворня 
злорадно называла барышней, и кучера преднамеренно застав-
ляли её таскать непосильные ей вёдра с водою. По приказанию 
моей матери, девочку одевали на минуту в чистое платье и при-
водили в гостиную, а покойная мать моя спрашивала: “Скажи-
те, на кого эта девочка похожа?”» Писатель живо интересовался 
переживаниями своей дочери в момент её переезда в дом Виардо. 
В декабре 1850 года он писал П. Виардо: «...ни на одну минуту не 
переставал думать о вас... и о маленькой  Полине» — и спраши-
вал: «Напишите мне, какого цвета её самое красивое платье. <...> 
Я всё возвращаюсь к этому ребёнку...» Подобно Асе Полина ока-
залась перед тем фактом, что «в России никакое образование не 
в силах вывести девушек из фальшивого положения». 

После 1857 года Тургенев был вынужден забрать Полину из 
семьи Виардо, так как она не могла ужиться со старшей дочерью 
хозяйки дома. Уколы самолюбия, которые испытала Ася в пан-
сионе, в окружении барышень «из хороших фамилий», оче-
видно, тоже передают переживания Полины. Уже в 1850 году 
Тургенев был вынужден «придумывать» ей фамилию на слу-
чай поступления в пансион и лишь через семь лет, в 1857 году, 
с торжеством сообщил: «Моё дорогое дитя, прошу тебя впредь 
подписываться П. Тургенева и передать г-же Аран (директрисе 
пансиона, в котором училась Полина. — Л.Л.), чтобы это имя 
писалось всюду, где речь идёт о тебе». О. Аргамакова передаёт 
рассказ Тургенева: «Дочь моя одно время стала скучать, хиреть 
и, видимо, страдала. <...> Наконец, она сама призналась, что 
влюблена в одного из учителей того пансиона, в котором вос-
питывалась. Я обратился к молодому человеку, но он отвечал: 
“...я не расстанусь со своей свободой”». 
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К числу лиц, так или иначе оказавших влияние на творческий 
замысел писателя, невольно подсказавших ему отдельные ситуа-
ции повести, возможно, относятся Фет и его сестра Надежда Шен-
шина, которые путешествовали по Германии, Франции и Италии 
и осенью 1856 года (до конца января 1857-го) встречались с Тур-
геневым в Париже. Фет нежно любил свою сестру и чрезвычайно 
заботился о ней. В пору своего пребывания в Париже страстная 
и болезненно экстравагантная сестра Фета тяжело переживала 
свой неудачный роман с неким Эрбелем. Болезнь, слёзы, истери-
ки, которыми сопровождались эти переживания, заставили Фета 
задуматься над тем, чтобы выйти в отставку и поселиться вместе 
с сестрой. Помимо этих обстоятельств беседы с Фетом, в тече-
ние всей жизни страдавшим от своего положения «незаконного» 
сына, возможно, ещё раз ставили перед Тургеневым и без того 
мучивший его вопрос.

По Л.М. Лотман

Вопросы и задания ???
1. Используя материалы учебника, составьте развёрнутый план от-
вета по теме «Творческая история повести “Ася”».
2. Вспомните элементы фабулы. Все ли они представлены в повес-
ти? Определите границы каждого из них.
3. Рассказ о событиях ведётся от лица рассказчика-персонажа 
Н.Н. Назовите известные вам произведения, где использован сход-
ный приём. Что он привносит в художественное произведение?
4. Назовите слова и словосочетания, которые «оживляют» карти-
ну в нижеприведённом фрагменте. Какими средствами художест-
венной выразительности они являются?
«Вид был, точно, чудесный. Рейн лежал перед нами весь сереб-
ряный, между зелёными берегами; в одном месте он горел багря-
ным золотом заката. Приютившийся к берегу городок показывал 
все свои дома и улицы; широко разбегались холмы и поля. Вни-
зу было хорошо, но наверху ещё лучше: меня особенно поразила 
чистота и глубина неба, сияющая прозрачность воздуха. Свежий 
и лёгкий, он тихо колыхался и перекатывался волнами, словно 
и ему было раздольнее на высоте».
5. Прочитайте фрагмент со слов «Ася вопросительно посмотрела 
на меня...» до слов «...её душа мне нравилась». Назовите ключевые 
слова, характеризующие Асю.
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6. Как в героине повести проявляется чувство к Н.Н.? Зачитайте 
фрагменты текста, которые характеризуют переживания Аси. 
7. Гагин — художник. Какие детали в его облике, речи, поведении 
подчёркивают это? 
8. Найдите и прочитайте фразу из IV главы повести, в которой 
характеризуется духовный облик Гагина, воспринятый и передан-
ный Н.Н. 
9. «Я не отдавал себе отчёта в том, что во мне происходило; одно 
чувство было мне ясно: нежелание видеться с Гагиными», — гово-
рит Н.Н.
Искренен ли в своих чувствах рассказчик? Может быть, всё слож-
нее и тоньше? В каком эпизоде это ощущение получило своё объ-
яснение?
10. Прочитайте диалог Н.Н. и Гагина со слов «— Я решился... уз-
нать от вас...» до слов «Женитьба на семнадцатилетней девочке, 
с её нравом, как это можно!». Как характеризует Н.Н. его реакция 
на вопрос Гагина? Дайте развёрнутый ответ.
11. Какие детали и эпизоды кажутся вам самыми существенными 
в истории Аси, рассказанной Гагиным?
12. Какие слова, сказанные во время объяснения Н.Н. и Аси (гла-
ва XVI), наиболее точно передают их душевное состояние? Запи-
шите эти слова (словосочетания).
13. Сформулируйте тезисы для рассуждений и выводов о характе-
ре Аси.
14. Какие нравственные качества свойственны героям повести: 
Асе, Н.Н., Гагину?
15*1. В чём состоит основной конфликт повести и как он разре-
шился?
16. Можно ли назвать то, что происходит с героями, «испытанием 
любовью»? Как вы понимаете это словосочетание?
17*. Определите основную идею повести И.С. Тургенева «Ася». 
Как в сюжете произведения отразилось представление писателя 
о счастье?

Возвращаясь к теме .....
Вспомните прочитанные ранее произведения, герои которых тоже 
прошли (или не прошли) «испытание любовью». Попробуйте оп-
ределить своеобразие тургеневской повести в раскрытии темы 
любви.

1 Здесь и далее знаком * отмечены задания повышенной сложности.
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ПОВЕСТЬ В ОЦЕНКЕ 
ПИСАТЕЛЕЙ И КРИТИКОВ

Редакция «Современника» была в восторге от новой тургенев-
ской вещи. Некрасов писал, что лишь у него было одно заме-
чание, «и то неважное: в сцене свидания... герой неожиданно 
выказал ненужную грубость натуры, которой от него не ждёшь, 
разразившись упрёками: их бы надо смягчить и поубавить, 
я и хотел, да не посмел». С этим замечанием Некрасова другие 
члены редколлегии не согласились. Так, Н.Г. Чернышевский 
в статье «Русский человек на rendez-vous», вспоминая о раз-
ногласиях, замечал: «От многих мы слышали, что повесть вся 
испорчена этой возмутительной сценой, что характер главного 
лица не выдержан, что если этот человек таков, каким пред-
ставляется в первой половине повести, то не мог поступить 
он с такой пошлой грубостью, а если мог так поступить, то он 
с самого начала должен был представиться нам совершенно 
дрянным человеком.

Очень утешительно было бы думать, что автор в самом деле 
ошибся, но в том и состоит грустное достоинство его повести, 
что характер героя верен нашему обществу».

Исследователь русской литературы XIX века Л.М. Лот-
ман отметила, что «сцена объяснения героя с Асей не случайно 
явилась источником споров ещё до появления повести в печа-
ти. Сочетание в ней кульминации действия с мгновенной его 
развязкой, резкий поворот сюжета, неожиданно для читателя 
освещающий новым светом существо отношений и характеров 
героев, составляли отличительную черту этой повести. Чер-
нышевский построил все рассуждения своей статьи на этом 
небольшом по объёму эпизоде. Значительных творческих раз-
думий потребовал этот эпизод от самого Тургенева. Следует 
отметить, что Тургенев сам шёл по линии усиления грубости 
и непоследовательности поведения своего героя».

По завершении работы над повестью Тургенев обратился 
к некоторым своим друзьям с просьбой высказать своё мнение 
об «Асе». Ему было важно вновь ощутить необходимость, востре-
бованность своего писательского дара, а мнение взыскательных 
товарищей по творческому труду было особенно показательным. 
Первые одобрительные отклики были получены из редакции 
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«Современника». Один из издателей журнала И.И. Панаев писал: 
«Повесть твоя — прелесть. Спасибо за неё: это, по-моему, самая 
удачная из повестей твоих. Я читал её вместе с Григоровичем, и он 
просил написать тебе, что внутри у тебя цветёт фиалка». В под-
заголовок своей статьи «Русский человек на rendez-vous» Черны-
шевский поставил: «Размышления по прочтении повести г. Тур-
генева “Ася”». Он сознательно отвлёкся от лирической стороны 
сюжета и обратился к социально-политической проблематике, 
отталкиваясь от произведения Тургенева, хотя, по его же словам, 
«повесть имеет направление чисто поэтическое, идеальное, не 
касающееся ни одной из так называемых чёрных сторон жизни».

Однако не все литераторы приняли повесть безоговорочно. 
В.П. Боткин писал А.А. Фету: «Ася далеко не всем нравится. 
Мне кажется, что лицо Аси не удалось — и вообще вещь имеет 
прозаически придуманный вид. О прочих лицах нечего и гово-
рить. Как лирик, Тургенев хорошо может выражать только 
пережитое им». Л.Н. Толстой не принял тургеневскую повесть 
при её первой публикации. «“Ася” Тургенева, по моему мне-
нию, самая слабая вещь из всего, что он написал», — заметил он 

Д.И. Писарев. Гравюра по оригиналу И.Н. Крамского. 1860-е гг. (слева).

И.И. Панаев. Фрагмент литографии В.Ф. Тимма 
из серии «Русские современные писатели». 1857 г.
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в письме к Некрасову от 21 января 1858 года. Однако Толстой 
неоднократно возвращался к повести, перечитывал её и ценил 
ряд её художественных достоинств, о чём не раз вспоминал сын 
писателя С.Л. Толстой.

Восторженную оценку тургеневской героине дал критик 
Д.И. Писарев, видевший в ней «свежую энергическую девуш-
ку», «милое, свежее, свободное дитя природы». Для Писарева 
характер Аси — ещё одно неоспоримое подтверждение необ-
ходимости эмансипации1 женщин, в которых таятся необъят-
ные творческие и нравственные силы. Критику особенно важно 
в Асе, что она «умеет по-своему обсуживать свои собственные 
поступки и произносить над собою приговор», «в одно время 
живёт и думает о жизни» в противовес господину Н.Н., который, 
по мнению Писарева, весь во власти чужих идей и не в состоя-
нии «осилить и переварить» их. Н.Н., убеждён критик, совер-
шенно не оригинален, не способен к действию.

Вопросы и задания ???

1. Запишите тезисы данной статьи.
2. Чью точку зрения на повесть вы разделяете, а чью — нет? Аргу-
ментируйте свой ответ.

Живое слово !

1. Подготовьте сообщение на одну из нижеприведённых тем:
• Образ главной героини повести «Ася».
• Мотив России в повести.
 • Неоднозначное восприятие повести — свидетельство разнооб-
разия литературных вкусов или различия социальных убежде-
ний?
• Анализ одного из эпизодов повести.
 • «Чистое золото поэзии». О художественном своеобразии по-
вести И.С. Тургенева.

1 Эмансипа�ция — освобождение от какой-либо зависимости, урав-
нение в правах.
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2. Некоторые суждения Тургенева о языке вам уже известны. По-
знакомьтесь с другими высказываниями писателя. Поразмышляй-
те о них и подготовьте сообщение на тему «И.С. Тургенев о рус-
ском языке». Запишите план сообщения.
а) «Берегите чистоту языка, как святыню! Никогда не употребляй-
те иностранных слов. Русский язык так богат и гибок, что нам не-
чего брать у тех, кто беднее нас».
б) «У нас ещё господствует ложное мнение, что тот-де народный 
писатель, кто говорит народным язычком, подделывается под рус-
ские шуточки, часто изъявляет в своих сочинениях горячую лю-
бовь к родине и глубочайшее презрение к иностранцам... Но мы не 
так понимаем слово “народный”. В наших глазах тот заслуживает 
это название, кто, по особому ли дару природы, вследствие ли мно-
готревожной и разнообразной жизни, как бы вторично сделался 
русским, проникнулся весь сущностью своего народа, его языком, 
его бытом».
в) «Как бы то ни было, заслуги Пушкина перед Россией велики 
и достойны народной признательности. Он дал окончательную об-
работку нашему языку, который теперь по своему богатству, силе, 
логике и красоте формы признаётся даже иностранными филоло-
гами едва ли не первым после древнегреческого».
г) «Возвратимся к Пушкину... нет сомнения, что он создал наш по-
этический, наш литературный язык и что нам и потомкам нашим 
остаётся только идти по пути, проложенному его гением».

После уроков ....
1. Придумайте тему для дискуссии по повести И.С. Тургенева 
«Ася». Организуйте и проведите дискуссию.
2. Подготовьте литературно-музыкальную композицию по повес-
ти «Ася». Возможные темы: «Город на страницах повести»; «Ася 
и Гагин». 
3. Проведите конкурс на лучшую иллюстрацию к повести.

Советуем прочитать !

1. Афанасьев В.В., Боголепов П.К. Тропа к Тургеневу. М., 1983.
2. Лебедев Ю.В. Тургенев. М., 1990 (ЖЗЛ).
3. Якушин Н.И. И.С. Тургенев в жизни и творчестве. М., 2018.
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Сын помещика, «барин» по происхождению, Н.А. Некрасов 
барином, однако, себя никогда не считал и таковым по сути сво-
ей не являлся. С юных лет он решительно отказался от образа 
жизни своей среды, ему ненавистны были жестокость и бессер-
дечие по отношению к крепостным крестьянам. «Хлеб полей, 
возделанных рабами, / Нейдёт мне впрок», — написал он в сти-
хотворении 1855 года. А в конце жизни говорил: «Судьбе угодно 
было, чтобы я пользовался крепостным хлебом только до 16 лет, 
далее я не только никогда не владел крепостными, но, будучи 
наследником своих отцов… не был ни одного дня даже владель-
цем клочка родовой земли…»

С ранней юности Некрасов трудом зарабатывал себе на 
жизнь: трудом разночинца-бедняка и голодающего литерато-
ра. В несовершенных юношеских стихах из пьесы для детей 
«Юность Ломоносова» есть строки, в которых угадываются 
автобиографические детали:

Трудов немало перенёс я:
Нередко даже голодал,
С людьми боролся и с судьбою,
Дороги сам себе искал.

В стихах из поэмы «Мать» — тот же мотив:

Лет двадцати, с усталой головой,
Ни жив ни мёртв (я голодал подолгу),
Но горделив — приехал я домой…

НИКОЛАЙ
АЛЕКСЕЕВИЧ
НЕКРАСОВ
1821—1877

Н
АЛ
Н
1
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Поэзия Некрасова, тысячами нитей связанная с творчест-
вом замечательных русских писателей — Пушкина, Тургенева, 
Фета, Тютчева, Толстого, — тем не менее глубоко оригинальна 
и самобытна. В своих стихах он не просто пишет о бесправии 
народа, его многотерпении, но и даёт крестьянину возможность 
заговорить собственным голосом о своей судьбе, жизни, о своих 
надеждах и отчаянии. 

Бедная! Слёз безрассудных не лей!
С горя да с голоду завтра мы оба
Так же глубоко и сладко заснём;
Купит хозяин с проклятьем три гроба — 
Вместе свезут и положат рядком… 

«Еду ли ночью по улице тёмной…», 1847

Только такое «утешение» мог предложить убитой горем 
матери её бесправный и нищий муж, отец умершего ребёнка. 
Такие пронзительные слова ещё не выходили из-под пера рус-
ских поэтов. В литературе предшествующего времени, может 
быть, только в «Путешествии из Петербурга в Москву» Ради-
щева сказано было нечто близкое.

Часто и справедливо пишут о народности поэзии Некрасо-
ва. При этом в доказательство приводятся фольклорные образы 
и приёмы, к использованию которых прибегает поэт в своих про-
изведениях. Однако высшее проявление его народности заклю-
чено в другом: в умении почувствовать и изнутри, не фальшиво, 
точно по тональности, настроению, психологическому состо-
янию передать думы, чаяния, боль народа, с одной стороны, 
и с другой — его силу, величие духа, нравственную красоту. 

НЕСЖАТАЯ ПОЛОСА

Поздняя осень. Грачи улетели,
Лес обнажился, поля опустели,

Только не сжата полоска одна...
Грустную думу наводит она.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   62 10.12.2021   13:29:21



63

Кажется, шепчут колосья друг другу:
«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу,

Скучно склоняться до самой земли,
Тучные зёрна купая в пыли!

Нас, что ни ночь, разоряют станицы 
Всякой пролётной прожорливой птицы,

Заяц нас топчет, и буря нас бьёт...
Где же наш пахарь? чего ещё ждёт?

Или мы хуже других уродились?
Или недружно цвели-колосились?

Нет! мы не хуже других – и давно
В нас налилось и созрело зерно.

Не для того же пахал он и сеял
Чтобы нас ветер осенний развеял?..»

Ветер несёт им печальный ответ:
«Вашему пахарю моченьки нет.

Знал, для чего и пахал он, и сеял,
Да не по силам работу затеял.

Плохо бедняге — не ест и не пьёт,
Червь ему сердце больное сосёт,

Руки, что вывели борозды эти,
Высохли в щепку, повисли, как плети.

Очи потускли, и голос пропал,
Что заунывную песню певал,

Как на соху, налегая рукою,
Пахарь задумчиво шёл полосою».

1854

Вопросы и задания ???

1. Стихотворение начинается с осеннего пейзажа. Почти элеги-
ческое описание вдруг сменяется драматическим повествованием. 
Найдите соответствующие строки.
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2. Почему вид несжатой полосы наводит «грустную думу»?
3. Какую роль в развитии лирического сюжета стихотворения иг-
рает диалог?
4. Какие приёмы народной поэзии использует Некрасов в стихо-
творении? Какова их роль?
5. Каким стихотворным размером написано произведение?
6. Определите художественную идею стихотворения. 
7*. Как вы думаете, как связано содержание стихотворения с датой 
его создания (историческими событиями)?

* * *
Внимая ужасам войны, 
При каждой новой жертве боя 
Мне жаль не друга, не жены, 
Мне жаль не самого героя... 
Увы! утешится жена, 
И друга лучший друг забудет; 
Но где-то есть душа одна — 
Она до гроба помнить будет!
Средь лицемерных наших дел 
И всякой пошлости и прозы 
Одни я в мире подсмотрел 
Святые, искренние слёзы — 
То слёзы бедных матерей! 
Им не забыть своих детей, 
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве 
Своих поникнувших ветвей...

<1856>

ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ СТИХОТВОРЕНИЯ 
«ВНИМАЯ  УЖАСАМ  ВОЙНЫ…»

Однажды — это было утром 14 июня 1854 года — около Крон-
штадта появилась целая эскадра военных кораблей; они во-
шли в Балтийское море и пытались атаковать кронштадтскую 
крепость. Это были суда англо-французской коалиции, ещё 
в марте объявившей войну России и теперь готовившей высадку 
морского десанта; до этого (в апреле) союзники уже бомбарди-
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ровали Одессу. Так начинался новый, и главный, этап Крымской 
войны, в центре которой оказалась тяжёлая оборона Крымского 
полуострова, многомесячная героическая защита Севастополя.

Неслыханную самоотверженность проявили защитни-
ки осаждённого Севастополя. В труднейших условиях почти 
год они удерживали черноморскую кpeпость, нанося при этом 
огромный урон противнику. В поэме «Тишина» Некрасов вос-
пел мужество Севастополя — «твердыни, избранной славой»:

Три царства перед ней стояло,
Перед одной... таких громов
Ещё и небо не метало
С нерукотворных облаков!

Для лучших людей того времени вся Севастопольская 
эпопея была свидетельством могучих сил, таящихся в наро-
де, они понимали, что закрепощённый народ прославил себя 
севастопольской обороной, и ждали больших перемен в жизни 
страны. Лев Толстой, сам участник событий, в разгар военных 

Вице-адмирал В.А. Корнилов. 
Литография В.Ф. Тимма. 1850-е гг. (слева).

Адмирал А.С. Нахимов. 
Литография неизвестного художника. 1850-е гг.
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действий записал в своём дневнике 2 ноября 1854 года: «Вели-
ка моральная сила русского народа. Много политических 
истин выйдет наружу и разобьётся в нынешние трудные для 
России минуты. Чувство пылкой любви к отечеству, восстав-
шее и вылившееся из несчастной России, оставит надолго сле-
ды в ней». Толстой считал, что «Россия или должна пасть, или 
совершенно преобразоваться». Так думали и многие другие его 
современники.

Некрасов преклонялся перед подвигом русского солдата, 
в прошлом обыкновенного крестьянина, оторванного от зем-
ли и дома. В стихах и в публицистической прозе он постоян-
но обращался к теме Крымской войны. В журнале «Совре-
менник» он напечатал множество материалов, рисующих ход 
военных действий, подробности отдельных операций, иллюс-
трирующих патриотический дух солдат и матросов. В одном 
номере журнала появился присланный Толстым рассказ его 
севастопольского приятеля, участника боёв Аркадия Дмитри-

Севастополь. Памятник герою обороны города, 
выдающемуся военному инженеру Э.И. Тотлебену. 

Скульптор И.Н. Шредер. Установлен в 1909 г.
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евича Столыпина, — «Ночная вылазка в Севастополе», в дру-
гом — интересные очерки поэта и переводчика Николая Васи-
льевича Берга, служившего при главном штабе армии, — «Из 
крымских заметок».

Эта война отразилась в стихотворении Некрасова «14 июня 
1854 года», в поэмах «Тишина» и «Коробейники». Поэт горячо 
переживал события и одно время стремился попасть на боевые 
позиции. «Хочется ехать в Севастополь. Ты над этим не смейся. 
Это желание во мне сильно и серьёзно...» — писал он Тургеневу 
30 июня 1855 года. 

Возможно, непосредственным поводом к написанию сти-
хотворения «Внимая ужасам войны...» послужило знакомство 
с рассказом Л.Н. Толстого «Севастополь в августе 1855 года». 
Отдельные главы Толстой читал Некрасову ещё 27 декабря 
1855 года. Рассказ глубоко взволновал Некрасова, и по поводу 
гибели героя Володи Козельцова поэт писал: «Володе Козель-
цову суждено долго жить в русской литературе, может быть, 
столько же, сколько суждено жить памяти о великих, печальных 
и грозных днях севастопольской осады. И сколько слёз будет 
пролито и уже льётся теперь над бедным Володею! Бедные, 
бедные старушки, затерянные в неведомых уголках обширной 
Руси, несчастные матери героев, погибших в славной обороне! 
вот как пали ваши милые дети...»

По В.В. Жданову

Вопросы и задания ???

1. Какова история создания стихотворения «Внимая ужасам вой-
ны…»?
2*. Расскажите об отношении к событиям Крымской войны 
русских писателей (на примере произведений Л.Н. Толстого 
и Н.А. Некрасова).
3. Какие строки из стихотворения произвели на вас самое сильное 
впечатление? Почему?
4. Рассмотрите поэтический синтаксис стихотворения. В чём его 
особенность? Какова его роль в создании особого эмоционального 
напряжения?
5. Выучите стихотворение наизусть. Подготовьтесь к выразитель-
ному чтению.
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ЗЕЛЁНЫЙ ШУМ1

Идёт-гудёт Зелёный Шум,
Зелёный Шум, весенний шум!

Играючи, расходится
Вдруг ветер верховой:
Качнёт кусты ольховые,
Поднимет пыль цветочную,
Как облако: всё зелено,
И воздух, и вода!

Идёт-гудёт Зелёный Шум,
Зелёный Шум, весенний шум!

Скромна моя хозяюшка
Наталья Патрикеевна,
Водой не замутит!
Да с ней беда случилася,
Как лето жил я в Питере...
Сама сказала, глупая,
Типун ей на язык!

В избе сам-друг с обманщицей
Зима нас заперла,
В мои глаза суровые
Глядит — молчит жена.
Молчу... а дума лютая
Покоя не даёт:
Убить... так жаль сердечную!
Стерпеть — так силы нет!
А тут зима косматая
Ревёт и день и ночь:
«Убей, убей, изменницу!
Злодея изведи!
Не то весь век промаешься,

1 Так народ называет пробуждение природы весной. (Примеч. 
Н.А. Некрасова.)
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Ни днём, ни долгой ноченькой
Покоя не найдёшь.
В глаза твои бесстыжие
Соседи наплюют!..»
Под песню-вьюгу зимнюю
Окрепла дума лютая —
Припас я вострый нож...
Да вдруг весна подкралася...

Идёт-гудёт Зелёный Шум,
Зелёный Шум, весенний шум!

Как молоком облитые,
Стоят сады вишнёвые,
Тихохонько шумят;
Пригреты тёплым солнышком,
Шумят повеселелые
Сосновые леса.
А рядом новой зеленью
Лепечут песню новую
И липа бледнолистая,
И белая берёзонька
С зелёною косой!
Шумит тростинка малая,
Шумит высокий клён...
Шумят они по-новому,
По-новому, весеннему...

Идёт-гудёт Зелёный Шум,
Зелёный Шум, весенний шум!

Слабеет дума лютая,
Нож валится из рук,
И всё мне песня слышится
Одна — в лесу, в лугу:
«Люби, покуда любится,
Терпи, покуда терпится,
Прощай, пока прощается,
И — Бог тебе судья!»

1862—1863
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Вопросы и задания ???

1. Н.А. Некрасов в примечании к поэтическому образу «Зелёный 
Шум» отметил: «Так народ называет пробуждение природы вес-
ной». Какие средства изобразительности использовал поэт для со-
здания художественного впечатления от пробуждающейся после 
зимы природы? Назовите их. Какова роль каждого из них?
2. Стихотворение написано в форме, близкой к устному народ-
ному творчеству. Приведите примеры народно-поэтической речи 
в данном тексте.
3. О каком убийстве говорится в стихотворении? Что его предот-
вратило?
4. Определите идею произведения.
5. Найдите и прочитайте употреблённые в стихотворении афорис-
тические выражения. Какую мысль подчёркивают они в каждом 
случае?

Н.А. Некрасов.  
Литография И.Н. Крамского. 1877 г.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   70 10.12.2021   13:29:22



6. Подготовьте стихотворение для выразительного чтения. Поду-
майте над расстановкой логических ударений, интонацией, тем-
пом речи, уделив особое внимание паузам. Какие места вы будете 
произносить, повышая голос, а какие читать с понижением, иногда 
очень тихо? 

Для вас, любознательные !
В 1904 году Аркадий Александрович Рылов написал картину, 
в которой изобразил пробуждение природы. В своих «Воспоми-
наниях» художник писал: «...жил я летом на крутом, высоком 
берегу Вятки, под окнами шумели берёзы целыми днями, зати-
хая только к вечеру; протекала широкая река; виднелись дали 
с озёрами и лесами... Когда я приехал в Петербург, то в ушах 
у меня остался этот “Зелёный шум”... Я очень много трудился 
над этим мотивом... стараясь передать своё ощущение от весен-
него шума берёз...»

Сейчас один из вариантов картины Аркадия Рылова «Зелё-
ный шум» находится в Государственной Третьяковской галерее 
в Москве, другой — в Государственном Русском музее в Санкт-
Петербурге.

Рассмотрите репродукцию картины А.А. Рылова «Зелёный 
шум» (цветная вклейка). Что объединяет её со стихотворением 
Н.А. Некрасова?

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. Стихотворениe Н.А. Некрасова «Зелёный Шум» и тема весны 
в лирике Ф.И. Тютчева, А.К. Толстого, А.А. Фета.
2. Судьба русской крестьянки (по произведениям Н.А. Некра-
сова).
3. Некрасов в музыке.

После уроков ....
Подготовьте литературную композицию на материале изученных 
произведений поэта на тему «Доля ты русская...».

Какие музыкальные произведения по этой теме вы могли бы 
ввести в композицию?
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Афанасий Афанасьевич Фет родился 23 ноября 1820 года 
в Новосёлках (прежнее название Козюлькино), в деревне неда-
леко от города Мценска. Отец его, ротмистр в отставке Афана-
сий Неофитович Шенши�н, был богатым помещиком, так что 
будущий поэт вырос под непосредственным влиянием тогдаш-
него помещичьего быта. 

В его памяти сохранились с большой яркостью события 
и картины детства, проведённого в Новосёлках. Главное влия-
ние на него имели мать и дядя Пётр Неофитович, чрезвычай-
но любивший своего старшего племянника. Случайно попалась 
мальчику тетрадка с переписанными поэмами А.С. Пушки-
на «Кавказский пленник» и «Бахчисарайский фонтан» — он 
с величайшим наслаждением выучил их наизусть.

До 14 лет Фет жил и учился дома, в Новосёлках. Затем 
был отвезён в пансион в Прибалтике, где провёл три года. 
В 1837 году он переезжает в Москву и живёт в доме известного 
историка М.П. Погодина. Через полгода юноша поступил в уни-
верситет — сначала на юридический факультет, но уже через 
несколько недель перевёлся на филологический, на котором 
и окончил курс в 1844 году. В 1840 году был опубликован пер-
вый сборник его стихотворений «Лирический пантеон».

Новая жизнь началась для Фета после поступления на воен-
ную службу. На этом поприще у Фета была возможность быс-
трее достичь заветной цели — возвращения себе дворянского 
достоинства и наследственной фамилии Шеншин, которых 
он был лишён в 14-летнем возрасте как незаконнорождённый. 
В 1845 году он был принят унтер-офицером в Кирасирский 
полк. Постепенно его произвели в корнеты, в поручики и штаб-

АФАНАСИЙ
АФАНАСЬЕВИЧ
ФЕТ
1820—1892

АФ
АФ
Ф
1
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ротмистры, а 2 мая 1853 года прикомандировали к лейб-гвардии 
Уланскому полку. В январе 1854 года он стал поручиком этого 
полка, а в 1858 году вышел в отставку штаб-ротмистром. 

Время военной службы было яркой эпохой в жизни Фета. 
Много трудов, волнений и радостей, строгая дисциплина, мно-
жество разнообразных знакомств, успехи в любви, в дружбе, 
в литературе, — всем была богата эта жизнь. 

К этому периоду относится расцвет поэтической деятельности 
Фета. Уже в 1850 году он приезжал в Москву, чтобы напечатать 
сборник своих произведений. Книжка была встречена восторжен-
ными похвалами. Журналы охотно публиковали стихи Фета. 

В 1857 году в Париже А. Фет женился на Марии Петров-
не Боткиной, сестре своего давнишнего почитателя и прияте-
ля Василия Петровича Боткина. С согласия жены он решил-
ся серьёзно посвятить себя сельскому хозяйству и в 1860 году 
купил хутор Степановка в Мценском уезде. Здесь Фет энергич-
но принялся хозяйничать и жил 17 лет, лишь зимою наезжая 
ненадолго в Москву. Он отделал дом и расширил его пристрой-
ки, развёл цветники, насадил аллеи, выкопал пруды и колодцы 
и, главное, усердно повёл хлебопашество.

В течение десяти с половиной лет (с 1867 по 1877 год) Фет 
служит мировым судьёй. В журналах появляются его статьи по 
сельскохозяйственным вопросам, стихи же пишутся очень редко.

В 1877 году Фет оставил Степановку и купил Воробьёвку 
(так называемую Ртищевскую Воробьёвку, по фамилии дав-
нишнего владельца) в Щигровском уезде Курской губернии. 
Деревня Воробьёвка стояла на левом, луговом берегу реки, 
а господская усадьба — на правом берегу, очень высоком. Дом 
был окружён с востока каменными службами, а с юга и запа-
да — огромным парком, состоящим большею частью из вековых 
дубов. Из дома были видны церкви Коренной Пустыни. Мно-
жество соловьёв, грачи и цапли, гнездящиеся в саду, цветники, 
разбитые по скату к реке, фонтан, устроенный в самом низу 
напротив балкона, — весь этот мир отразился в стихах Фета.

Здесь началась новая жизнь. Хозяйство велось управляю-
щим, а сам владелец вернулся к литературе. Кроме создания 
собственных стихотворений, началась непрерывная работа над 
переводами. Были переведены произведения Шопенгауэра 
(«Мир как воля и представление»), Гёте («Фауст»), Овидия, 
Вергилия, Катулла, Тибулла, Марциала. 
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В 1881 году Фет купил небольшой дом в Москве, на Плю-
щихе, и с тех пор установился обычный порядок жизни, кото-
рый уже не менялся. Зиму Афанасий Афанасьевич проводил 
в Москве, раннею весною, никак не позже 15 апреля, переезжал 
в Воробьёвку и оставался там до последних чисел сентября. 

Этот последний период в жизни поэта можно назвать време-
нем довольства, житейского покоя и почёта, прочной славы и спо-
койной литературной деятельности. Его поэтические сборники 
«Вечерние огни» (1883, 1885, 1888, 1891) вызывают огромный 
интерес у читающей публики и восторженные отзывы критики.

Тридцать лет страдал Афанасий Афанасьевич одышкой, пос-
тоянно усиливавшейся, несмотря на всякие предосторожности. 
Не раз встречаются и в стихах его жалобы на «трудное дыхание». 
Впоследствии, лет за десять до смерти, к этому присоединилось 
хроническое воспаление век. В 1892 году, по приезде в Москву, 
он заболел бронхитом; эта болезнь прошла, но общая слабость 
усилилась, и 21 ноября в полдень поэт скончался, не доживши 
двух дней до 72 лет. Несмотря на то что его многолетняя болезнь 
последние годы была мучительно тяжела, он бодро переносил её, 
жаловался очень мало и редко; в последний день он был на ногах, 

А.А. Фет. 1882 г.
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но, чувствуя приближение роковой минуты, уговорил жену 
выехать за покупкой и умер, присев на стул в своей столовой.

А. Фет был интересным, многогранным человеком. Он обла-
дал энергией и решительностью, ставил себе ясные цели и неук-
лонно к ним стремился. Ему всегда нужна была деятельность; 
он не любил бесцельных прогулок, не любил оставаться один; 
когда же имел собеседников, был неистощим в речах, исполнен-
ных блеска и парадоксов. В его стихотворениях обыкновенно 
нет никаких вступлений, а прямо изливается чувство, возник-
шее в известную минуту, в известной обстановке. 

По Н.Н. Страхову

Вопросы и задания ???
1. Почему А.А. Фет долгие годы отдал военной службе, которая 
его никогда не прельщала?
2. Многие знакомые Фета удивлялись, как в нём могли сочетаться, 
с одной стороны, хозяйственность, практичность, трезвость взгля-
да на мир, а с другой — возвышенная одухотворённость, нежность 
и глубина чувства, отражённые в лирике. В чём, на ваш взгляд, при-
чина «расхождения» между Фетом-поэтом и Фетом-человеком?
3*. Известны ли вам писатели, чьи биографии каким-то образом 
близки фетовской? Расскажите о них.

Живое слово !

Нарисуйте словесный портрет Фета. Постарайтесь описать в нём 
детали, которые помогут не только увидеть, но и «прочувствовать» 
образ и характер поэта.

                  * * *
Шёпот, робкое дыханье,
       Трели соловья,
Серебро и колыханье
       Сонного ручья,

Свет ночной, ночные тени,
       Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
       Милого лица,
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В дымных тучках пурпур розы,
      Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
      И заря, заря!..

<1850>

СТИХОТВОРЕНИЕ В ОЦЕНКЕ КРИТИКИ

Публикация стихотворения стала заметным явлением лите-
ратурной жизни — произведение вызвало прямо противо-
положные оценки критиков. Многие из них обвиняли Фета 
в бессодержательности произведения, ничтожности темы, незна-
чительности переживаний, банальности образов. Н.К. Михай-
ловский, например, иронически замечал: «Фет, ведь это “шёпот, 
робкое дыханье, трели соловья”, безглагольное стихотворение, 
безначальный конец, бесконечное начало, словом, нечто архипо-
этическое». Появилось и множество пародий на фетовское сти-
хотворение.

Критикам отвечали сторонники «чистого искусства»: 
«Бо�льшая часть самых лучших стихотворений г. Фета внушены 
ему чувством природы. Вот первоначальный источник всякой 
поэзии! и те, которые не чувствуют её в природе, напрасно будут 
искать её в искусстве. Для таких людей стихотворения г. Фета, 
действительно, должны казаться пустыми и бессмысленны-
ми. <…> Вообще поэзия ощущений, как всё задушевное, робка 
и стыдлива; она любит уединение и молчание… как высказать 
то, что без всякой очевидной для других причины так сладост-
но, глубоко и безмерно вдруг охватило вашу душу? Кто пережи-
вал такие минуты, один с природою, в тихий летний вечер, тот 
поймёт, сколько неуловимых, душевных ощущений чувствует-
ся в этих немногих стихах, которые для иных, пожалуй, могут 
показаться бессвязным лепетом: “Шёпот, робкое дыханье…” <…> 
Вот истинно лирический, безыскусственный порыв души, очаро-
ванной природою! Чувствуешь, что для г. Фета вся эта совокуп-
ность явлений природы есть действительно что-то живое, цель-
ное, задушевно-любимое… <…> Г. Фет не старается описывать 
природу, не вдаётся в подробности; две, три черты схвачены из 
общей картины “милого лица”, но всегда такие, которые тотчас 
передают тон, пробуждаемый ею в душе: душевное ощущение 
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гармонически сливается с природою и только в ней, в её беско-
нечности находит своё выражение» (В.П. Боткин).

В 1884 году русский мыслитель, поэт, публицист В.С. Соло-
вьёв писал о поэзии Фета: «А.А. Фет, которого исключитель-
ное дарование как лирика было по справедливости оценено 
в начале его литературного поприща, подвергся затем продол-
жительному гонению и глумлению по причинам, не имеющим 
никакого отношения к поэзии. Лишь в последние десятилетия 
своей жизни этот несравненный поэт, которым должна гор-
диться наша литература, приобрёл благосклонных читателей». 
Для многих поэтов конца XIX — начала XX века стихотворе-
ние «Шёпот, робкое дыханье…» послужило источником поэти-
ческого вдохновения.

Вопросы и задания ???
1. Какое впечатление вызвало у вас это стихотворение? Какое на-
строение возникло при чтении?
2. Что необычного в тексте этого стихотворения вы заметили? 
Почему, несмотря на отсутствие глаголов, ощущается стремитель-
ность движения?

Живое слово !
Музыкальность лирики А.А. Фета была отмечена П.И. Чайков-
ским: поэту «дана власть затрагивать такие струны нашей души, 
которые недоступны художникам, хотя бы и сильным, но ограни-
ченным пределами слова. Это не просто поэт, скорее поэт-музы-
кант, как бы избегающий даже таких тем, которые легко поддают-
ся выражению словом». Подготовьте сообщение на тему «Поэзия 
А.А. Фета в музыке».

Исследовательский проект !
Прочитайте стихотворения А.А. Фета «Как беден наш язык! — 
Хочу и не могу…» и Ф.И. Тютчева «Silentium!» («Молчи, скрывай-
ся и таи...»)1. Сопоставьте эти произведения с изученным ранее 
стихотворением «Невыразимое» В.А. Жуковского. Назовите клю-
чевые слова — носители основных мотивов, определите изобра-

1 Стихотворения вы найдёте в электронных материалах к учебнику.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   77 10.12.2021   13:29:23



78

зительные средства и приёмы, сформулируйте общее и различное 
в художественной идее каждого произведения.

                        * * *
Зреет рожь над жаркой нивой,
И от нивы и до нивы
Гонит ветер прихотливый
Золотые переливы.

Робко месяц смотрит в очи,
Изумлён, что день не минул,
Но широко в область ночи
День объятия раскинул.

Над безбрежной жатвой хлеба
Меж заката и востока
Лишь на миг смежает небо
Огнедышащее око.

Конец 1850-х гг.

Вопросы и задания ???

1. Какая картина создана в стихотворении? Какое время суток 
изображено? 
2. Какое художественное средство является ведущим в стихотворе-
нии? Почему? Найдите в тексте другие художественные средства. 
3. Определите размер стихотворения. Вспомните, как называется 
пропуск ударения в стопе. Есть ли такие пропуски в стихотворе-
нии Фета?

 * * *
Целый мир от красоты,
От велика и до мала,
И напрасно ищешь ты
Отыскать её начало.

Что такое день иль век
Перед тем, что бесконечно?
Хоть не вечен человек,
То, что вечно, — человечно.

Между 1874 и 1883 гг.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   78 10.12.2021   13:29:23



79

 * * *
Учись у них — у дуба, у берёзы.
Кругом зима. Жестокая пора!
Напрасные на них застыли слёзы,
И треснула, сжимаяся, кора.

Всё злей метель и с каждою минутой
Сердито рвёт последние листы,
И за сердце хватает холод лютый;
Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Её примчится гений,
Опять теплом и жизнию дыша.
Для ясных дней, для новых откровений
Переболит скорбящая душа.

31 декабря 1883 г.

Начало весны. Художник А.К. Саврасов. 1876 г.
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В мире художественного слова 
А.А.  Фета

Стихотворения «Целый мир от красоты…» и «Учись у них — 
у дуба, у берёзы…» принадлежат к поздней лирике Фета. 
В них по-прежнему сохраняются замечательные признаки его 
поэзии — афористическая завершённость фразы, казалось бы, 
неуловимая, почти неосязаемая красота поэтического образа, 
но к этому времени лирика поэта наделяется новыми качест-
вами. Фета теперь в большей степени занимает не мимолётная 
картина природы, не только, а может быть, и не столько чув-
ство лирического персонажа. Его лирика становится поэзией 
глубоких раздумий и обобщений, выраженных по-прежнему 
в небольших по объёму и очень ёмких поэтических строках.

Прочитайте первую строфу стихотворения «Целый мир от 
красоты…». Может показаться, что здесь нарушены какие-то 
грамматические связи, отсутствуют грамматические законо-
мерности. Стихи с первых сочетаний, сцеплений слов захваты-
вают сознание и внимание читателя главной мыслью, основной 
темой: «мир от красоты», и в конце строфы содержится первый 
вывод: «от велика и до мала» — «мир от красоты» бесконечен.

Эта мысль развивается во второй строфе стихотворения: 
«век», не говоря уже о «дне», — сущая малость перед этой бес-
конечностью. И наконец, в заключительных двух строках появ-
ляется то, во имя чего стихотворение и написано: два понятия — 
«человек» и «человечно». Человек, как «день» и как «век», 
сиюминутен, но если он как частица мира, — «от красоты», то 
это навсегда, это «вечно» и потому — «человечно». Удивитель-
ным образом вечность скрывается в человечности, и это не 
только игра слов, но и глубокая мысль.

Особенностью образной системы стихотворения является 
отсутствие привычных средств художественной выразительнос-
ти — нет эпитетов, метафор, явных сравнений. Всё это «спрята-
но» внутри и должно быть вызвано к жизни чутким ухом и ост-
рым зрением читателя. Очевидны только риторический вопрос 
и афористический ответ на него во второй строфе.

1. В какой фразе стихотворения «Целый мир от красоты...» выра-
жена художественная идея?
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2*. Используя средства художественной выразительности, поста-
райтесь ответить на вопрос: «Что такое день иль век / Перед тем, 
что бесконечно?»
3. Мысль Фета «То, что вечно, — человечно» — это философская 
и человеческая позиция. Приведите примеры из жизни (или из ис-
кусства), подтверждающие справедливость сказанного Фетом.

Второе стихотворение относится скорее не к философской 
лирике отвлечённых обобщений, а к медитативной — так назы-
вают стихотворения-размышления, стихотворения-раздумья, 
вызванные непосредственными впечатлениями или созерцани-
ем картин природы. 

Ключом к пониманию стихотворения служит указание на 
дату его создания: 31 декабря 1883 года. Это последний день 
накануне Нового года, может быть, не день даже, а новогодняя 
ночь. В эти часы перед человеком пробегает минувшее: и про-
житый год, и прошедшая жизнь.

4. Определите тему стихотворения «Учись у них — у дуба, у бе-
рёзы…».
5. Вчитайтесь в первую строфу. Какие слова в ней являются на-
иболее значимыми, ключевыми? Почему «застывшие слёзы» на 
коре берёзы и дуба — «напрасные»?
6. Первая строфа — это лирика природы. Угадывается ли в её 
строе не только «зимний пейзаж», но и человек с его переживания-
ми, его внутренним состоянием? Обоснуйте своё мнение.
7. Зная биографию поэта, «расшифруйте», объясните последнюю 
строку второй строфы. 
8. Какова идея стихотворения «Учись у них — у дуба, у берёзы...»? 
Прочитайте фрагмент, в котором она наиболее ярко выражена. 
9. Остаётся ли настрой стихотворения трагическим или меняется 
по ходу развития лирического сюжета? Если меняется, то как?
10. Назовите средства художественной выразительности, которые 
вводит поэт в стихотворение, определите их роль.
11. Выучите наизусть одно из стихотворений А.А. Фета. Подго-
товьтесь к выразительному чтению.
12. С творчеством русского художника-пейзажиста И.И. Шиш-
кина, вероятно, многие из вас хорошо знакомы. Вспомните его 
картины. Рассмотрите репродукцию картины «Дубы в Старом 
Петергофе» (цветная вклейка). Подумайте, есть ли что-то общее 
в творчестве «лесного богатыря» Шишкина и в философско-пей-
зажной лирике Фета.
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После уроков ....
Подготовьте литературный вечер «Стихи и песни о Родине и род-
ной природе поэтов ХIХ века». 
Возможные произведения для вечера:
Н.И. Гнедич «Осень».
П.А. Вяземский «Берёза», «Осень».
А.Н. Майков «Весна! Выставляется первая рама...».
А.Н. Плещеев «Отчизна».
Н.П. Огарёв «Весною», «Осенью».
И.З. Суриков «После дождя».
И.С. Никитин «Русь».
А.К. Толстой «Вот уж снег последний в поле тает...», «Край ты мой, 
родимый край!..».
И.Ф. Анненский «Сентябрь», «Зимний романс».
Вы можете оформить класс репродукциями картин русских 
художников-пейзажистов.

Советуем прочитать !

Фёдоров А.В. А.А. Фет в жизни и творчестве. М., 2021.
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МОСКВА А.Н.  ОСТРОВСКОГО
Великий русский драматург Александр Николаевич Остров-
ский называл себя коренным москвичом. В Москве он родился, 
прожил здесь долгие годы, был связан с ней литературно-теат-
ральными и общественными интересами. Говоря о связях Ост-
ровского с Москвой, нельзя не сказать и о том, что именно этот 
город стал свидетелем основных событий его творческой судьбы: 
в 1847 году в «Московском городском листке» была напечатана его 
первая пьеса «Картина семейного счастья», а в январе 1853 года 
на сцене Большого театра состоялся его дебют драматурга (пьеса 
«Не в свои сани не садись»). Из сорока семи пьес писателя сорок 
шесть было поставлено при его жизни на сцене Малого театра, 
который по праву называют «домом Островского».

Москва Островского — это и Голиковский переулок, где 
родился драматург, и Первая московская губернская гимназия, 
в третий класс которой в 1835 году, благодаря влиянию отца, 
видного чиновника московских департаментов Сената, пос-
тупает юный Островский и которую оканчивает с отличием 
в 1840 году. Это и Московский университет, куда по настоянию 
отца в том же году Александр подаёт прошение о принятии его 
на юридический факультет.

Москва Островского — это и Монетчики, и Житная улица, 
где прошли его детские и юношеские годы, и Николоворобин-
ский переулок, где он познал первый литературный успех, 
и Волхонка, где Островский жил последние десять лет, и Твер-
ская, где находилась гостиница «Дрезден» — последнее москов-
ское пристанище писателя.

По Л.И. Постниковой

АЛЕКСАНДР
НИКОЛАЕВИЧ
ОСТРОВСКИЙ
1823—1886

АЛ
НИ
ОС
18
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СЛОВО ОБ А.Н.  ОСТРОВСКОМ
«Вы совершили всё, что подобало совершить великому талан-
ту. Литературе Вы принесли в дар целую библиотеку художест-
венных произведений, для сцены создали свой особый мир. 
Вы один достроили здание, в основание которого положили 
краеугольные камни Фонвизин, Грибоедов, Гоголь. Но только 
после Вас мы, русские люди, можем с гордостью сказать: «У нас 
есть свой русский, национальный театр. Он, по справедливости, 
должен называться “Театр Островского”».

И.А. Гончаров

«…Пленён красотой и лёгкостью языка “Снегурочки”... Нет, 
Островский не истощён — и он может ещё повторить грибо-
едовское: “Вы, нынешние, ну-тка!”»

И.С. Тургенев

«“Снегурочка” — сказка, мечта, национальное предание, 
написанное, рассказанное в великолепных, звучных стихах Ост-
ровcкого. Можно подумать, что этот драматург, так называемый 
реалист и бытовик, никогда ничего не писал, кроме чудесных 
стихов, и ничем другим не интересовался, кроме чистой поэзии 
и романтики».

К.С. Станиславский

Дом-музей А.Н. Островского (Москва, Малая Ордынка, д. 9).
Реконструкция 1970-х гг. дома, в котором жил драматург
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ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ 
ПЬЕСЫ «СНЕГУРОЧКА»

Свой творческий дом — театр Островского — драматург насе-
лил новыми для русской литературы и русской сцены людьми: 
купцами, мещанами, изобретателями-самоучками, «талантами 
и поклонниками» — артистами, зрителями, почитателями теат-
ра и меценатами. На сцене кипели нешуточные страсти вокруг 
наследства и «доходного места», судьбы «бесприданницы». Ост-
ровский на глазах изумлённой публики ставил и смело решал 
проблему истинной веры в Бога и ханжества. О чём бы ни писал 
А.Н. Островский, в конечном счёте он говорил о добре и зле, 
о великой силе любви, о чести и достоинстве, он говорил о Чело-
веке и человечках. Он считал, что человек сам себя утверждает, 
но может покориться обстоятельствам и не состояться. Потому-то 
и привлекали режиссёров, актёров, зрителей его пьесы: в каждой 
из них билась, бурлила, кипела настоящая, непридуманная жизнь.

И вдруг перед читателями, критиками, деятелями театра 
предстаёт совершенно неожиданный, новый Островский — поэт, 
создатель романтической сказки о любви, написанной не просто 
в стиле, но, что более важно, — в духе устной народной поэзии. 
Островский дарит русской литературе «Снегурочку».

Работа над пьесой шла в 1873 году. Поначалу новая вещь 
называлась «Девушка-Снегурочка» и действие в ней должно 
было развиваться несколько иначе, чем в окончательном вари-
анте, — не было царства берендеев и их поклонения солнцу, 
в роли жениха выступал Иван-царевич, в событиях участвовал 
дурак-Авоська и т.д. От всего этого в окончательном варианте 
драматург отказался, и пьеса от этого выиграла.

Для писателя на этот раз всё было внове: сюжет требовал 
глубоких знаний и понимания русского устного народного твор-
чества, быта, жизни, содержания и смысла старинных обрядов, 
преданий, верований древнего человека; поэтическая форма 
(фольклорный эпос не рассказывался, а пелся) — естественного, 
удобного для исполнения ритма и стихотворного размера. Ост-
ровский в качестве образца взял для себя лучшие поэтические 
летописные памятники. И не ошибся. «Ритм, кажется, подходит 
к словам, я его извлёк из поэмы XII века — “Слово о полку Иго-
ревом”», — писал он П.И. Чайковскому.
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Реакция публики на новую вещь Островского в литератур-
ных кругах была неоднозначной. «Снегурочку» приняли не сра-
зу, ибо не поняли новаторства драматурга. Критика привыкла, 
что в предыдущих своих вещах Островский выступал как обли-
читель, и они обвинили писателя чуть ли не в измене «передо-
вому» демократическому направлению.

Островский намеревался опубликовать «Снегурочку» в редак-
тируемом Н.А. Некрасовым журнале «Отечественные записки» — 
там вышли почти все его предыдущие пьесы. И вдруг — реши-
тельное неприятие Некрасовым новой вещи, да ещё в обидной, 
оскорбительной для автора форме. Вот что писал по этому поводу 
сам Островский в письме к Некрасову 25 апреля 1873 года: 
«Я просил Вас прочесть “Снегурочку”, сказать мне искренне Ваше 
мнение о ней и оценить мой труд, — и не без волнения я ждал 
Вашего ответа; а вчера получил от Вас приговор моему новому

Памятник А.Н. Островскому перед Малым 
театром в Москве. Скульптор Н.А. Андреев.

Архитектор И.П. Машков. Открыт 27 мая 1929 г.
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произведению, который, если бы я уже не имел от многих лиц, 
уважаемых мною, других отзывов, мог бы привести меня в отчая-
ние. Я... в этом произведении выхожу на новую дорогу, жду от Вас 
совета или привета и получаю короткое, сухое письмо, в котором 
Вы цените новый, дорогой мне труд так дёшево, как никогда ещё 
не ценили ни одного моего заурядного произведения...» И пьеса 
была опубликована в журнале «Вестник Европы». 

Здесь «Снегурочка» была воспринята восторженно. Редак-
тор журнала М.М. Стасюлевич писал: «Мы удивлялись: и силе 
фантазии, и покорности ей со стороны языка. Вы превосходно 
изучили наш сказочный мир и воспроизвели его так искусно, 
что видишь и слышишь какой-то реальный мир». Тепло привет-
ствовала «Снегурочку» газета-журнал «Гражданин» Ф.М. Досто-
евского, назвавшая пьесу «новым прелестным произведением». 

СЦЕНИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ 
ПЬЕСЫ «СНЕГУРОЧКА»
Первое драматическое представление «Снегурочки» состоялось 
11 мая 1873 года в Малом театре, в Москве. Музыка к спектак-
лю была заказана П.И. Чайковскому. Островский в процессе 
работы над пьесой по частям посылал её текст Чайковскому. 
«Музыка Чайковского к “Снегурочке” очаровательна», — писал 
драматург. «“Снегурочка”... была написана по заказу дирекции 
театров и по просьбе Островского в 1873 году, весной, и тогда 
же была дана, — вспоминал позднее, в 1879 году, Чайковский. — 
Это одно из любимых моих детищ. Весна стояла чудная, у меня 
на душе было хорошо, как и всегда при приближении лета 
и трёхмесячной свободы. Пьеса Островского мне нравилась, 
и я в три недели без всякого усилия написал музыку. Мне кажет-
ся, что в этой музыке должно быть заметно радостное весеннее 
настроение, которым я был тогда проникнут».

К участию в спектакле были привлечены все три труппы 
тогдашнего Императорского театра: драматическая, оперная 
и балетная. 

«Пьесу ставлю я сам, как полный хозяин, — с радостью сооб-
щал Островский, — здесь очень хорошо понимают, что толь-
ко при этом условии она пойдёт хорошо и будет иметь успех. 
Завтра я читаю “Снегурочку” артистам в третий раз, потом буду 
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проходить роли с каждым отдельно». Долго обсуждалась сцена 
таяния Снегурочки. Помощник машиниста сцены К.Ф. Вальц 
вспоминал: «Было решено окружить Снегурочку несколькими 
рядами очень небольших отверстий в полу сцены, из которых 
должны были подниматься струйки воды, которые, сгущаясь, 
должны скрыть фигуру исполнительницы, опускающуюся неза-
метно в люк под лучом прожектора».

В связи с ремонтом в помещении Малого театра «Снегуроч-
ку» было решено играть в Большом. Для драматических актёров 
сцена Большого театра оказалась неудобной. Она была слиш-
ком велика и акустически не приспособлена для естественно, 
по-бытовому звучащего голоса. Это во многом помешало успе-
ху спектакля. Актёр П.М. Садовский писал Островскому, не 
присутствовавшему на премьере: «Пьесу публика с большим 
вниманием слушала, но многого совсем не слыхала, так, сцена 
Купавы с Царём, несмотря на всё старание Никулиной говорить 
громко и отчётливо, была слышна только наполовину». На дру-
гой день после спектакля драматург В.И. Родиславский послал 
Островскому подробный «отчёт», в котором сообщал о тех же 
недостатках спектакля: «...многие чудные, первоклассные поэти-
ческие красоты, столь щедро рассыпанные вами в пиесе, погиб-
ли и могут воскреснуть только в печати... Но буду рассказывать 
по порядку. Прелестный монолог Лешего пропал совершенно. 
Полёт Весны был довольно удачен, но её поэтический монолог 
показался длинен. Остроумная народная песня о птицах пропа-
ла, потому что музыка не позволила расслышать слова, столь ост-
рые, что над ними призадумалась цензура. Пляске птиц аплоди-
ровали. Чудесный рассказ Mopoза о его забавах пропал, потому 
что был пущен не рассказом, а пением с музыкой, заглушавшей 
слова. Монолог Масленицы не удался, потому что Миленский 
говорил его из-за кулис, а не скрытый в соломенном чучеле... 
В первом акте прелестная песенка Леля была повторена... Явления 
тени Снегурочки были неудачны... Мой любимый рассказ о силе 
цветов... не был замечен, шествие пропало, исчезновение Сне-
гурочки было не очень искусно... Театр был совершенно полон, 
не было ни одного пустого места... Очень удался крик бирючей». 

Об отношении публики к «Снегурочке» рецензент писал: 
«...одни сразу от неё отвернулись, ибо она выше их понимания, 
и заявили, что пьеса плоха, что она провалилась и т.д. Другие, 
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к удивлению, заметили, что, когда они смотрели её второй раз, 
она им стала нравиться... Музыка... и своеобразна, и весьма 
хороша, главное — совершенно под характер всей пьесе».

При жизни Островского «Снегурочка» была сыграна в мос-
ковском Малом театре 9 раз. Последний спектакль состоялся 
25 августа 1874 года.

В 1880 году Н.А. Римский-Корсаков попросил у Остров-
ского разрешения воспользоваться текстом «Снегурочки» для 
создания оперы. Композитор сам составил либретто, согласо-
вав его с автором. Впоследствии Римский-Корсаков вспоминал: 
«В первый раз “Снегурочка” была прочитана мной около 
1874 года, когда она только что появилась в печати. В чтении 
она тогда мне мало понравилась; царство берендеев мне пока-
залось странным. Почему? Были ли во мне ещё живы идеи 
60-х годов или требования сюжетов из так называемой жиз-
ни, бывшие в ходу в 70-х годах, держали меня в путах? <...> 
Словом, чудная, поэтическая сказка Островского не произвела 
на меня впечатления. В зиму 1879—1880 года я снова прочитал 
“Снегурочку” и точно прозрел на её удивительную красоту. Мне 
сразу захотелось написать оперу на этот сюжет».

Первое представление оперы Римского-Корсакова состоя-
лось в Петербурге, в Мариинском театре, 29 января 1882 года.

Зимой 1882/83 года «Снегурочка» в драматической по-
становке была исполнена любителями в доме Мамонтовых. 
К ней были привлечены видные представители художествен-
ной интеллигенции. Спектакль ознаменовал попытку нового 
прочтения пьесы. Художественную часть постановки взял на 
себя B.М. Васнецов. Талант художника проявился в этой работе 
с наибольшей силой: он сумел не только проникнуться поэзи-
ей дивной сказки Островского, воспроизвести её особую атмо-
сферу, её русский дух, но и увлечь других участников спектакля. 
К тому же он прекрасно исполнил роль Деда Мороза.

Спектакль в доме Мамонтовых явился прологом к постановке 
«Снегурочки» Н.А. Римского-Корсакова на сцене Частной рус-
ской оперы C.И. Мамонтова в Москве 8 октября 1885 года. Худо-
жественное оформление осуществили В.М. Васнецов, И.И. Леви-
тан и К.А. Коровин (см. на цветной вклейке эскизы декораций 
и костюмов, выполненные Васнецовым). В работе художников 
в первую очередь выразилось то новое восприятие сказки Ост-
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ровского и оперы Римского-Корсакова, которое способствовало 
оживлению интереса публики к этим произведениям. После пре-
мьеры ряд газет настоятельно требовал включения оперы «Снегу-
рочка» в репертуар Большого театра. Однако на сцене Большого 
театра «Снегурочка» была исполнена лишь 26 января 1893 года.

В 1900 году «Снегурочка» шла в двух театрах Москвы — 
в Новом театре и в МХТ. Замечательный русский актёр и режис-
сёр В.Э. Мейерхольд писал о спектакле Художественного театра: 
«Поставлена пьеса изумительно. Столько красок, что, кажется, 
их хватило бы на десять пьес». Следует отметить, что красоч-
ность спектакля основывалась на изучении этнографического 
содержания пьесы; она отражала попытку передать подлинную 
живописность старинного быта и подойти к этой задаче серьёз-
но, изучить по возможности реальные формы народного при-
кладного искусства: костюма, предметов крестьянского быта.

СНЕГУРОЧКА. ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА 
(Фрагмент)

В четырёх действиях с прологом

Действие происходит в стране берендеев в доисторическое время. 
Пролог на Красной горке, вблизи Берендеева посада, столицы царя 
Берендея. Первое действие в заречной слободе Берендеевке. Второе 

действие во дворце царя Берендея. Третье действие в заповедном лесу. 
Четвёртое действие в Ярилиной долине.

<...>

ДЕЙСТВИЕ  ЧЕТВЁРТОЕ

ЛИЦА
Ц а р ь  Б е р е н д е й.
С н е г у р о ч к а. 
М и з г и р ь. 
Л е л ь.
В е с н а - К р а с н а. 
В с е  б е р е н д е и,  с в и т а  В е с н ы,  ц в е т ы.
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Ярилина долина; слева (от зрителей) отлогая покатость, 
покрытая невысокими кустами; справа — сплошной лес; 

в глубине озеро, поросшее осокой и водяными растениями 
с роскошными цветами; по берегам цветущие кусты с повисшими 
над водой ветвями; с правой стороны озера голая Ярилина гора, 

которая оканчивается острою вершиной. Утренняя заря.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

П р и з р а к  С н е г у р о ч к и  несётся, едва касаясь земли. 
М и з г и р ь  идёт за ним.

М и з г и р ь
Всю ночь в глазах мелькает милый образ, 
Снегурочка, постой одно мгновенье. 
(Убегает за призраком в лес.)

С н е г у р о ч к а сходит с горы.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е 

С н е г у р о ч к а, потом В е с н а. 

С н е г у р о ч к а 
(обращаясь к озеру)

Родимая, в слезах тоски и горя 
Зовёт тебя покинутая дочь.
Из тихих вод явись услышать стоны 
И жалобы Снегурочки твоей.

Из озера поднимается В е с н а, окружённая цветами. 

В е с н а
Снегурочка, дитя моё, о чём 
Мольбы твои? Великими дарами 
Могу тебя утешить на прощанье. 
Последний час Весна с тобой проводит, 
С рассветом дня вступает бог Ярило
В свои права и начинает лето.

(Подходит к Снегурочке.)
Чего тебе недостаёт? 

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   91 10.12.2021   13:29:25



92

С н е г у р о ч к а
        Любви.
Кругом меня все любят, все счастливы 
И радостны, а я одна тоскую; 
Завидно мне чужое счастье, мама. 
Хочу любить; но слов любви не знаю,
И чувства нет в груди; начну ласкаться, —
Услышу брань, насмешки и укоры 
За детскую застенчивость, за сердце 
Холодное. Мучительную ревность 

Снегурочка. Эскизы декораций и костюмов для постановки оперы 
Н.А. Римского-Корсакова «Снегурочка» в Русской частной опере 
С.И. Мамонтова в Москве — художник В.М. Васнецов. 1885 г.
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Узнала я, любви ещё не зная. 
Отец-Мороз, и ты, Весна-Красна, 
Дурное мне, завистливое чувство 
Взамен любви в наследство уделили;
В приданое для дочки положили 
Бессонные томительные ночи 
И встречу дня без радости. Сегодня, 
На ключике холодном умываясь,
Взглянула я в зеркальные струи 
И вижу в них лицо своё в слезах, 
Измятое тоской бессонной ночи. 
И страшно мне: краса моя увянет 
Без радости. О мама, дай любви! 
Любви прошу, любви девичьей.

В е с н а
          Дочка, 
Забыла ты отцовы опасенья. 
Любовь тебе погибель будет.

С н е г у р о ч к а
        Мама, 
Пусть гибну я, любви одно мгновенье 
Дороже мне годов тоски и слёз.

В е с н а
Изволь, дитя, — любовью поделиться 
Готова я; родник неистощимый 
Любовных сил в венке моём цветном. 
Сними его! Присядь ко мне поближе!

В е с н а  садится на траву. С н е г у р о ч к а подле неё. 
Цветы окружают их.

Смотри, дитя, какое сочетанье 
Цветов и трав, какие переливы 
Цветной игры и запахов приятных! 
Один цветок, который ни возьми, 
Души твоей дремоту пробуждая, 
Зажжёт в тебе одно из новых чувств, 
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Незнаемых тобой, — одно желанье, 
Отрадное для молодого сердца, 
А вместе все, в один венок душистый 
Сплетясь пестро, сливая ароматы 
В одну струю, — зажгут все чувства разом, 
И вспыхнет кровь, и очи загорятся, 
Окрасится лицо живым румянцем 
Играющим, — и заколышет грудь 
Желанная тобой любовь девичья. 
Зорь весенних цвет душистый 
Белизну твоих ланит, 
Белый ландыш, ландыш чистый 
Томной негой озарит. 
Барской спеси бархат алый
Опушит твои уста, 
Даст улыбку цветик малый — 
Незабудка-красота. 
Роза розой заалеет 
На груди и на плечах, 
Василёчек засинеет 
И просветится в очах. 
Кашки мёд из уст польётся 
Чарованием ума, 
Незаметно проберётся 
В душу липкая Дрёма.
Мак сердечко отуманит, 
Мак рассудок усыпит, 
Хмель ланиты нарумянит 
И головку закружит.

(Надевает венок на голову Снегурочки.)

С н е г у р о ч к а
Ах, мама, что со мной? Какой красою 
Зелёный лес оделся! Берегами 
И озером нельзя налюбоваться.
Вода манит, кусты зовут меня 
Под сень свою; а небо, мама, небо! 
Разлив зари зыбучими волнами 
Колышется. 
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В е с н а
  Снегурочка, прощай, 
Дитя моё! Любовным ароматом 
Наполнилась душа твоя. Кипучий 
Восторг страстей тебя охватит скоро; 
Красой лугов и озером зеркальным 
Дотоле ты любуешься, пока 
На юношу не устремятся взоры. 
Тогда лишь ты вполне узнаешь силу 
И власть любви над сердцем. С первой встречи 
Счастливца ты даришь любовью, кто бы 
Ни встретился тебе. Но, радость-дочка, 
Таи любовь от глаз Ярила-Солнца, 
Спеши домой не медля: не любуйся 
Багряными потоками рассвета, —
Вершины гор покрылись позолотой, 
И скоро царь светил осветит землю. 
Беги домой тропинками лесными 
В тени кустов и избегая встречи; 
Предчувствие тревожит сердце мне. 
Прощай, дитя, до нового свиданья, 
И матери советов не забудь.

(Опускается в озеро.) 

С н е г у р о ч к а
Какое я сокровище храню 
В груди моей. Ребёнком прибежала 
Снегурочка в зелёный лес — выходит
Девицею с душой счастливой, полной
Отрадных чувств и золотых надежд. 
Снесу мой клад тропинкой неизвестной; 
Одна лишь я по ней бродила, лешим 
Протоптана она между болотом 
И озером. Никто по ней не ходит, 
Лишь лешие, для шутки, горьких пьяниц
Манят по ней, чтоб завести в трясину 
Без выхода. 

(Идёт в лес.)

Навстречу ей выходит М и з г и р ь.
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Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е 

С н е г у р о ч к а,  М и з г и р ь.

М и з г и р ь 
  Снегурочка!

С н е г у р о ч к а 
    Ах, встреча!

М и з г и р ь
Снегурочка, мои слабеют силы, 
Всю ночь ловлю тебя. Остановись! 
Боишься ты?

С н е г у р о ч к а
      О нет, Мизгирь, не страхом 
Полна душа моя. Какая прелесть 
В речах твоих! Какая смелость взора! 
Высокого чела отважный вид 
И гордая осанка привлекают, 
Манят к тебе. У сильного — опоры, 
У храброго — защиты ищет сердце 
Стыдливое и робкое. С любовью 
Снегурочки трепещущая грудь 
К твоей груди прижмётся.

М и з г и р ь 
(обнимая её)

    Жадным слухом 
Ловлю твои слова, боюсь поверить 
Блаженству я, Снегурочка.

С н е г у р о ч к а
    О милый, 
Прости меня! Чего-то я боялась, 
Смешно самой и стыдно, берегла 
Какое-то сокровище, не зная, 
Что всё, что есть на свете дорогого, 
Живёт в одном лишь слове. Это слово: 
Любовь.
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М и з г и р ь
  Ещё отрадных слов, ещё, 
И счастию не будет меры.

С н е г у р о ч к а
    Милый,
Позволь взглянуть в твоё лицо, в огонь 
Твоих очей вглядеться! Слушай, прежде 
Считала я девичью миловидность, 
Сребристый пух ланит и нежность кожи 
За лучшую красу. Не понимаю, 

Мизгирь
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Слепа, глупа была. Да разве можно 
Красу девиц равнять с твоей красою?
Незрелый цвет девичьей нежной кожи 
Равнять с мужским румянцем загрубелым? 
Снегурочка твоя, бери в свой дом 
Жену свою, — любить и нежить буду, 
Ловить твой взгляд, предупреждать желанья. 
Но, милый мой, бежим скорее, спрячем 
Любовь свою и счастие от Солнца, 
Грозит оно погибелью! Бежим, 
Укрой меня! Зловещие лучи, 
Кровавые страшат меня. Спасай, 
Спасай свою Снегурочку!

М и з г и р ь
    Дитя,
Спасать тебя? Любовь твоя — спасенье 
Изгнаннику. На солнечном восходе 
Мизгирь тебя супругою покажет, 
И царский гнев правдивый укротится,
И, милостью богатый, Берендей 
Младой чете свою окажет ласку.

С н е г у р о ч к а 
          (на коленях)
Завет отца и матери, о милый, 
Не смею я нарушить. Вещим сердцем 
Прочуяли они беду, — таить 
Велели мне мою любовь от Солнца, 
Погибну я! Спаси мою любовь, 
Спаси моё сердечко! Пожалей 
Снегурочку!

М и з г и р ь
  Покорными сердцами
Привыкла ты владеть, привыкла тешить
Угодами обычай прихотливый. 
Но сердцем я не мальчик — и любить, 
И приказать умею: оставайся!
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С н е г у р о ч к а
Не прихоть, нет. В руках твоих погибнет 
Снегурочка.

М и з г и р ь
  Оставь ребячьи страхи 
Неведомой беды! Но если вправду 
Беда придёт — тогда погибнем вместе.

С н е г у р о ч к а
Смотри, смотри! Всё ярче и страшнее 
Горит восток. Сожми меня в объятьях, 
Одеждою, руками затени 
От яростных лучей, укрой под тенью 
Склонившихся над озером ветвей.

(Становится под тень куста.)

Из лесу по горе сходит народ; впереди гусляры играют на гуслях 
и пастухи на рожках, за ними царь со свитой, за царём попарно 
женихи и невесты в праздничных одеждах, далее все берендеи. 

Сойдя в долину, народ разделяется на две стороны.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Ё Р Т О Е

С н е г у р о ч к а ,  М и з г и р ь ,  ц а р ь  Б е р е н д е й , 
Л е л ь  и  в е с ь  н а р о д .  Все с ожиданием смотрят 

на восток и при первых лучах солнца запевают.

О б щ и й  х о р
О д н а  с т о р о н а:

 А мы просо сеяли, сеяли,
 Ой Дид-Ладо, сеяли, сеяли.

Д р у г а я  с т о р о н а :
 А мы просо вытопчем, вытопчем,
 Ой Дид-Ладо, вытопчем, вытопчем.

1 - я :
 А чем же вам вытоптать, вытоптать,
 Ой Дид-Ладо, вытоптать, вытоптать?
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2 - я :
 А мы коней выпустим, выпустим,
 Ой Дид-Ладо, выпустим, выпустим.

1 - я :
 А мы коней переймём, переймём,
 Ой Дид-Ладо, переймём, переймём.

2 - я :
 А мы коней выкупим, выкупим,
 Ой Дид-Ладо, выкупим, выкупим.

1 - я :
 А чем же вам выкупить, выкупить,
 Ой Дид-Ладо, выкупить, выкупить?

2 - я :
 А мы дадим девицу, девицу,
 Ой Дид-Ладо, девицу, девицу.

1 - я :
 А нашего полку прибыло, прибыло,
 Ой Дид-Ладо, прибыло, прибыло.

2 - я :
 А нашего полку убыло, убыло,
 Ой Дид-Ладо, убыло, убыло.

При пении обе стороны сближаются медленными шагами под размер 
песни. При конце песни женихи берут невест и кланяются царю.

Ц а р ь
Да будет ваш союз благословен
Обилием и счастием! В богатстве
И радости живите до последних
Годов своих в семье детей и внуков!
Печально я гляжу на торжество
Народное: разгневанный Ярило
Не кажется, и лысая вершина
Горы его покрыта облаками.
Недоброе сулит Ярилин гнев:
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Холодные утра и суховеи,
Медвяных1 рос убыточные порчи,
Неполные наливы хлебных зёрен,
Ненастную уборку — недород,
И ранние осенние морозы,
Тяжёлый год и житниц оскуденье.

М и з г и р ь
(подводя Снегурочку к царю)

Великий царь, твоё желанье было
Законом мне, и я его исполнил:
С Снегурочкой на брак благослови,
Прости вину мою и гнев на милость
Перемени!

Го л о с а  в  н а р о д е
  О диво, полюбила
Снегурочка.

Ц а р ь
  Охотой ли, девица
Снегурочка, вручаешь жениху
Судьбу свою? С твоей рукою вместе
Даёшь ли ты любовь ему?

С н е г у р о ч к а
    О царь!
Спроси меня сто раз, сто раз отвечу,
Что я люблю его. При бледном утре
Открыла я избраннику души
Любовь свою и кинулась в объятья.
При блеске дня теперь, при всём народе,
В твоих глазах, великий Берендей,
Готова я для жениха и речи
И ласки те с начала повторить.

Яркий луч солнца прорезывает утренний туман 
и падает на Снегурочку.

1 Медвя�ные — здесь: вредные.
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Но что со мной: блаженство или смерть?
Какой восторг! Какая чувств истома!
О мать-Весна, благодарю за радость,
За сладкий дар любви! Какая нега
Томящая течёт во мне! О Лель, 
В ушах твои чарующие песни,
В очах огонь... и в сердце... и в крови,
Во всей огонь. Люблю и таю, таю
От сладких чувств любви. Прощайте, все
Подруженьки, прощай, жених! О милый,
Последний взгляд Снегурочки тебе.

(Тает.)

М и з г и р ь
Снегурочка, обманщица, живи,
Люби меня! Не призраком лежала
Снегурочка в объятиях горячих:
Тепла была; и чуял я у сердца,
Как сердце в ней дрожало человечье.
Любовь и страх в её душе боролись,
От света дня бежать она молила,
Не слушал я мольбы; и предо мною
Как вешний снег растаяла она.
Снегурочка, обманщица не ты:
Обманут я богами; это шутка
Жестокая судьбы. Но если боги
Обманщики — не стоит жить на свете.

(Убегает на Ярилину гору и бросается в озеро.)

Ц а р ь
Снегурочки печальная кончина
И страшная погибель Мизгиря
Тревожить нас не могут; Солнце знает,
Кого карать и миловать. Свершился
Правдивый суд! Мороза порожденье,
Холодная Снегурочка погибла.
Пятнадцать лет она жила меж нами,
Пятнадцать лет на нас сердилось Солнце.
Теперь, с её чудесною кончиной,
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Вмешательство Мороза прекратилось.
Изгоним же последний стужи след
Из наших душ и обратимся к Солнцу.
И верю я, оно приветно взглянет
На преданность покорных берендеев.
Весёлый Лель, запой Яриле песню
Хвалебную, а мы к тебе пристанем.
Палящий бог, тебя всем миром славим!
Пастух и царь тебя зовут, явись!

Лель
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Л е л ь
(запевает)

       Свет и сила,
       Бог Ярило.
 Красное Солнце наше!
 Нет тебя в мире краше.

О б щ и й  х о р
  Свет и сила,
  Бог Ярило.
 Красное Солнце наше!
 Нет тебя в мире краше.

На вершине горы на несколько мгновений рассеивается туман, пока-
зывается Ярило в виде молодого парня в белой одежде, в правой 

руке — светящаяся голова человечья, в левой — ржаной сноп. 
По знаку царя прислужники несут целых жареных быков и баранов 

с вызолоченными рогами, бочонки и ендовы с пивом и мёдом, 
разную посуду и все принадлежности пира.

Х о р
(допевает)

   Даруй, бог света,
   Тёплое лето.
Красное Солнце наше!
Нет тебя в мире краше.
   Краснопогодное,
   Лето хлебородное.
Красное Солнце наше!
Нет тебя в мире краше!

1873 

В мире художественного слова 
А.Н.  Островского

Лиризм сочетается в «Снегурочке» с эпосом, поэзия природы — 
с переживаниями человека, нешуточными страстями, «очищен-
ными» от современных социальных условий. История пере-
плелась со сказкой. Одновременно пьеса своим пафосом, всей 
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своей направленностью была адресована современному челове-
ку, его духовному миру, ибо в ней поднимаются вечные и всегда 
современные нравственные вопросы: любви и счастья, жизни 
и смерти, добра и зла.

Драматическое действие обогащено элементами устного 
народного творчества, обрядовыми играми и забавами, пришед-
шими из седых веков и сохранившимися в народной памяти. 
В тексте сочетаются трагедийные и комические эпизоды, моно-
логи чередуются с короткими, динамичными репликами персо-
нажей, декламация — с пантомимой, балет — с пением. В основе 
всего этого лежит безрифменный, но разнообразно ритмизован-
ный стихотворный текст.

Современный читатель, от которого русская обрядность 
отдаляется всё более и более, словно сам принимает участие 
в проводах Масленицы и в чудесной, фантастической купаль-
ской ночи; оказывается в сказочном царстве берендеев, знако-
мится с языческим богом Ярилой, усваивает народные пред-
ставления о Весне, Зиме, Солнце… «Снегурочка» соткана из 
фольклорных мотивов, пришедших из сказок, песен и произве-
дений других жанров народного творчества.

            

Сцена из спектакля «Снегурочка» в МХТ. Фотография. 1900 г.
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Откуда черпал автор материал для своего детища? А.Н. Ост-
ровский серьёзно изучал труды фольклористов, этнографов, исто-
риков. Он читал русские летописи, знакомился с материалами 
экспедиций, беседовал со знатоками старинного быта, консульти-
ровался с археологами и чутко прислушивался к их советам.

Целый ряд сюжетных ситуаций имеет сходство со сказкой 
о девушке-снегурушке; сказка эта была опубликована в сборнике 
И.А. Худякова «Великорусские сказки». Образ Берендеева цар-
ства связан с народным преданием о древнем племени берендеев. 
Упоминание о племени берендеев есть в летописях ХI—ХIII веков. 
Образ Солнца-Ярилы восходит к старинным календарным обря-
дам, а сам бог Ярила — один из главных богов славян.

А.Н. Островский. Литография П.Ф. Бореля 
с фотографии А.И. Деньера. Конец 1850-х гг.
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Бесконечно далёкое минувшее в «Снегурочке» воссоздаёт-
ся с помощью народной поэзии. Фольклорное начало береж-
но сохраняется Островским как факт глубочайшего уваже-
ния к нашим далёким пращурам, их жизни, бытовому укладу, 
их представлениям и верованиям. Изображение «времён минув-
ших» — не самоцель и тем более не фон. В пьесе естественным 
образом переплетаются мотивы старины с движением времени 
и характеров, тесно связанных с историей. Только современ-
ность представлена не напрямую — её предстоит прочувство-
вать читателю пьесы и зрителю театрального представления. 
«Снегурочка» предвосхитила открытия нового искусства гряду-
щего ХХ столетия. 

Художественную самобытность «Снегурочки» составляет 
органическое, естественное сочетание слова и музыки, но поэ-
зия слова стоит в центре пьесы.

Герои «весенней сказки» Островского живут в мире одухо-
творённой их верованиями природы. Вместе с тем, в отличие 
от народной сказки, условия жизни героев, их «быт» переданы 
писателем достаточно определённо и конкретно. Уже из «Пролога» 
очевидно, что страна, где происходят события, находится в сред-
ней полосе славянских земель. Её природа — это длинные суровые 
зимы, холодная весна, которая приближается постепенно, не вдруг. 
На смену ей приходит летний расцвет. Славянский люд, живу-
щий на лоне природы, носящий условное название «берендеи», 
полон нерастраченных первозданных духовных и физических сил. 
За свой неустанный труд он вознаграждается плодородием земель. 

Мир берендеев уютный. Он противопоставлен во втором 
действии пьесы междоусобным войнам, которые ведут «близ-
ких соседей окрестные царства».

Герои Островского — реальные люди нереальной земли. Они 
родственны, близки современным людям. Столица царя Берендея 
стоит на берегу реки. За ней на холме в лесу — святилище глав-
ного, но не единственного бога берендеев-язычников — Ярилы, 
бога Солнца, плодородия и тепла. Вокруг столичного посада рас-
положились слободы. В заречной живут земледельцы; разводят 
они также и скот. Среди них есть торговый гость из Берендеева 
посада Мизгирь. Отдалённость героев от современности, включе-
ние их в сказочные обстоятельства позволяют Островскому при 
поэтическом изображении жизни создавать характеры обобщён-
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ные и символичные. Мотивы, впервые возникающие в «Прологе», 
во многом определяют дальнейшее действие и его исход. 

Снегурочка. Мотив чудесного рождения Снегурочки — один 
из древнейших сказочных сюжетов. Но история Снегурочки 
в пьесе целиком не совпадает ни с одним из вариантов народной 
сказки — Островский трактует фольклорный сюжет по-своему. 
Из сказочного повествования о «неудачном» человеке, чудес-
ное рождение которого из непрочного материала — глины, пес-
ка, снега — предопределяет его быстрое разрушение, писатель 
создаёт историю об «опасном» рождении, которое таит в себе 
семена трагической судьбы. В образе Снегурочки соединены 
два противоположных начала: красота, внутренняя чистота, 
с одной стороны, и потребность в безоглядной, страстной люб-
ви — с другой. В этом основа «весенней сказки». Героиня про-
ходит испытание людским равнодушием и любовью, в равной 
мере губительными. Эти испытания реальны.

В волшебной сказке одним из приёмов является запрет, 
который нарушается центральным персонажем, но важно, что 
этот запрет не обосновывается в фольклорных произведени-
ях психологически. Он — данность, которую принимает и ска-
зитель, и слушатель (читатель). Снегурочка также нарушает 
запрет. Но её поступок глубоко обоснован: она, следуя непре-
одолимым законам молодости и природы, стремится к общению 
с людьми, душевному теплу, любви. Её чистота и невинность 
холодны, но она болезненно ощущает равнодушие и холодность 
других. В ней живёт «весеннее», пробуждающееся, «роднико-
вое» начало. Может быть, именно поэтому её появление нару-
шает привычный и чинный, казалось бы, навсегда заведённый 
порядок жизни в Берендеевой слободе: парни «С ума сошли, 
оравами, стадами / Без памяти кидались» за нею.

Снегурочка вносит смуту в сердца простодушных беренде-
ев. Простой расчёт Мороза не оправдывается. Её божествен-
ная сущность, необычность видна всем и всеми признана. «Не 
похожа Снегурочка на наших баб и девок», — говорит богатый 
слобожанин Мураш. Укоряет Снегурочку за излишнюю стро-
гость и стыдливость, «неприличную» бедной девушке, её при-
ёмный отец Бобыль. Он тоже понимает, что она отличается от 
других девушек слободы: «Иной богач готов купить за деньги / 
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Для дочери стыдливости хоть малость...», а у Снегурочки — бед-
ной девушки — она в избытке. Её красота привлекает внимание 
слободских парней, однако это лишь внешние, поверхностные, 
мимолётные чувства. Не получив желаемого, они с лёгкостью 
возвращаются к прежним увлечениям, невестам, ибо «от новой 
взятки гладки».

Со сказочными героями Снегурочку роднит идеальная 
чистота, целомудрие и душевная щедрость. Жар души, раз-
буженный весной, дарит ей способность любить. Сравнение 
Снегурочки со скромным, затерянным в глуши «задумчиво 
склонённым» ландышем, сделанное Берендеем, необыкновен-
но близко фольклорным представлениям о красоте и добре. 
Но в том-то и отличие, что «ландышевая сущность» — это одна 
сторона характера героини; есть и другая — «льдинка», холод-
ность, способная растаять под яркими лучами солнца. Одним 
из основных слов «Пролога» не случайно является именно 
это: «таять». Может быть, героиня сравнима и со всей север-
ной природой, которая медленно, с трудом просыпается после 
долгого зимнего сна, в короткий срок буйно расцветает и почти 
неожиданно вдруг увядает.

Мизгирь. Ещё более непредсказуем, во всяком случае необы-
чен для сказки, образ возлюбленного Снегурочки Мизгиря. 
В народных сказках герой такого типа непременно спаситель; 
он избавляет любимую от волшебного злого действа, оживляет 
её, его любовь горяча, верна и всегда спасительна. Так и здесь: 
кажется, именно Мизгирь обязан вырвать Снегурочку из холод-
ного плена Мороза, спасти от угрозы жгучего и жестокого тепла 
Ярилы-Солнца. 

Снегурочка получила от матери волшебный подарок, венок 
из «приворотных» чарующих цветов. Согласно сказочному 
мотиву, она должна полюбить первого встречного. Однако 
встреча с Мизгирём — не случайность. Мизгирь искал её, ради 
этого был в лесу, боролся с препятствиями — наваждением 
и Лешим. Но отличает Мизгиря то, что он не ищет спасения, 
избавления девушки, как это бывает в народной сказке, а думает 
только овладеть ею и спасти себя. На её робкую мольбу: «Спа-
сай свою Снегурочку!» — он подчёркнуто прозаически, жесто-
косердно, хотя по форме «вежливо» отвечает:
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Дитя,
Спасать тебя? Любовь твоя — спасенье 
Изгнаннику. На солнечном восходе 
Мизгирь тебя супругою покажет, 
И царский гнев правдивый укротится.

Вот главная его выгода: брак со Снегурочкой должен спасти 
его от царского гнева. Он даже не допускает мысли, что высшие 
силы могут вмешаться в его судьбу и судьбу его возлюбленной, что 
спасти может только искренняя и бескорыстная любовь. Эти рас-
суждения особо значимы ещё и потому, что они вложены в  уста не 
труса, не слабого человека, а властного и мужественного героя.

Мизгирь оценивает Снегурочку как товар: её можно сменять 
на редкую уникальную жемчужину, добытую в дальних морях 
и странах. Это своё представление он выражает откровенно, 
ссылаясь на оценку красоты на рынках в странах Востока, где 
разбойники ведут торговлю рабынями.  

Снегурочка возражает Мизгирю: «Недорого ценю я / Свою 
любовь, но продавать не стану». Непохожесть на остальных, 
уникальность не только лица, но и личности лишь подогревают 
интерес Мизгиря, заставляя его любой ценой добиваться свое-
го. Снегурочка становится для него целью жизни, предметом 
всеохватывающей страсти. Островский ничего не упрощает, не 
делает из Мизгиря обычного искусителя-злодея. Всё сложнее. 
На строгом суде перед царём Берендеем Мизгирь не предаёт 
своей любви к Снегурочке. «У Мизгиря невеста — Снегуроч-
ка», — спокойно и непреклонно заявляет он и обещает царю:

Огонь любви моей воспламенит 
Снегурочки нетронутое сердце.
Клянусь тебе великими богами, 
Снегурочка моей супругой будет, 
А если нет — пускай меня карает 
Закон царя и страшный гнев богов!

Мизгирь идёт на нарушение закона Берендеева царства, 
отказывается от Купавы, объясняя ей причину: прежняя воз-
любленная уже не может соответствовать его представлениям 
о женском идеале. Встреча со Снегурочкой изменила его жиз-
ненные ценности.
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Для Купавы Мизгирь желанен, ибо статен, силён, красив; она 
любуется «мужским румянцем загрубелым» любимого человека. 

У Снегурочки, получившей дар любви из рук Весны, иное 
представление о любимом. Снегурочка не просто видит перед 
собою кудрявого парня, «отецкого сына», «рода Мизгирьего», 
похожего на остальных, но и всей душой чувствует именно этого, 
единственного в своём роде человека, гордого, отважного, мужест-
венного, много пережившего и властного. 

Лель. В первоначальном плане Островский записал: «Лель — 
сын солнечный». В окончательном тексте пьесы в речи Мороза 
содержатся слова: «Солнца / Любимый сын пастух». Он дейст-
вительно Солнца сын и не боится жгучих его лучей, лежит, 
«когда бежит от Солнца всё живое». В этом его необычность. 
Но действует в пьесе Лель как простой житель Берендеевой 
слободы. От других поселян он отличается лишь тем, что мень-
ше их привязан к земле, но ближе, чем они, стоит к природе.  

Образ Леля может вызвать в сознании читателя ассоциацию 
с  амуром, но прямых указаний на этот счёт в «Снегурочке» нет. 
Островский не уподобил его никому. Лель лишь угоден богу 
Яриле, он баловень его, потому что Ярило покровительствует 
стадам. Боги одарили пастуха ещё одним прекрасным качест-
вом: он слагает песни и гимны. 

Лель в пьесе — поэтический образ, который играет важную 
художественную роль: соединяет конкретную образность с худо-
жественной метафорой. Он человек, для которого невозможное 
привычно. Поэт Лель словно бы демонстрирует уверенность 
древних людей в правильности их понимания мира, например, 
он повествует о том, что день имеет глаза и открывает их: «Про-
снулся день и раскрывает веки / Светящих глаз». Одновремен-
но с этим здесь присутствует и другая мысль писателя: древний 
человек был способен на поэтическое отношение к жизни. Речь 
Леля яркая и образная. Его пение привлекает девушек, а царь 
Берендей уверен: пение юноши даровано богами.

Песни Леля имеют устойчивую связь как с фольклором, так 
и с мифом. Наиболее ярко это проявляется в песне «Туча со гро-
мом сговаривалась…». Она была исполнена во время ритуально-
го гулянья по просьбе царя-жреца. В духе народной символики 
здесь тучи встречаются с громом (грозой). Эта встреча симво-
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лизирует любовное соединение, побуждающее природу плодо-
носить, а  человека — любить. 

Берендей. Часто в народных сказках необычен, порою даже заба-
вен образ царя. Необычен он и в «Снегурочке». Берендей пока-
зан в окружении скоморохов, гусляров. Это добрый и умный 
правитель, который умеет ценить красоту в искусстве и природе. 
Высшим благом для государства он считает умножение природ-
ных богатств и сохранение разумного и справедливого порядка. 

Любовь, по мнению Берендея, «великий дар природы», кото-
рый следует оберегать и ценить. Именно поэтому нарушение 
любовных обетов для него — государственное преступление. Но 
при этом Берендей в высшей степени демократичен: он считает, 
что любовь «не терпит принужденья».            

«Премудрый царь Берендей»
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Возвращаясь к теме .....

Определите основные черты, сближающие «Снегурочку» А.Н. Ост-
ровского с изученными вами ранее фольклорными произведе-
ниями.

Вопросы и задания ???

1. Каким вы представляете А.Н. Островского? Расскажите о нём, 
пользуясь материалами учебника.
2*. Прочитайте пьесу «Снегурочка» целиком. Определите, какие 
события пьесы составляют её экспозицию, завязку, кульминацию, 
развязку.
3. Какие сцены «Снегурочки» произвели на вас наиболее сильное 
впечатление? Почему?
4. Назовите ключевые слова, необходимые для характеристики 
центральных образов пьесы.
5. Сформулируйте художественную идею пьесы А.Н. Островского.
6. Определите жанр «Снегурочки».
7*. Какова сценическая судьба пьесы А.Н. Островского? Поста-
райтесь ответить, используя дополнительные материалы.
8. Почему, на ваш взгляд, «Снегурочка» была неоднозначно встре-
чена отдельными литераторами?

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. «Снегурочка» и устное народное творчество. 
2. Гимн любви (по страницам «весенней сказки» А.Н. Островского).
3. Романтические традиции в «Снегурочке».
4. Исполнители в спектакле и в опере (рассказ об актёрах).
5. Москва А.Н. Островского.

Советуем прочитать !

1. Дом-музей А.Н. Островского в Москве. М., 1988.
2. Журавлёва А.И., Макеев М.С. А.Н. Островский. М., 1997.
3. Лобанов М.П. Островский. М., 1989 (ЖЗЛ).
4. Сахаров В.И. А.Н. Островский в жизни и творчестве. М., 2012.
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Важной эпохой в жизни Л.Н. Толстого были годы, связанные 
с пребыванием в Казани, куда он приехал осенью 1841 года. 
Через три года будущий писатель поступил в Казанский уни-
верситет, который в то время мог соперничать с самыми зна-
менитыми университетами Европы, а его восточное отделение 
было одним из лучших в мире. Однако весной 1845 года Тол-
стой подаёт прошение, начинавшееся словами: «По желанию 
моему и совету родственников имею намерение переменить 
факультет восточной словесности на юридический». В октяб-
ре 1845 года он был зачислен в число студентов юридического 
факультета.

Толстой стал делиться своими казанскими впечатлениями 
и воспоминаниями только в старости. Один из исследователей 
творчества писателя Б.М. Эйхенбаум объясняет это «не бедно-
стью юношеских впечатлений, а их сложностью». Рано остав-
шись сиротой, он в отрочестве пережил много обид, потрясений 
и разочарований. Последующие годы были заполнены, по сло-
вам Толстого, «горячечной» внутренней работой.

Юный Толстой был проникнут убеждением о необходимо-
сти «постоянного, постепенного, бесконечного совершенство-
вания человека». Бросив Казанский университет, он явился 
в Ясную Поляну не как «барин», а как мечтатель, решивший 
«обеспечить счастье своих крестьян и своё». Эта идея юности не 
покидала Толстого на протяжении всей его жизни. 

Биограф Л.Н. Толстого Н.Н. Гусев отмечал: «Когда Толсто-
му было уже около пятидесяти лет, произошёл резкий перелом 
в его мировоззрении… Его мучили основные проблемы бытия: 

ЛЕВ
НИКОЛАЕВИЧ
ТОЛСТОЙ
1828—1910
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о смысле жизни, о смерти, добре и зле. Кроме того, у него 
появилось сознание нравственной незаконности своего поло-
жения помещика среди нищеты окружающих его бедняков 
крестьян…»

Пятьдесят лет отделяют вторую часть трилогии Л.Н. Тол-
стого «Детство. Отрочество. Юность» от рассказа «После бала». 
«Отрочество» было закончено в 1853 году; рассказ «После бала» 
написан в 1903-м. Пятидесятилетие это вместило массу важней-
ших событий как для России, так и для самого Толстого: отмену 
крепостничества и Крымскую войну, в которой писатель актив-
но участвовал; были написаны романы, принёсшие Толстому 
мировую славу: «Война и мир» и «Анна Каренина». 

Возвращаясь к теме .....

Вспомните, что вы знаете о Толстом. Подготовьте рассказ об ос-
новных вехах биографии писателя. Составьте план ответа.
            

Казанский университет. Фотография. 
Конец 1890-х — начало 1900-х гг.
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ОТРОЧЕСТВО (Главы)

ГЛАВА III 

НОВЫЙ ВЗГЛЯД

Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою хоро-
шенькую головку, задумчиво следила за убегающей под колёса-
ми пыльной дорогой. Я молча смотрел на неё и удивлялся тому 
не детски грустному выражению, которое в первый раз встречал 
на её розовеньком личике.

— А вот скоро мы и приедем в Москву, — сказал я, — как ты 
думаешь, какая она? 

— Не знаю, — отвечала она нехотя. 
— Ну всё-таки, как ты думаешь: больше Серпухова или нет?.. 
— Что? 
— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один человек 

угадывает мысли другого и которое служит путеводною нитью 
разговора, Катенька поняла, что мне больно её равнодушие; она 
подняла голову и обратилась ко мне:

— Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
— Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить. 
— И все будем жить?
— Разумеется; мы будем жить наверху в одной половине; вы 

в другой половине; а папа во флигеле; а обедать будем все вмес-
те, внизу у бабушки.

— Maman говорит, что бабушка такая важная — сердитая?
— Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важная, но 

совсем не сердитая; напротив, очень добрая, весёлая. Коли бы 
ты видела, какой бал был в её именины!

— Всё-таки я боюсь её; да, впрочем, Бог знает, будем ли мы...
Катенька вдруг замолчала и опять задумалась. 
— Что-о? — спросил я с беспокойством. 
— Ничего, я так.
— Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...» 
— Так ты говорил, какой был бал у бабушки?
— Да вот жалко, что вас не было; гостей было пропасть, 

человек тысяча, музыка, генералы, и я танцевал... Катенька! — 
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сказал я вдруг, останавливаясь в середине своего описания, — 
ты не слушаешь? 

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцевал. 
— Отчего ты такая скучная? 
— Не всегда же весёлой быть. 
— Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы приехали из 

Москвы. Скажи по правде, — прибавил я с решительным видом, 
поворачиваясь к ней, —  отчего ты стала какая-то странная?

— Будто я странная? — отвечала Катенька с одушевлени-
ем, которое доказывало, что моё замечание интересовало её, — 
я совсем не странная.

— Нет, ты уж не такая, как прежде, — продолжал я, — прежде 
видно было, что ты во всём с нами заодно, что ты нас считаешь 
как родными и любишь так же, как и мы тебя, а теперь ты стала 
такая серьёзная, удаляешься от нас... 

— Совсем нет...
— Нет, дай мне договорить, — перебил я, уже начиная ощу-

щать лёгкое щекотанье в носу, предшествующее слезам, которые 
всегда навёртывались мне на глаза, когда я высказывал давно 
сдержанную задушевную мысль, — ты удаляешься от нас, разго-
вариваешь только с Мими, как будто не хочешь нас знать.

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; надоб-
но когда-нибудь и перемениться, — отвечала Катенька, которая 
имела привычку объяснять всё какою-то фаталистическою1 
необходимостью, когда не знала, что говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая назва-
ла её глупой девочкой, она ответила: не всем же умным быть, 
надо и глупым быть; но меня не удовлетворил ответ, что надо же 
и перемениться когда-нибудь, и я продолжал допрашивать: 

— Для чего же это надо?
— Ведь не всегда же мы будем жить вместе, — отвечала 

Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину 
Филиппа. — Маменька могла жить у покойницы вашей мамень-
ки, которая была её другом; а с графиней, которая, говорят, 
такая сердитая, ещё, Бог знает, сойдутся ли они? Кроме того, 
всё-таки когда-нибудь да мы разойдёмся: вы богаты — у вас есть 
Петровское, а мы бедные — у маменьки ничего нет.

1 Фаталисти�ческий — неотвратимый, предопределённый судьбой.
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Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, связанные 
с ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными, по 
моим тогдашним понятиям, могли быть только нищие и мужи-
ки, и это понятие бедности я никак не мог соединить в своём 
воображении с грациозной, хорошенькой Катей. Мне казалось, 
что Мими и Катенька ежели всегда жили, то всегда и будут жить 
с нами и делить всё поровну. Иначе и быть не могло. Теперь же 
тысячи новых, неясных мыслей, касательно одинокого поло-
жения их, зароились в моей голове, и мне стало так совестно, 
что мы богаты, а они бедны, что я покраснел и не мог решиться 
взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? — думал я. — 
И каким образом из этого вытекает необходимость разлу-
ки? Отчего ж нам не разделить поровну того, что имеем?» 
Но я понимал, что с Катенькой не годится говорить об этом, 
и какой-то практический инстинкт, в противность этим логи-
ческим размышлениям, уже говорил мне, что она права и что 
неуместно бы было объяснять ей свою мысль.

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я. — Как же это 
мы будем жить врозь?

— Что же делать, мне самой больно; только ежели это слу-
чится, я знаю, что я сделаю... 

— В актрисы пойдёшь... вот глупости! — подхватил я, зная, 
что быть актрисой было всегда любимой мечтой её.

— Нет, это я говорила, когда была маленькой... 
— Так что же ты сделаешь?
— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить в чёр-

неньком платьице, в бархатной шапочке. 
Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни, вдруг 

замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изменяется, как буд-
то все предметы, которые вы видели до тех пор, вдруг повернулись 
к вам другой, неизвестной ещё стороной? Такого рода моральная 
перемена произошла во мне в первый раз во время нашего путе-
шествия, с которого я и считаю начало моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что 
не мы одни, то есть наше семейство, живём на свете, что не все 
интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь 
людей, ничего не имеющих общего с нами, не заботящихся о нас 
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и даже не имеющих понятия о нашем существовании. Без сом-
нения, я и прежде знал всё это; но знал не так, как я это узнал 
теперь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним известным 
путём, часто совершенно неожиданным и особенным от путей, 
которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят другие 
умы. Разговор с Катенькой, сильно тронувший меня и заставив-
ший задуматься над её будущим положением, был для меня этим 
путём. Когда я глядел на деревни и города, которые мы проез-
жали, в которых в каждом доме жило по крайней мере такое же 
семейство, как наше, на женщин, детей, которые с минутным 
любопытством смотрели на экипаж и навсегда исчезали из глаз, 
на лавочников, мужиков, которые не только не кланялись нам, 
как я привык видеть это в Петровском, но не удостоивали нас 
даже взглядом, мне в первый раз пришёл в голову вопрос: что 
же их может занимать, ежели они нисколько не заботятся о нас? 
и из этого вопроса возникли другие: как и чем они живут, как 
воспитывают своих детей, учат ли их, пускают ли играть, как 
наказывают? и т.д. 

ГЛАВА XIX 

ОТРОЧЕСТВО

Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и постояннейшие 
предметы моих размышлений во время моего отрочества, — так 
как были несообразны с моим возрастом и положением. Но, по 
моему мнению, несообразность между положением человека 
и его моральной деятельностью есть вернейший признак истины.

В продолжение года, во время которого я вёл уединённую, 
сосредоточенную в самом себе, моральную жизнь, все отвлечён-
ные вопросы о назначении человека, о будущей жизни, о бес-
смертии души уже представились мне, и детский слабый ум мой 
со всем жаром неопытности старался уяснить те вопросы, пред-
ложение которых составляет высшую ступень, до которой может 
достигать ум человека, но разрешение которых не дано ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдельном 
лице проходит в своём развитии по тому же пути, по которому 
он развивается и в целых поколениях, что мысли, служившие 
основанием различных философских теорий, составляют нераз-
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дельные части ума; но что каждый человек более или менее 
ясно сознавал их ещё прежде, чем знал о существовании фило-
софских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясностью 
и поразительностью, что я даже старался применять их к жизни, 
воображая, что я первый открываю такие великие и полезные 
истины.

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от внешних 
причин, а от нашего отношения к ним, что человек, привыкший 
переносить страдания, не может быть несчастлив, и, чтобы при-
учить себя к труду, я, несмотря на страшную боль, держал по 
пяти минут в вытянутых руках лексиконы Татищева или ухо-
дил в чулан и верёвкой стегал себя по голой спине так больно, 
что слёзы невольно выступали на глазах.

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня каж-
дый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как не поняли 
того до сих пор люди, что человек не может быть иначе счаст-
лив, как пользуясь настоящим и не помышляя о будущем, — 
и я дня три, под влиянием этой мысли, бросил уроки и занимал-
ся только тем, что, лёжа на постели, наслаждался чтением како-
го-нибудь романа и едою пряников с кроновским мёдом, кото-
рые я покупал на последние деньги.

То раз, стоя перед чёрной доской и рисуя на ней мелом раз-
ные фигуры, я вдруг был поражён мыслью: почему симметрия 
приятна для глаз? что такое симметрия? Это врождённое чув-
ство, отвечал я сам себе. На чём же оно основано? Разве во всём 
в жизни симметрия? Напротив, вот жизнь — и я нарисовал на 
доске овальную фигуру. После жизни душа переходит в веч-
ность; вот вечность — и я провёл с одной стороны овальной 
фигуры черту до самого края доски. Отчего же с другой сто-
роны нету такой же черты? Да и в самом деле, какая же может 
быть вечность с одной стороны, мы, верно, существовали пре-
жде этой жизни, хоть и потеряли о том воспоминание.

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым 
и ясным и которого связь я с трудом могу уловить теперь, — 
понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бумаги, вздумал 
письменно изложить его; но при этом в голову мою набралась 
вдруг такая бездна мыслей, что я принуждён был встать и прой-
тись по комнате. Когда я подошёл к окну, внимание моё обра-
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тила водовозка, которую запрягал в это время кучер, и все мыс-
ли мои сосредоточились на решении вопроса: в какое животное 
или человека перейдёт душа этой водовозки, когда она околеет? 
В это время Володя, проходя через комнату, улыбнулся, заметив, 
что я размышлял о чём-то, и этой улыбки мне достаточно было, 
чтобы понять, что всё то, о чём я думал, была ужаснейшая гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай только 
затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком роде были 
мои умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я не увле-
кался так, как скептицизмом1, который одно время довёл меня 
до состояния, близкого к сумасшествию. Я воображал, что, кро-
ме меня, никого и ничего не существует во всём мире, что пред-
меты не предметы, а образы, являющиеся только тогда, когда 
я на них обращаю внимание, и что, как скоро я перестаю думать 
о них, образы эти тотчас же исчезают. Одним словом, я сошёлся 
с Шеллингом в убеждении, что существуют не предметы, а моё 
отношение к ним. Были минуты, что я, под влиянием этой пос-
тоянной идеи, доходил до такой степени сумасбродства, что 
иногда быстро оглядывался в противоположную сторону, наде-
ясь врасплох застать пустоту (ne�ant) там, где меня не было.

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельности — 
ум человека!

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, а в 
непосильном труде терял одно за другим убеждения, которые 
для счастья моей жизни я никогда бы не должен был сметь 
затрагивать.

Из всего этого тяжёлого морального труда я не вынес ниче-
го, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне силу воли, 
и привычки к постоянному моральному анализу, уничтожив-
шей свежесть чувства и ясность рассудка.

Отвлечённые мысли образуются вследствие способнос-
ти человека уловить сознанием в известный момент состоя-
ние души и перенести его в воспоминание. Склонность моя 
к отвлечённым размышлениям до такой степени неестествен-
но развила во мне сознание, что часто, начиная думать о самой 

1 Скептици�зм — философское направление, выдвигающее сомне-
ние в существовании бесспорной истины.
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простой вещи, я впадал в безвыходный круг анализа своих мыс-
лей, я не думал уже о вопросе, занимавшем меня, а думал о том, 
о чём я думал. Спрашивая себя: о чём я думаю? — я отвечал: 
я думаю, о чём я думаю. А теперь о чём я думаю? Я думаю, что 
я думаю, о чём я думаю, и так далее. Ум за разум заходил...

Однако философские открытия, которые я делал, чрезвы-
чайно льстили моему самолюбию: я часто воображал себя вели-
ким человеком, открывающим для блага всего человечества 
новые истины, и с гордым сознанием своего достоинства смот-
рел на остальных смертных; но странно, приходя в столкно-
вение с этими смертными, я робел перед каждым, и чем выше 
ставил себя в собственном мнении, тем менее был способен 
с другими не только выказывать сознание собственного досто-
инства, но не мог даже привыкнуть не стыдиться за каждое своё 
самое простое слово и движение.

ГЛАВА XXIII 

БАБУШКА

Бабушка со дня на день становится слабее; её колокольчик, 
голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще слышатся в её 
комнате, и она принимает нас уже не в кабинете, в вольтеров-
ском кресле, а в спальне, в высокой постели с подушками, 
обшитыми кружевами. Здороваясь с нею, я замечаю на её руке 
бледно-желтоватую глянцевую опухоль, а в комнате тяжёлый 
запах, который пять лет тому назад слышал в комнате матушки. 
Доктор три раза в день бывает у неё, и было уже несколько кон-
сультаций. Но характер, гордое и церемонное обращение её со 
всеми домашними, а в особенности с папа�, нисколько не изме-
нились; она точно так же растягивает слова, поднимает брови 
и говорит: «Мой милый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и раз утром 
St.-Je�rôme, во время классов, предлагает мне ехать кататься 
с Любочкой и Катенькой. Несмотря на то что, садясь в сани, 
я замечаю, что перед бабушкиными окнами улица устлана соло-
мой и что какие-то люди в синих чуйках стоят около наших 
ворот, я никак не могу понять, для чего нас посылают катать-
ся в такой неурочный час. В этот день, во всё время катанья, 
мы с Любочкой находимся почему-то в том особенно весёлом 
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расположении духа, в котором каждый простой случай, каждое 
слово, каждое движение заставляют смеяться.

Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает через 
дорогу, и мы смеёмся. Оборванный Ванька галопом, пома-
хивая концами вожжей, догоняет наши сани, и мы хохочем. 
У Филиппа зацепился кнут за полоз саней; он, оборачиваясь, 
говорит: «Эхма», — и мы помираем со смеху. Мими с недоволь-
ным видом говорит, что только глупые смеются без причины, 
и Любочка, вся красная от напряжения сдержанного смеха, 
исподлобья смотрит на меня. Глаза наши встречаются, и мы 
заливаемся таким гомерическим хохотом, что у нас на глазах 
слёзы, и мы не в состоянии удержать порывов смеха, который 
душит нас. Только что мы немного успокаиваемся, я взгляды-
ваю на Любочку и говорю заветное словечко, которое у нас 
в моде с некоторого времени и которое уже всегда производит 
смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, чтоб сде-
лать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза мои пора-
жает чёрная крышка гроба, прислонённая к половинке двери 
нашего подъезда, и рот мой остаётся в том же искривлённом 
положении.

— Votre grand-me�re est morte!1 — говорит St.-Je�rôme с блед-
ным лицом, выходя нам навстречу.

Всё время, покуда тело бабушки стоит в доме, я испыты-
ваю тяжёлое чувство страха смерти, то есть мёртвое тело живо 
и неприятно напоминает мне то, что и я должен умереть ког-
да-нибудь, чувство, которое почему-то привыкли смешивать 
с печалью. Я не жалею о бабушке, да едва ли кто-нибудь искрен-
но жалеет о ней. Несмотря на то что дом полон траурных посе-
тителей, никто не жалеет о её смерти, исключая одного лица, 
которого неистовая горесть невыразимо поражает меня. И лицо 
это — горничная Гаша. Она уходит на чердак, запирается там, не 
переставая плачет, проклинает самоё себя, рвёт на себе волосы, 
не хочет слышать никаких советов и говорит, что смерть для неё 
остаётся единственным утешением после потери любимой гос-
пожи. <...>

1853

1 Ваша бабушка умерла! (фр.)
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Поразмышляем о прочитанном

«Отрочество» впервые было опубликовано в девятом номе-
ре журнала «Современник» за 1854 год, через два года после 
«Детства». 

Работа над «Отрочеством» шла с большими перерывами: 
молодой офицер Толстой достаточно часто перемещался по 
службе с одного места на другое, участвовал в Кавказской вой-
не, о которой сразу же начал писать. Обе работы часто совме-
щались. Так, 30 ноября 1852 года Толстой пишет в своём днев-
нике: «Завтра утром примусь за переделку описания войны, 
а вечером за “Отрочество”, которое окончательно решил про-
должать. Четыре эпохи жизни составят мой роман до Тифли-
са. Я могу писать про него, потому что он далёк от меня. И как 
роман человека умного, чувствительного и заблудившегося, 
он будет поучителен...» Своё отрочество, и себя в этом возрас-
те, и весь уклад того времени Толстой видел издалека, и это 
помогало ему писать.

В мае 1853 года, перемежаясь с работою над рассказом «Свя-
точная ночь», возобновляется и идёт особенно успешно рабо-
та над «Отрочеством»: «Бросил рассказ и пишу “Отрочество” 
с такой же охотой, как писал “Детство”». 

Получив «Отрочество», Некрасов так писал Толстому 
10 июля 1854 года: «Если я скажу, что не могу прибрать выра-
жения, как достаточно похвалить Вашу последнюю вещь, то, 
кажется, это будет самое верное, что я могу сказать, да и не 
совсем ловко говорить в письме к Вам больше. Перо, подоб-
но языку, имеет свойство застенчивости — это я понял в сию 
минуту, потому что никак не умею, хоть и покушаюсь сказать 
кой-что из всего, что думаю, выберу только, что талант автора 
“Отрочества” самобытен и симпатичен в высшей степени и что 
такие вещи, как описание летней дороги и грозы или сидение 
в каземате и многое, многое, дадут этому рассказу долгую 
жизнь в нашей литературе. Я напечатаю “Отрочество” в IX или 
в X кн. “Современника”».

В своей разработке темы детства и отрочества Толстой не 
был одинок. Уже Карамзин в неоконченном романе «Рыцарь 
нашего времени» начал тщательное изучение формирования 
характера ребёнка. Английский романист Ч. Диккенс привле-
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кал Толстого пониманием силы чувства детской души, глубины 
страдания. И таких произведений в русской и мировой литера-
туре было немало. 

Когда читаешь отдельные главы «Отрочества», кажется, что 
неудачи преследуют главного героя, а реальный мир вокруг него 
суров и опасен. Толстой завершил едва-едва намеченное Карам-
зиным: исследовал закономерные стадии развития человека, 
порывы и недуги каждого этапа взросления.

Уже работая над «Детством», Толстой видел в этом произ-
ведении не самостоятельную повесть, а первую часть большого 
романа. Подобно тому как движение от одного чувства к дру-
гому, часто противоположному, составляло содержание каждой 
главы, так же и от главы к главе возникало движение роста, а при 
переходе от одной части к другой сменялись стадии становле-
ния человека: детство, отрочество, юность и молодость. Таким 
был задуман роман. «В детстве — теплота и верность чувства; 
в отрочестве — скептицизм, сладострастие, самоуверенность, 
неопытность и (начало тщеславия) гордость; в юности — кра-
сота чувств, развитие тщеславия и неуверенность в самом себе; 
в молодости — …место гордости и тщеславия занимает само-
любие, узнание своей цены и назначения, многосторонность, 
откровенность». Толстой так обозначает главную мысль все-
го произведения: «Чувство любви к Богу и к ближним сильно 
в детстве; в отрочестве чувства эти заглушаются сладострас-
тием, самонадеянностью и тщеславием; в юности — гордостью 
и склонностью к умствованию; в молодости опыт житейский 
возрождает эти чувства».

В начале второй части трилогии резко обозначен перелом 
от ясности детства к проблемности отроческих лет. В главе 
«Новый взгляд» автор пишет: «Случалось ли вам, читатель, 
в известную пору жизни, вдруг замечать, что ваш взгляд на 
вещи совершенно изменяется, как будто все предметы, которые 
вы видели до тех пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвест-
ной ещё стороной?» Так поразили Николеньку слова Катеньки: 
«Вы богаты... а мы бедные — у маменьки ничего нет». Он при-
вык видеть Катеньку в своей семье, занятую теми же играми, 
обедающую за тем же столом, как и его сестра, его брат и он сам. 
И вдруг оказывается, что между ними такая разница: он богат, 
а у неё ничего нет. И эта странная невидимая разница гораздо 
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больше значит, чем разница между умным и глупым, добрым 
и злым, красивым и уродом. 

Так подростка начинает тревожить социальное неравен-
ство как источник дурного, несправедливого, лежащего в самых 
основах быта. И с этого нового взгляда начинается новый пери-
од — отрочество.

Всё меняется. Меняется и восприятие природы. Для детства 
характерно самозабвенное слияние с природой. В отроческие 
годы возрастает умение видеть и различать частности. И ветер 
и дождь, и молния и гром, и звуки и запахи врываются в душу, 
«блестящий, обмытый кузов кареты... спины лошадей, шлеи, 
вожжи, шины колёс — всё мокро и блестит...». Всё привлека-
тельно, всё захватывает внимание, всё радостно для юного серд-
ца: «...осиновая роща, поросшая ореховым и черёмушным подсе-
дом, как бы в избытке счастия стоит, не шелохнётся и медленно 
роняет с своих обмытых ветвей сочные капли дождя...»

Вопросы и задания ???

1*. Прочитайте всю повесть самостоятельно. В чём проявляются 
разные этапы взросления героя и как они переданы в произведении: 
переходный возраст (главы ХI—ХVI), отрочество (глава ХIХ)?
2. Как вы думаете, какие качества, свойственные Николеньке, 
были присущи и самому Л.Н. Толстому?
3. Внимательно перечитайте главу «Новый взгляд». Где её куль-
минационная точка? Что и почему поразило Николеньку в словах 
Катеньки?
4. Как передано на страницах повести состояние влюблённости ге-
роя? Найдите характерные эпизоды, фразы, сочетания слов. 
5. Чем отличается Николенька от его сегодняшних сверстников?
6. В чём отличие главы «Отрочество» от предыдущих глав повести?
7. Проявляются ли в Володе и в отце черты барства (глава ХХ)?
8. Каково отношение автора к простому народу? Подтвердите свой 
ответ примерами из текста.
9. Для чего Толстой, с вашей точки зрения, использует приём кон-
траста (глава «Бабушка»)?
10. Прочитайте наиболее интересные, с вашей точки зрения, быто-
вые картины в повести. Какова их роль в тексте?
11. Какова художественная роль сцен природы? 
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ПОСЛЕ БАЛА

— Вот вы говорите, что человек не может сам по себе понять, 
что хорошо, что дурно, что всё дело в среде, что среда заедает. 
А я думаю, что всё дело в случае. Я вот про себя скажу.

Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич после 
разговора, шедшего между нами о том, что для личного совер-
шенствования необходимо прежде изменить условия, среди 
которых живут люди. Никто, собственно, не говорил, что нельзя 
самому понять, что хорошо, что дурно, но у Ивана Васильевича 
была такая манера отвечать на свои собственные, возникающие 
вследствие разговора мысли и по случаю этих мыслей расска-
зывать эпизоды из своей жизни. Часто он совершенно забывал 
повод, по которому он рассказывал, увлекаясь рассказом, тем 
более что рассказывал он очень искренно и правдиво. 

Так он сделал и теперь.
— Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась так, а не ина-

че, не от среды, а совсем от другого. 
— От чего же? — спросили мы.
— Да это длинная история. Чтобы понять, надо много рас-

сказывать. 
— Вот вы и расскажите.
Иван Васильевич задумался, покачал головой. 
— Да, — сказал он. — Вся жизнь переменилась от одной ночи, 

или, скорее, утра. 
— Да что же было?
— А было то, что был я сильно влюблён. Влюблялся я мно-

го раз, но это была самая моя сильная любовь. Дело прошлое, 
у неё уже дочери замужем... Это была Б., да, Варенька Б., — 
Иван Васильевич назвал фамилию. — Она и в пятьдесят лет 
была замечательная красавица. Но в молодости, восемнадцати 
лет, была прелестна: высокая, стройная, грациозная и величест-
венная, именно величественная. Держалась она всегда необык-
новенно прямо — как будто не могла иначе, — откинув немного 
назад голову, и это давало ей, с её красотой и высоким ростом, 
несмотря на её худобу, даже костлявость, какой-то царственный 
вид, который отпугивал бы от неё, если бы не ласковая, всегда 
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весёлая улыбка и рта, и прелестных, блестящих глаз, и всего её 
милого, молодого существа. 

— Каково Иван Васильевич расписывает. 
— Да как ни расписывай, расписать нельзя так, чтобы вы 

поняли, какая она была. Но не в том дело: то, что я хочу рас-
сказать, было в сороковых годах. Был я в то время студентом 
в провинциальном университете. Не знаю, хорошо ли или дур-
но, но не было у нас в то время в нашем университете никаких 
кружков, никаких теорий, а были мы просто молоды и жили, 
как свойственно молодости: учились и веселились. Был я очень 
весёлый и бойкий малый, да ещё и богатый. Был у меня ино-
ходец1 лихой, катался с гор с барышнями (коньки ещё не были 
в моде), кутил с товарищами (в то время мы ничего, кроме шам-
панского, не пили; не было денег — ничего не пили, но не пили, 
как теперь, водку). Главное же моё удовольствие составляли 
вечера и балы. Танцевал я хорошо и был не безобразен. 

— Ну, нечего скромничать, — перебила его одна из собесед-
ниц. — Мы ведь знаем ваш ещё дагеротипный портрет2. Не то 
что не безобразен, а вы были красавец.

— Красавец так красавец, да не в этом дело. А дело в том, 
что во время этой моей самой сильной любви к ней был я в 
последний день Масленицы на бале у губернского предводи-
теля, добродушного старичка, богача-хлебосола и камергера3. 
Принимала такая же добродушная, как и он, жена его, в бархат-
ном пюсовом4 платье, в брильянтовой фероньерке5 на голове 
и с открытыми старыми, пухлыми, белыми плечами и грудью, 
как портреты Елизаветы Петровны6. Бал был чудесный: зала пре-
красная с хорами7, музыканты — знаменитые в то время крепост-

1 Инохо�дец — лошадь, которая бежит иноходью — сначала выносит 
обе правые, затем обе левые ноги.

2 Дагероти�пный портрет — фотография, выполненная на пластин-
ке методом французского художника Луи Дагера.

3 Камерге�р — почётное придворное звание.
4 Пю�совый — тёмно-коричневый (устар.).
5 Феронье�рка — женское украшение с драгоценными камнями, 

надеваемое на лоб.
6 Елизавета (старинное произношение Елисавета) Петровна 

(1709—1761) — русская царица.
7 Хо�ры — открытая галерея, балкон в верхней части зала.
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ные помещика-любителя, буфет великолепный и разливанное 
море шампанского. Хоть я и охотник был до шампанского, но не 
пил, потому что без вина был пьян любовью, но зато танцевал 
до упаду — танцевал и кадрили, и вальсы, и польки, разумеется, 
насколько возможно было, всё с Варенькой. Она была в белом 
платье с розовым поясом и в белых лайковых перчатках, немно-
го не доходивших до худых, острых локтей, и в белых атласных 
башмачках. Мазурку отбили у меня: препротивный инженер 
Анисимов — я до сих пор не могу простить это ему — пригласил 
её, только что она вошла, а я заезжал к парикмахеру и за перчат-
ками и опоздал. Так что мазурку я танцевал не с ней, а с одной 
немочкой, за которой я немножко ухаживал прежде. Но, боюсь, 
в этот вечер был очень неучтив с ней, не говорил с ней, не смот-
рел на неё, а видел только высокую, стройную фигуру в белом 
платье с розовым поясом, её сияющее, зарумянившееся, с ямочка-
ми лицо и ласковые, милые глаза. Не я один, все смотрели на неё 
и любовались ею, любовались и мужчины, и женщины, несмотря 
на то что она затмила их всех. Нельзя было не любоваться.

По закону, так сказать, мазурку я танцевал не с нею, но 
в действительности танцевал я почти всё время с ней. Она, не 
смущаясь, через всю залу шла прямо ко мне, и я вскакивал, 
не дожидаясь приглашения, и она улыбкой благодарила меня 
за мою догадливость. Когда нас подводили к ней и она не угады-
вала моего качества1, она, подавая руку не мне, пожимала худы-
ми плечами и, в знак сожаления и утешения, улыбалась мне. 
Когда делали фигуры мазурки вальсом, я подолгу вальсировал 
с нею, и она, часто дыша, улыбалась и говорила мне: «еnсоrе»2. 
И я вальсировал ещё и ещё и не чувствовал своего тела...

— Да. Так вот танцевал я больше с нею и не видал, как про-
шло время. Музыканты уж с каким-то отчаянием усталости, 
знаете, как бывает в конце бала, подхватывали всё тот же мотив 
мазурки, из гостиных поднялись уже от карточных столов папа-
ши и мамаши, ожидая ужина, лакеи чаще забегали, пронося что-

1 Качество — двое молодых людей задумывали названия предметов 
или разные качества характера (гордость, нежность и т.д.) — каждый 
своё. Девушка должна была отгадать задуманное. Тот, качество кото-
рого было угадано, становился в пару. Точно так же избирали себе дам 
кавалеры.

2 Ещё (фр.).
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то. Был третий час. Надо было пользоваться последними мину-
тами. Я ещё раз выбрал её, и мы в сотый раз прошли вдоль залы.

— Так после ужина кадриль моя? — сказал я ей, отводя её 
к её месту.

— Разумеется, если меня не увезут, — сказала она, улыбаясь. 
— Я не дам, — сказал я. 
— Дайте же веер, — сказала она.
— Жалко отдавать, — сказал я, подавая ей белый дешёвень-

кий веер.
— Так вот вам, чтоб вы не жалели, — сказала она, оторвала 

пёрышко от веера и дала мне.
Я взял пёрышко и только взглядом мог выразить весь свой 

восторг и благодарность. Я был не только весел и доволен, я был 
счастлив, блажен, я был добр, я был не я, а какое-то неземное 
существо, не знающее зла и способное на одно добро. Я спрятал 
пёрышко в перчатку и стоял, не в силах отойти от неё.

— Смотрите, папа� просят танцевать, — сказала она мне, указы-
вая на высокую, статную фигуру её отца, полковника с серебряны-
ми эполетами, стоявшего в дверях с хозяйкой и другими дамами.

— Варенька, подите сюда, — услышали мы громкий голос 
хозяйки в брильянтовой фероньерке и с елисаветинскими пле-
чами.

Варенька подошла к двери, и я за ней. 
— Уговорите, ma che�re1, отца пройтись с вами. Ну, пожалуй-

ста, Пётр Владиславович, — обратилась хозяйка к полковнику.
Отец Вареньки был очень красивый, статный, высокий 

и свежий старик. Лицо у него было очень румяное, с белыми, 
a la Nicolas I2, подвитыми усами, белыми же, подведёнными 
к усам бакенбардами и с зачёсанными вперёд височками, и та 
же ласковая радостная улыбка, как и у дочери, была в его блес-
тящих глазах и губах. Сложён он был прекрасно, с широкой, 
небогато украшенной орденами, выпячивающейся по-военному 
грудью, с сильными плечами и длинными, стройными ногами. 
Он был воинский начальник типа старого служаки, николаев-
ской выправки.

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывался, гово-
ря, что он разучился танцевать, но всё-таки, улыбаясь, закинув 

1 Моя милая (фр.).
2 Как у Николая I.
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на левую сторону руку, вынул шпагу из портупеи1, отдал её 
услужливому молодому человеку и, натянув замшевую перчат-
ку на правую руку, — «надо всё по закону», — улыбаясь, сказал 
он, взял руку дочери и стал в четверть оборота, выжидая такт.

Дождавшись начала мазурочного мотива, он бойко топнул 
одной ногой, выкинул другую, и высокая, грузная фигура его 
то тихо и плавно, то шумно и бурно, с топотом подошв и ноги 
об ногу, задвигалась вокруг залы. Грациозная фигурка Вареньки 
плыла около него, незаметно, вовремя укорачивая или удлиняя 
шаги своих маленьких, белых, атласных ножек. Вся зала следила 
за каждым движением пары. Я же не только любовался, но с вос-
торженным умилением смотрел на них. Особенно умилили меня 
его сапоги, обтянутые штрипками2, — хорошие опойковые сапо-
ги3, но не модные, с острыми, а старинные, с четвероугольны-
ми носками и без каблуков. Очевидно, сапоги были построены 
батальонным сапожником. «Чтобы вывозить и одевать любимую 
дочь, он не покупает модных сапог, а носит домодельные», — 
думал я, и эти четвероугольные носки сапог особенно умиляли 
меня. Видно было, что он когда-то танцевал прекрасно, но теперь 
был грузен, и ноги уже не были достаточно упруги для всех тех 
красивых и быстрых па, которые он старался выделывать. Но он 
всё-таки ловко прошёл два круга. Когда же он, быстро расста-
вив ноги, опять соединил их и, хотя и несколько тяжело, упал на 
одно колено, а она, улыбаясь и поправляя юбку, которую он заце-
пил, плавно прошла вокруг него, все громко зааплодировали. 
С некоторым усилием приподнявшись, он нежно, мило обхватил 
дочь руками за уши и, поцеловав в лоб, подвёл её ко мне, думая, 
что я танцую с ней. Я сказал, что не я её кавалер.

— Ну всё равно, пройдитесь теперь вы с ней, — сказал он, 
ласково улыбаясь и вдевая шпагу в портупею.

Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бутылки 
каплей содержимое её выливается большими струями, так и в 
моей душе любовь к Вареньке освободила всю скрытую в моей 

1 Портупе�я — ременная перевязь, перекинутая через плечо, для 
ношения.

2 Штри�пка — тесьма, пришитая к концу брюк и охватывающая 
ступню под башмаком.

3 Опо�йковые сапоги — сапоги из опойка — тонкой кожи, выделанной 
из шкуры молодых телят.
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душе способность любви. Я обнимал в то время весь мир своей 
любовью. Я любил и хозяйку в фероньерке, с её елисаветинским 
бюстом, и её мужа, и её гостей, и её лакеев, и даже дувшегося на 
меня инженера Анисимова. К отцу же её, с его домашними сапо-
гами и ласковой, похожей на неё улыбкой, я испытывал в то 
время какое-то восторженно-нежное чувство.

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужину, но пол-
ковник Б. отказался, сказав, что ему надо завтра рано вставать, 
и простился с хозяевами. Я было испугался, что и её увезут, но 
она осталась с матерью.

После ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, и, 
несмотря на то что был, казалось, бесконечно счастлив, счастье 
моё всё росло и росло. Мы ничего не говорили о любви. Я не 
спрашивал ни её, ни себя даже о том, любит ли она меня. Мне 
достаточно было того, что я любил её. И я боялся только одного, 
чтобы что-нибудь не испортило моего счастья.

Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, я увидал, 
что это совершенно невозможно. У меня в руке было пёрыш-
ко от её веера и целая её перчатка, которую она дала мне, уез-
жая, когда садились в карету и я подсаживал её мать и потом её. 
Я смотрел на эти вещи и, не закрывая глаз, видел её перед собой 
то в минуту, когда она, выбирая из двух кавалеров, угадывает 
моё качество, и слышу её милый голос, когда она говорит: «Гор-
дость? да?» — и радостно подаёт мне руку, или когда за ужином 
пригубливает бокал шампанского и исподлобья смотрит на меня 
ласкающими глазами. Но больше всего я вижу её в паре с отцом, 
когда она плавно двигается около него и с гордостью и радостью 
и за себя и за него взглядывает на любующихся зрителей. И я 
невольно соединяю его и её в одном нежном, умилённом чувстве.

Жили мы тогда одни с покойным братом. Брат и вообще не 
любил света и не ездил на балы, теперь же готовился к кандидат-
скому экзамену1 и вёл самую правильную жизнь. Он спал. Я по-
смотрел на его уткнутую в подушку и закрытую до половины фла-
нелевым одеялом голову, и мне стало любовно жалко его, жалко 
за то, что он не знал и не разделял того счастья, которое я испы-
тывал. Крепостной наш лакей Петруша встретил меня со све-
чой и хотел помочь мне раздеваться, но я отпустил его. Вид его 

1 Кандидатский экзамен — здесь: экзамен на степень кандидата, 
присуждавшуюся выпускникам университета.
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заспанного лица с спутанными волосами показался мне умили-
тельно трогательным. Стараясь не шуметь, я на цыпочках прошёл 
в свою комнату и сел на постель. Нет, я был слишком счастлив, 
я не мог спать. Притом мне жарко было в натопленных комнатах, 
и я, не снимая мундира, потихоньку вышел в переднюю, надел 
шинель, отворил наружную дверь и вышел на улицу.

С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, посидел 
дома, прошло ещё часа два, так что, когда я вышел, уже было 
светло. Была самая масленичная погода, был туман, насыщен-
ный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш капало. Жили 
Б. тогда на конце города подле большого поля, на одном кон-
це которого было гулянье, а на другом — девический инсти-
тут1. Я прошёл наш пустынный переулок и вышел на большую 
улицу, где стали встречаться и пешеходы и ломовые2 с дрова-
ми на санях, достававших полозьями до мостовой. И лошади, 
равномерно покачивающие под глянцевитыми дугами мокры-
ми головами, и покрытые рогожками извозчики, шлёпавшие 
в огромных сапогах подле возов, и дома улицы, казавшие-
ся в тумане очень высокими, — всё было мне особенно мило 
и значительно.

Когда я вышел на поле, где был их дом, я увидал в конце 
его, по направлению гулянья, что-то большое, чёрное и услыхал 
доносившиеся оттуда звуки флейты и барабана. В душе у меня 
всё время пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это была 
какая-то другая, жёсткая, нехорошая музыка.

«Что это такое?» — подумал я и по проезженной посередине 
поля, скользкой дороге пошёл по направлению звуков. Пройдя 
шагов сто, я из-за тумана стал различать много чёрных людей. 
Очевидно, солдаты. «Верно, ученье», — подумал я и вместе 
с кузнецом в засаленном полушубке и фартуке, нёсшим что-
то и шедшим передо мной, подошёл ближе. Солдаты в чёрных 
мундирах стояли двумя рядами друг против друга, держа ружья 
к ноге, и не двигались. Позади их стояли барабанщик и флейт-
щик и не переставая повторяли всё ту же неприятную, визгли-
вую мелодию.

1 Деви�ческий институт — Институт благородных девиц — закрытое 
учебно-воспитательное учреждение для дочерей дворян.

2 Ломовы�е — ломовые извозчики (занимавшиеся перевозкой тяжес-
тей).
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— Что это они делают? — спросил я у кузнеца, остановивше-
гося рядом со мною.

— Татарина гоняют за побег, — сердито сказал кузнец, взгля-
дывая в дальний конец рядов.

Я стал смотреть туда же и увидал посреди рядов что-то 
страшное, приближающееся ко мне. Приближающееся ко мне 
был оголённый по пояс человек, привязанный к ружьям двух 
солдат, которые вели его. Рядом с ним шёл высокий военный 
в шинели и фуражке, фигура которого показалась мне знакомой. 
Дёргаясь всем телом, шлёпая ногами по талому снегу, наказыва-
емый, под сыпавшимися с обеих сторон на него ударами, подви-
гался ко мне, то опрокидываясь назад — и тогда унтер-офицеры, 
вёдшие его за ружья, толкали его вперёд, то падая наперёд — 
и тогда унтер-офицеры, удерживая его от падения, тянули его 
назад. И, не отставая от него, шёл твёрдой, подрагивающей 
походкой высокий военный. Это был её отец, с своим румяным 
лицом и белыми усами и бакенбардами.

При каждом ударе наказываемый, как бы удивляясь, пово-
рачивал сморщенное от страдания лицо в ту сторону, с которой 
падал удар, и, оскаливая белые зубы, повторял какие-то одни 
и те же слова. Только когда он был совсем близко, я расслышал 
эти слова. Он не говорил, а всхлипывал: «Братцы, помилосер-
дуйте. Братцы, помилосердуйте». Но братцы не милосердова-
ли, и, когда шествие совсем поравнялось со мною, я видел, как 
стоявший против меня солдат решительно выступил шаг вперёд 
и, со свистом взмахнув палкой, сильно шлёпнул ею по спине 
татарина. Татарин дёрнулся вперёд, но унтер-офицеры удержа-
ли его, и такой же удар упал на него с другой стороны, и опять 
с этой, и опять с той. Полковник шёл подле и, поглядывая то 
себе под ноги, то на наказываемого, втягивал в себя воздух, раз-
дувая щёки, и медленно выпускал его через оттопыренную губу. 
Когда шествие миновало то место, где я стоял, я мельком уви-
дал между рядов спину наказываемого. Это было что-то такое 
пёстрое, мокрое, красное, неестественное, что я не поверил, что-
бы это было тело человека.

— О Господи, — проговорил подле меня кузнец. 
Шествие стало удаляться, всё так же падали с двух сторон 

удары на спотыкающегося, корчившегося человека, и всё так же 
били барабаны и свистела флейта, и всё так же твёрдым шагом 
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двигалась высокая, статная фигура полковника рядом с наказы-
ваемым.

Вдруг полковник остановился и быстро приблизился к одно-
му из солдат.

— Я тебе помажу, — услыхал я его гневный голос. — Будешь 
мазать? Будешь?

И я видел, как он своей сильной рукой в замшевой перчатке 
бил по лицу испуганного малорослого слабосильного солдата за 
то, что он недостаточно сильно опустил свою палку на красную 
спину татарина.

— Подать свежих шпицрутенов1! — крикнул он, оглядыва-
ясь, и увидал меня. Делая вид, что он не знает меня, он, гроз-
но и злобно нахмурившись, поспешно отвернулся. Мне было 
до такой степени стыдно, что, не зная, куда смотреть, как буд-
то я был уличён в самом постыдном поступке, я опустил гла-
за и поторопился уйти домой. Всю дорогу в ушах у меня то 
била барабанная дробь и свистела флейта, то слышались слова: 
«Братцы, помилосердуйте», то я слышал самоуверенный, гнев-
ный голос полковника, кричащего: «Будешь мазать? Будешь?» 
А между тем на сердце была почти физическая, доходившая 
до тошноты тоска, такая, что я несколько раз останавливался, 
и мне казалось, что вот-вот меня вырвет всем тем ужасом, кото-
рый вошёл в меня от этого зрелища. Не помню, как я добрался 
домой и лёг. Но только стал засыпать, услыхал и увидал опять 
всё и вскочил.

«Очевидно, он что-то знает такое, чего я не знаю, — думал 
я про полковника. — Если бы я знал то, что он знает, я бы пони-
мал и то, что я видел, и это не мучило бы меня». Но сколько 
я ни думал, я не мог понять того, что знает полковник, и заснул 
только к вечеру, и то после того, как пошёл к приятелю и напил-
ся с ним совсем пьян.

Что ж, вы думаете, что я тогда решил, что то, что я видел, 
было — дурное дело? Ничуть. «Если это делалось с такой уве-
ренностью и признавалось всеми необходимым, то, стало быть, 
они знали что-то такое, чего я не знал», — думал я и старался 
узнать это. Но сколько ни старался — и потом не мог узнать это-
го. А не узнав, не мог поступить в военную службу, как хотел 

1 Шпицру�тены — прутья или палки, которыми били наказываемых.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   135 10.12.2021   13:29:28



136

прежде, и не только не служил в военной, но нигде не служил 
и никуда, как видите, не годился.

— Ну, это мы знаем, как вы никуда не годились, — сказал 
один из нас. — Скажите лучше: сколько бы людей никуда не 
годились, кабы вас не было.

— Ну, это уж совсем глупости, — с искренней досадой сказал 
Иван Васильевич.

— Ну, а любовь что? — спросили мы.
— Любовь? Любовь с этого дня пошла на убыль. Когда она, 

как это часто бывало с ней, с улыбкой на лице, задумывалась, 
я сейчас же вспоминал полковника на площади, и мне станови-
лось как-то неловко и неприятно, и я стал реже видаться с ней. 
И любовь так и сошла на нет. Так вот какие бывают дела и от 
чего переменяется и направляется вся жизнь человека. А вы 
говорите... — закончил он.

1903

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ РАССКАЗА 
«ПОСЛЕ БАЛА»

Замысел рассказа впервые упомянут в дневнике Толстого 
9 июня 1903 года: «Рассказ о бале и сквозь строй». Первона-
чальные названия рассказа были «Дочь и отец», «А вы говори-
те». 9 августа 1903 года Толстой отметил в дневнике: «Написал 
в один день “Дочь и отец”. Недурно». 

В статье «Николай Палкин», написанной в 1886 году — за 
семнадцать лет до рассказа «После бала», — Толстой, воспро-
изводя сцену экзекуции, которую ему довелось наблюдать, 
вспоминал: «…я знал одного такого, который накануне с краса-
вицей дочерью танцевал мазурку на бале и уезжал раньше, что-
бы назавтра рано утром распорядиться прогонянием на смерть 
сквозь строй бежавшего солдата-татарина, засекал этого солда-
та до смерти и возвращался обедать в семью». Как видим, тема 
возникла у писателя задолго до её воплощения, хотя в статье 
основной сюжет и оценки уже расставлены.

Впервые рассказ был напечатан в сборнике «Посмертные 
художественные произведения Льва Николаевича Толстого» 
в 1911 году.
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Вопросы и задания ???

1. Какие конфликты представлены в рассказе? В связи с чем 
и между кем возникают эти конфликты?
2. Какова причина событий, изображённых в рассказе? Назовите 
нужные слова из данных: власть, карьерные устремления, равноду-
шие, беззаконие, жестокость, произвол, государство, строй. Обос-
нуйте свой выбор и постарайтесь подтвердить ответ примерами из 
текста.
3. Мог ли полковник Б. поступить иначе? Аргументируйте своё 
мнение.

Л.Н. Толстой за работой. Художник И.Е. Репин. 1891 г.
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4. Как повёл себя после бала Иван Васильевич? Почему?
5. Иван Васильевич не вмешался в происходящее на плацу. Его 
протест пассивен. Но тем не менее эпизод наказания татарина по-
влиял на судьбу героя. Как?
6. Кто главный герой рассказа и почему?
7. Какой основной художественный приём использован в рассказе 
«После бала»? Обоснуйте свой ответ.
8. Ещё раз перечитайте эпизод «Бал». Назовите ключевые слова, 
передающие атмосферу происходящего.
9. Как раскрывается образ полковника в рассказе? Найдите его 
описание на балу и в сцене наказания. Сравните портреты.
10. Перечитайте эпизод «Наказание татарина» от слов «Я стал 
смотреть туда же…» до слов «О Господи, — проговорил подле меня 
кузнец». Назовите детали, которые передают жестокость происхо-
дящего.
11*. Какова художественная роль музыкальных мотивов в рассказе?
12. Какие чувства вызвал у вас рассказ «После бала»? Почему он 
так называется?
13. Чем актуален для нас рассказ Л.Н. Толстого?
14. Каковы жизненные источники рассказа «После бала»? Какие со-
бытия воссозданы в рассказе? Что ещё знаете вы об этом времени?
15. Рассмотрите портрет Л.Н. Толстого, написанный И.Е. Репи-
ным (цветная вклейка). Какие человеческие качества писателя 
подчеркнул художник?

Живое слово !

Прочитайте высказывания Л.Н. Толстого. Составьте тезисный 
план сообщения по теме «Л.Н. Толстой о русском языке».

«Единственное средство умственного общения людей есть 
слово, и для того, чтобы общение это было возможно, нужно 
употреблять слова так, чтобы при каждом слове несомненно 
вызывались у всех соответствующие и точные понятия».

«Один из замечательнейших признаков гибкости русско-
го языка заметен в изменении повторяемого стиха в песнях, 
например: ни одной песни нет, особенно весёлой, в которой этот 
refrain не изменялся бы иногда 3—4 манерами».

«Пробный камень ясного понимания предмета состоит 
в том, чтобы быть в состоянии передать его на родном языке 
необразованному человеку».
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«Чем более понятно произведение искусства, тем оно выше. 
Искусство тем более общедоступно, чем оно проще, кратче 
и потому яснее передаёт чувство. Точно так же как в области 
логической мысли, передача её тем драгоценнее, чем она проще, 
короче и яснее. Точно так же в искусстве простота, краткость 
и ясность есть высшее совершенство формы искусства, которая 
достигается только при большом даровании и большом труде».

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. Семья на страницах повести «Отрочество».
2. Волнует ли меня сегодня то, что волновало героев повести «От-
рочество»? 
3. История в рассказе «После бала».
4. Обстоятельства и жизненный выбор в рассказе «После бала».
5. Идейно-художественное своеобразие рассказа «После бала».

Исследовательский проект !

Проведите сопоставительный анализ повести И.С. Тургенева 
«Ася» и рассказа Л.Н. Толстого «После бала». Вы можете восполь-
зоваться следующим примерным планом работы:

1. Воспроизведите портрет Вареньки и сравните его с портре-
том Аси. В чём различия и есть ли сходство?

2. Сопоставьте образы рассказчиков в повести «Ася» и в рас-
сказе «После бала».

3. Почему не состоялась любовь Ивана Васильевича к Варень-
ке и любовь господина Н.Н. к Асе?

Живое слово !

Прочитайте высказывания Л.Н. Толстого о разных гранях лично-
сти человека. Какие из его мыслей вам наиболее близки? Почему? 
Подготовьте развёрнутый ответ. 

«Короткие мысли тем хороши, что они заставляют серьёзно-
го читателя самого думать».

«Часто слышишь, что молодёжь говорит: я не хочу жить 
чужим умом, я сам всё обдумаю. Зачем же тебе обдумывать 
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обдуманное? Бери готовое и иди дальше. В этом сила челове-
чества».

«Разумное и нравственное всегда совпадают». 
«Человек немыслим вне общества». 
«Доброе дело совершается с усилием, но когда усилие пов-

торено несколько раз, то же дело становится привычкой. Нет 
ничего хуже притворной доброты. Притворство доброты оттал-
кивает больше, чем откровенная злоба». 

«Надо верить в возможность счастья, чтобы быть счастливым. 
Чтобы быть счастливым, нужно постоянно стремиться к этому сча-
стью и понимать его. Оно зависит не от обстоятельств, а от себя».

«Ничто не облагораживает человека больше труда. Без тру-
да не может человек соблюсти своё человеческое достоинство».

«В минуту нерешительности действуй быстро и старайся 
сделать первый шаг, хотя бы и лишний».

«Для того чтобы выучиться говорить правду людям, надо 
научиться говорить её самому себе».

«Знание только тогда знание, когда оно приобретено усили-
ями своей мысли, а не памятью».

«На то человек и родился, чтобы жить своим умом». 
«Что может быть драгоценнее, как ежедневно входить 

в общение с мудрейшими людьми мира». 
«Простота есть главное условие красоты моральной. Силь-

ные люди всегда просты». 
«Стыд перед людьми — хорошее чувство, но лучше всего 

стыд перед самим собой». 
«Трусливый друг страшнее врага, ибо врага опасаешься, а на 

друга надеешься». 
«Любить — значит жить жизнью того, кого любишь». 
«Не слушайте никогда тех, кто говорит дурно о других 

и хорошо о вас».

Советуем прочитать !

1. Азарова Н.И. Л.Н. Толстой в жизни и творчестве. М., 2014. 
2. Зверев А., Туниманов В. Лев Толстой. М., 2007 (ЖЗЛ). 
3. Капитанова Л.А. Л.Н. Толстой в жизни и творчестве. М., 2012.
4. Л.Н. Толстой: энциклопедия / сост. Н.И. Бурнашёва. М., 2009.
5. Сайт Государственного музея Л.Н. Толстого: tolstoymuseum.ru.
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В художественном слове остался запечатлённым яркий и слож-
ный портрет человека ХХ столетия. Этот человек — удивитель-
ный и неповторимый — прошёл через годы испытаний и радос-
тей, потрясений и обретений, поражений и побед. Он был 
в окопах Первой мировой войны, он пережил ужас Гражданской 
войны, когда сын сражался с отцом, а брат — с братом. Об этом 
горе писал Максимилиан Волошин в стихотворении 1919 года 
«Гражданская война»: 

И там и здесь между рядами
Звучит один и тот же глас:
«Кто не за нас — тот против нас.
Нет безразличных: правда с нами».

А я стою один меж них
В ревущем пламени и дыме
И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других.

Многим русским людям, вынужденным покинуть Россию, 
казалось, что от них навсегда ушёл дар творения. В эмиграции 
А.И. Куприн написал: «Есть люди, которые по глупости либо 
от отчаяния утверждают, что и без родины можно. Но, простите 
меня, всё это притворяшки перед самим собой. Чем талантливее 
человек, тем труднее ему без России.

Из русской
литературы
XX века
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О чём писать? Не настоящая здесь жизнь. Нельзя нам писать 
здесь. Писать о России? По зрительной памяти я не могу. Ког-
да-то я жил тем, о чём писал. О балаклавских рабочих писал 
и жил их жизнью, с ними сроднился. Меня жизнь тянула к себе, 
интересовала, жил я с теми, о ком писал. В жизни я барахтался 
страстно, вбирая её в себя… А здесь что? Всё пропадает…»

Едиными были чувства советских писателей, взявших 
в руки оружие в Великой Отечественной войне, чтобы бороться 
с врагом-захватчиком, и многих из тех, кто был вне пределов 
России, — находился в эмиграции. Они мечтали о Победе, жда-
ли её, были в ней уверены.

Русские писатели во второй половине ХХ столетия ощущали 
ответственность как за то, что было в стране и со страной, так 
и за то, что с нею станет. А.Т. Твардовский ёмко об этом написал:

Я жил, я был — за всё на свете
Я отвечаю головой.

Нет выше долга, жарче страсти
Стоять на том
В труде любом!

Спасибо, Родина, за счастье
С тобою быть в пути твоём.

Сейчас уже очевидно: и яркие произведения советских пи сате-
лей, и те книги, которые до 80-х — начала 90-х годов ХХ столе-
тия не могли быть опубликованы, и книги, созданные вне России 
русскими литераторами, — всё это и есть национальное достоя-
ние, наша единая русская литература, которая с честью выдержа-
ла испытание временем. Вопреки запретам подлинное произведе-
ние искусства найдёт дорогу к своему читателю в его Отечестве.

РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ XX ВЕКА О ВРЕМЕНИ, 
ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

А.А. Блок. Из статьи «Крушение гуманизма»:
Есть как бы два времени, два пространства; одно — исто-

рическое, календарное, другое — нечислимое, музыкальное. 
Только первое время и первое пространство неизменно присут-

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   142 10.12.2021   13:29:30



143

ствуют в цивилизованном сознании; во втором мы живём лишь 
тогда, когда чувствуем свою близость к природе, когда отдаём-
ся музыкальной волне, исходящей из мирового оркестра. Нам 
не нужно никакого равновесия сил для того, чтобы жить в днях, 
месяцах и годах; эта ненужность затраты творчества быстро 
низводит большинство цивилизованных людей на степень обы-
вателей мира. Но нам необходимо равновесие, для того чтобы 
быть близкими к музыкальной сущности мира — к природе, 
к стихии; нам нужно для этого прежде всего устроенное тело 
и устроенный дух, так как мировую музыку можно только услы-
шать всем телом и всем духом вместе. Утрата равновесия телес-
ного и духовного неминуемо лишает нас музыкального слуха, 
лишает нас способности выходить из календарного времени, 
из ничего не говорящего о мире мелькания исторических дней 
и годов, — в то, другое, нечислимое время.

Из статьи «О назначении поэта»:
Что такое поэт? Человек, который пишет стихами? Нет, 

конечно. Он называется поэтом не потому, что он пишет стиха-
ми; но он пишет стихами, то есть приводит в гармонию слова 
и звуки, потому что он — сын гармонии, поэт.

Что такое гармония? Гармония есть согласие мировых сил, 
порядок мировой жизни. Порядок — космос, в противополож-
ность беспорядку — хаосу. Из хаоса рождается космос, мир, учи-
ли древние. Космос — родной хаосу, как упругие волны моря — 
родные грудам океанских валов. Сын может быть не похож на 
отца ни в чём, кроме одной черты; но она-то и делает похожими 
отца и сына.

Хаос есть первобытное, стихийное безначалие; космос — уст-
роенная гармония, культура; из хаоса рождается космос; стихия 
таит в себе семена культуры; из безначалия создаётся гармония. 
<…>

Поэт — сын гармонии; и ему дана какая-то роль в мировой 
культуре. Три дела возложены на него: во-первых, освободить 
звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребыва-
ют; во-вторых — привести эти звуки в гармонию, дать им фор-
му; в-третьих — внести эту гармонию во внешний мир.

Похищенные у стихии и приведённые в гармонию звуки, 
внесённые в мир, сами начинают творить своё дело. Слова поэ-
та суть уже его дела. Они проявляют неожиданное могущество: 
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они испытывают человеческие сердца и производят какой-то 
отбор в грудах человеческого шлака; может быть, они собира-
ют какие-то части старой породы, носящей название «человек»; 
части, годные для создания новых пород; ибо старая, по-види-
мому, быстро идёт на убыль, вырождается и умирает. <…>

Дело поэта вовсе не в том, чтобы достучаться непременно до 
всех слухов; скорее добытая им гармония производит отбор меж-
ду ними, с целью добыть нечто более интересное, чем среднече-
ловеческое, из груды человеческого шлака. Этой цели, конечно, 
рано или поздно достигнет истинная гармония; никакая цензура 
в мире не может помешать этому основному делу поэзии.

В.Я. Брюсов. Из статьи «Об искусстве»:
Кто дерзает быть художником, должен быть искренним — 

всегда без предела. Все настроения равноценны в искусстве, 
ибо ни одно не повторится; каждое дорого уже потому, что оно 
единственное. Душа по своей сущности не знает зла. Чем яснее 
поймёт кто свою душу, тем чище и возвышеннее будут его думы 
и чувства. Стремление глубже понять себя, идти всё вперёд, уже 
святыня. Нет осуждения чувствам истинного художника. Иное 
в отдельности ещё неполная правда, но, как часть души, может 
быть необходимым. Истинно понятое зло всегда ступень на бес-
конечном пути к совершенству.

Тот более велик из художников, кто глубже понял и полнее 
пересказал свою душу. Это наша ограниченность делит худож-
ников на великих и меньших. В малом мире человека, как 
в великом мире вселенной, всё находится в связи, всё дышит 
взаимным согласием. По одному искреннему созданию Вели-
кий Дух угадал бы всю душу творца. Но мы вступаем в мир 
новой души, как в чуждую вселенную, и робко ждём указаний. 
Пусть художник с новых и новых точек зрения озаряет свою 
душу. Пусть, как к цели, стремится он к тому, чтобы воссоздать 
весь мир в своём истолковании.

Единственный признак истинного искусства — своеобра-
зие; искусство всегда создаёт нечто новое. Постоянный признак 
лжеискусства, что оно подражательно. Так, не понявший себя 
принимает своё чувство за одно из запечатлённых раньше дру-
гими; вместо исповеди он даёт пересказ, не творит, а подделыва-
ет. Так неискренний и не хочет быть самим собой; откуда узна-
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ет он чувство, какого не испытал, как не от людей? Лицемер 
в искусстве обречён повторять других; кто лжёт, тот подражает.

А.И. Куприн. Из статьи «Фольклор и литература»:
Предание, легенда, сказка. Их первоначальные авторы неве-

домы, источники их происхождения неисследимы. Они гораздо 
древнее в своей основе, нежели оттиски Гутенбергова станка1, 
но часто приходит в голову: и не прочнее ли они?

Мы можем с уверенностью сказать, что вся современная 
литература, черпающая свой материал и своё вдохновение из 
быта нынешнего дня, есть достояние лишь двух-трёх поколе-
ний. Её фабулы, её мудрость, её мораль (хотя бы и вывернутая 
наизнанку) не перейдут из уст в уста, от седого прошлого в глу-
бокое будущее, тщательно хранимыми и любовно украшаемы-
ми. В ней нет простого, нетленного внутреннего состава, нет 
крепкого станового хребта, её темы не годятся для медленного, 
складного устного пересказа долгой зимней ночью у огня.

Давно уже исчезла у людей вера в чудо, в доблесть, в силу 
духа над силой тела, в промысел Божий, в роковое предрешение 
судьбы, в любовь, верную до смерти. Современная жизнь, вся 
насквозь, меняется через десятилетия, в зависимости от гигант-
ских успехов механической культуры, меняется вместе с модами, 
вкусами, обычаями, нравами и искусствами, подобно тому как 
часто меняется политическая карта земного шара, не оставляя 
места для героической легенды или для душевного поучения, 
уложенного в предания старины. Трудно творить вечное, сидя 
в поезде, мчащемся со скоростью ста двадцати километров в час.

Из интервью (август 1905 г.):
Я лично люблю правду голую, бьющую по головам и, как 

говорится, по сусалам2. Потому нахожу, что писатель должен 
изучить жизнь, не отворачиваясь ни от чего… скверно ли пахнет, 

1 Гутенбе�ргов станок. — Гутенберг Иоганн (между 1394 и 1406—
1468) — немецкий изобретатель европейского способа книгопечата-
ния — печати с наборной формы, инструмента для отливки литер, 
типографского сплава и краски, печатного пресса. Связанный с его 
изобретением переход от переписывания книг к тиражному их произ-
водству был качественным скачком в истории книжного дела и всей 
мировой культуры.

2 Суса�ла — щёки, скулы.
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грязно ли — иди, наблюдай… Не пристанет, а живых документов 
зато не огребёшь лопатой.

И.А. Бунин. Из статьи «Недостатки современной поэзии»:
С дальнейшим развитием поэтического творчества для всех 

стало ясно, что содержанием для поэзии может быть всё, что 
затрагивает человека в его индивидуальной и общественной 
жизни, лишь бы это не переходило границ приличия и не впа-
дало в пошлость.

Поэзия может и должна затрагивать самые разнообразные 
предметы. Поэт, как и всякий другой, находится под влиянием 
как общечеловеческих условий и интересов, так и националь-
ных, местных и временных; ему, как и всякому другому, nihil 
humani alienum est1, поэтому и содержание поэтических про-
изведений может носить в себе отпечаток как общемировых 
вопросов, так и тех, которые составляют насущную злобу дня. 
Ограничивать условными требованиями рамки поэзии — значит 
стеснить свободное проявление человеческого духа, уклады-
вать в прокрустово ложе2 мысль, чувства и волю. Мы говорим: 
и волю — потому что для поэта творчество составляет насущ-
нейший акт его деятельности, одну из важнейших функций его 
психической жизни. Поэт должен быть отзывчив на всякое дви-
жение души, на всякое проявление нравственного и умственного 
мира, он должен жить одной душой с людьми и природой... <…>

Теперь почти вошло в моду, в противоположность недавне-
му прошлому, считать за особенное достоинство поэтических 
произведений, если они не касаются общественных вопросов, 
если в них не слышно «гражданских иеремиад»… Человек, живя 
в гражданском обществе, не может игнорировать интересов 
последнего, он связан с ним душой и телом, и весьма странно 
желать, чтобы поэты, у которых чувства отличаются большей 
интенсивностью, остались глухи и немы к тому, что интересует 
субъекта среднего уровня. А если «гражданские мотивы» явля-
ются часто узко-тенденциозными и поддельно-преувеличенны-
ми, то опять-таки виноваты здесь сами авторы, а не избираемые 
ими темы.

1 Ничто человеческое не чуждо (лат.).
2 Прокру�стово ло�же — мерка, под которую насильственно подгоня-

ют не подходящие под неё явления.
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А.Т. ТВАРДОВСКИЙ

* * *
Вся суть в одном-единственном завете:
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех на свете —
Живых и мёртвых, — знаю только я.

Сказать то слово никому другому
Я никогда бы ни за что не мог
Передоверить. Даже Льву Толстому —
Нельзя. Не скажет — пусть себе он бог.

А я лишь смертный. За своё в ответе,
Я об одном при жизни хлопочу:
О том, что знаю лучше всех на свете,
Сказать хочу. И так, как я хочу.

1958

Вопросы и задания ???

1. Сформулируйте главную мысль каждого отрывка.
2. Какое из высказываний писателей об искусстве вам особенно 
близко? Почему?

Исследовательский проект !

Сопоставьте вышеприведённые фрагменты с произведениями из-
вестных вам писателей XIX века, в которых поднимается тема 
поэта и поэзии.
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В Нижнем Новгороде 16 марта 1868 года в семье столяра-краc-
нодеревщика Пешкова родился мальчик, названный Алексе-
ем, — Алексей Максимович Пешков. Ему суждено было стать 
одним из крупнейших писателей новой русской литературы — 
Максимом Горьким.

Серьёзного образования Алексей не получил — учился 
в приходской школе, пытался поступить в Казанский уни-
верситет, но принят не был. Настоящей школой и своеобраз-
ным университетом для него стала реальная и трудная жизнь. 
В атмосфере «свинцовых мерзостей жизни», как называл их 
впоследствии сам писатель, было немало тепла и сочувствия: 
бабушка, дарившая мальчику настоящую любовь и ласку; доб-
рые люди, встречавшиеся на пути, когда, казалось, уже прихо-
дит конец терпению и отчаяние становится постоянным и невы-
носимым; книги — к ним Алексей Пешков очень рано испытал 
настоящую, оставшуюся до конца жизни страсть.

Юный Пешков начал постигать действительность в скита-
ниях, бродяжничестве, как называли это некоторые биографы. 
В этот период он знакомится с интереснейшими людьми, о кото-
рых не написано ни в одной книге, — литература таких типов не 
знала. Запас новых впечатлений был огромен. Алексей Пешков 
прошёл по Донской губернии, Херсонщине, Бессарабии, Одес-
се, дошёл до Кавказа, некоторое время жил в Тифлисе. О цели 
скитаний он говорил: «Хождение моё по Руси было вызвано 
не стремлением к бродяжничеству, а желанием видеть — где 
я живу, что за народ вокруг меня». 

«Желание видеть» вскоре переросло в желание писать. 
Здесь начинающему писателю вновь повезло — он встретился 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ
(АЛЕКСЕЙ 
МАКСИМОВИЧ 
ПЕШКОВ)
1868—1936

М
(А
М
П
1
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с В.Г. Короленко. «Короленко первый сказал мне, — писал поз-
же Горький, — веские человечьи слова о значении формы, о кра-
соте фразы. Я был удивлён простотой, понятной правдой этих 
слов и, слушая его, жутко почувствовал, что писательство — 
не лёгкое дело». 

Как оказалось, недостаточно обладать бунтарским духом 
и хорошим знанием природы человека. Нужно ещё и умение 
сказать о новом по-новому. Первый же, кто посоветовал писать, 
ибо увидел, вернее, почувствовал дарование молодого человека, 
был народоволец, ссыльнопоселенец А.М. Калюжный. «Вы пер-
вый, — писал М. Горький Калюжному, — заставили меня взгля-
нуть на себя серьёзно. Вашему толчку я обязан тем, что вот уже 
тридцать лет с лишком честно служу русскому искусству».

Первый рассказ М. Горького назывался «Макар Чудра», 
он был опубликован при содействии Калюжного в сентябре 
1892 года в тифлисской газете «Кавказ». 

Горький буквально ворвался в литературу в конце века. Это 
выглядело чудом, потому что русская литература этого времени 
переживала новый этап расцвета. Продолжали активно рабо-
тать Л.Н. Толстой, В.Г. Короленко, А.П. Чехов, зажигались звёз-

Л.Н. Толстой и Максим Горький в Ясной Поляне. 
Фотография С.А. Толстой. 8 октября 1900 г.
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ды И.А. Бунина, Л.Н. Андреева, А.И. Куприна. М. Горький не 
только не потерялся среди блистательных имён, но и привлёк 
к себе внимание, был высоко оценён.

Л.Н. Толстой записал в своём дневнике 16 января 1900 года: 
«Был Горький. Очень хорошо говорили. И он мне понравился. 
Настоящий человек из народа». А уже 11 мая 1901 года, раз-
мышляя о феномене Горького, Толстой отмечает, что обратили 
внимание на Горького не случайно: «Мы все знаем, что бося-
ки — люди и братья, но знаем это теоретически; он же показал 
нам их во весь рост, любящих, и заразил нас этой любовью. 
Разговоры их неверны, преувеличены, но мы всё прощаем за то, 
что он расширил нашу любовь».

Вопросы и задания ???

1. В чём заключалась помощь М. Горькому со стороны В.Г. Коро-
ленко?
2. Какую роль в литературной судьбе писателя сыграл А.М. Ка-
люжный?
3. Расскажите об отношении к молодому Горькому Л.Н. Толстого.
4*. В чём был литературный феномен Горького? 

МАКАР ЧУДРА

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи задум-
чивую мелодию плеска набегавшей на берег волны и шелеста 
прибрежных кустов. Изредка его порывы приносили с собой 
сморщенные, жёлтые листья и бросали их в костёр, раздувая 
пламя; окружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала и, пуг-
ливо отодвигаясь, открывала на миг слева — безграничную 
степь, справа — бесконечное море и прямо против меня — фигу-
ру Макара Чудры, старого цыгана, — он сторожил коней своего 
табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас.

Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, рас-
пахнув чекмень1, обнажили его волосатую грудь и безжалост-

1 Чекме�нь — верхняя мужская одежда у народов Средней Азии, Кавказа.
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но бьют её, полулежал в красивой, сильной позе, лицом ко мне, 
методически потягивал из своей громадной трубки, выпускал 
изо рта и носа густые клубы дыма и, неподвижно уставив глаза 
куда-то через мою голову в мёртво молчавшую темноту степи, 
разговаривал со мной, не умолкая и не делая ни одного движе-
ния к защите от резких ударов ветра.

— Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал 
себе, сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и уми-
рай — вот и всё!

— Жизнь? Иные люди? — продолжал он, скептически выслу-
шав моё возражение на его «так и надо». — Эге! А тебе что до 
этого? Разве ты сам — не жизнь? Другие люди живут без тебя 
и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? 
Ты не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.

— Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться 
сделать людей счастливыми? Нет, не можешь. Ты поседей сна-
чала, да и говори, что надо учить. Чему учить? Всякий знает, что 
ему нужно. Которые умнее, те вберут что есть, которые поглу-
пее — те ничего не получают, и всякий сам учится...

— Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг 
друга, а места на земле вон сколько, — он широко повёл рукой 
на степь. — И все работают. Зачем? Кому? Никто не знает. 
Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с по�том 
силы свои источит на землю, а потом ляжет в неё и сгинет в ней. 
Ничего по нём не останется, ничего он не видит с своего поля 
и умирает, как родился, — дураком.

— Что ж, — он родился затем, что ли, чтоб поковырять зем-
лю, да и умереть, не успев даже могилы самому себе выковы-
рять? Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор морской 
волны веселит ему сердце? Он раб — как только родился, всю 
жизнь раб, и всё тут! Что он с собой может сделать? Только уда-
виться, коли поумнее немного.

— А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что 
коли написать всё это на бумаге, так в тысячу таких торб, как 
у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, в каких краях я не был? 
И не скажешь. Ты и не знаешь таких краёв, где я бывал. Так 
нужно жить: иди, иди — и всё тут. Долго не стой на одном мес-
те — чего в нём? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за 
другом, вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не 
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разлюбить её. А задумаешься — разлюбишь жизнь, это всегда 
так бывает. И со мной это было. Эге! Было, сокол.

— В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем я живу на све-
те?» — помыслил я со скуки, — скучно в тюрьме, сокол, э, как 
скучно! — и взяла меня тоска за сердце, как посмотрел я из 
окна на поле, взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем 
он живёт? Никто не скажет, сокол! И спрашивать себя про это 
не надо. Живи, и всё тут. И похаживай да посматривай кругом 
себя, вот и тоска не возьмёт никогда. Я тогда чуть не удавился 
поясом, вот как!

— Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из 
ваших, русских. Нужно, говорит он, жить не так, как ты сам 
хочешь, а так, как сказано в Божьем слове. Богу покоряйся, 
и он даст тебе всё, что попросишь у него. А сам он весь в дырьях, 
рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду попросил 
у Бога. Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того гово-
рил, что надо прощать людей и любить их. Вот бы и простил 
мне, коли моя речь обидела его милость. Тоже — учитель! Учат 
они меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки.

Он плюнул в костёр и замолчал, снова набивая трубку. 
Ветер выл жалобно и тихо, во тьме ржали кони, из табора плы-
ла нежная и страстная песня-думка. Это пела красавица Нонка, 
дочь Макара. Я знал её голос густого, грудного тембра, всегда 
как-то странно, недовольно и требовательно звучавший — пела 
ли она песню, говорила ли «здравствуй». На её смуглом, мато-
вом лице замерла надменность царицы, а в подёрнутых какой-то 
тенью тёмно-карих глазах сверкало сознание неотразимости её 
красоты и презрение ко всему, что не она сама. 

Макар подал мне трубку.
— Кури! Хорошо поёт девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя 

полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо — не верь девкам и держись 
от них дальше. Девке целоваться лучше и приятней, чем мне 
трубку курить, а поцеловал её — и умерла воля в твоём сердце. 
Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а по рвать — 
нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут 
всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи её 
булавкой, она разорвёт тебе сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю! 
Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты её запомни и, как 
запомнишь, — век свой будешь свободной птицей.
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«Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся Вен-
грия, и Чехия, и Словакия, и всё, что кругом моря, знало его, — 
удалый был малый! Не было по тем краям деревни, в которой 
бы пяток-другой жителей не давал Богу клятвы убить Лойко, 
а он себе жил, и уж коли ему понравился конь, так хоть полк 
солдат поставь сторожить того коня — всё равно Зобар на нём 
гарцевать станет! Эге! разве он кого боялся? Да приди к нему 
сатана со всей своей свитой, так он бы, коли б не пустил в него 
ножа, то наверно бы крепко поругался, а что чертям подарил бы 
по пинку в рыла — это уж как раз!

И все таборы его знали или слыхали о нём. Он любил толь-
ко коней и ничего больше, и то недолго — поездит, да и продаст, 
а деньги, кто хочет, тот и возьми. У него не было заветного — нуж-
но тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди, да тебе и отдал, 
только бы тебе от того хорошо было. Вот он какой был, сокол!

Наш табор кочевал в то время по Буковине, — это годов 
десять назад тому. Раз — ночью весенней — сидим мы: я, Дани-
ло-солдат, что с Кошутом воевал вместе, и Нур старый, и все 
другие, и Радда, Данилова дочка.

Ты Нонку мою знаешь? Царица девка! Ну, а Радду с ней рав-
нять нельзя — много чести Нонке! О ней, этой Радде, словами 
и не скажешь ничего. Может быть, её красоту можно бы на скрип-
ке сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает.

Много посушила она сердец молодецких, ого, много! На Мора-
ве один магнат, старый, чубатый, увидел её и остолбенел. Сидит на 
коне и смотрит, дрожа, как в огневице1. Красив он был, как чёрт 
в праздник, жупан шит золотом, на боку сабля, как молния, свер-
кает, чуть конь ногой топнет, вся эта сабля в камнях драгоценных, 
и голубой бархат на шапке, точно неба кусок, — важный был госпо-
дарь старый! Смотрел, смотрел, да и говорит Радде: “Гей! Поцелуй, 
кошель денег дам”. А та отвернулась в сторону, да и только! “Про-
сти, коли обидел, взгляни хоть поласковей”, — сразу сбавил спе-
си старый магнат и бросил к её ногам кошель — большой кошель, 
брат! А она его будто невзначай пнула ногой в грязь, да и всё тут.

— Эх, девка! — охнул он, да и плетью по коню — только пыль 
взвилась тучей.

А на другой день снова явился. “Кто её отец?” — громом гре-
мит по табору. Данило вышел. “Продай дочь, что хочешь возь-

1 Огневи�ца — лихорадка, жар.
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ми!” А Данило и скажи ему: “Это только паны продают всё, от 
своих свиней до своей совести, а я с Кошутом воевал и ничем не 
торгую!” Взревел было тот да и за саблю, но кто-то из нас сунул 
зажжённый трут в ухо коню, он и унёс молодца. А мы сня-
лись, да и пошли. День идём и два, смотрим — догнал! “Гей вы, 
говорит, перед Богом и вами совесть моя чиста, отдайте девку 
в жёны мне: всё поделю с вами, богат я сильно!” Горит весь и, 
как ковыль под ветром, качается в седле. Мы задумались.

— А ну-ка, дочь, говори! — сказал себе в усы Данило.
— Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем 

бы она стала? — спросила нас Радда. 
Засмеялся Данило, и все мы с ним. 
— Славно, дочка! Слышал, господарь? Не идёт дело! Голу�бок 

ищи — те податливей. — И пошли мы вперёд.
А тот господарь схватил шапку, бросил её оземь и поскакал 

так, что земля задрожала. Вот она какова была, Радда, сокол!
Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим — музыка плы-

вёт по степи. Хорошая музыка! Кровь загоралась в жилах от неё, 
и звала она куда-то. Всем нам, мы чуяли, от той музыки захо-
телось чего-то такого, после чего бы и жить уж не нужно было, 
или, коли жить, так — царями над всей землёй, сокол!

Вот из темноты вырезался конь, а на нём человек сидит 
и играет, подъезжая к нам. Остановился у костра, перестал 
играть, улыбаясь, смотрит на нас.

— Эге, Зобар, да это ты! — крикнул ему Данило радостно. 
Так вот он, Лойко Зобар!

Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как 
ясные звёзды, горят, а улыбка — целое солнце, ей-богу! Точно 
его ковали из одного куска железа вместе с конём. Стоит весь, 
как в крови, в огне костра и сверкает зубами, смеясь! Будь 
я проклят, коли я его не любил уже, как себя, раньше, чем он 
мне слово сказал или просто заметил, что и я тоже живу на 
белом свете!

Вот, сокол, какие люди бывают! Взглянет он тебе в очи 
и полонит твою душу, и ничуть тебе это не стыдно, а ещё и гор-
до для тебя. С таким человеком ты и сам лучше становишься. 
Мало, друг, таких людей! Ну, так и ладно, коли мало. Много 
хорошего было бы на свете, так его и за хорошее не считали бы. 
Так-то! А слушай-ка дальше.
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Радда и говорит: “Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это сде-
лал тебе скрипку такую звонкую и чуткую?” А тот смеётся: 
“Я сам делал! И сделал её не из дерева, а из груди молодой девуш-
ки, которую любил крепко, а струны из её сердца мною свиты. 
Врёт ещё немного скрипка, ну, да я умею смычок в руках держать!”

Известно, наш брат старается сразу затуманить девке очи, 
чтоб они не зажгли его сердца, а сами подёрнулись бы по тебе 
грустью, вот и Лойко тож. Но — не на ту напал. Радда отверну-
лась в сторону и, зевнув, сказала: “А ещё говорили, что Зобар 
умён и ловок, — вот лгут люди!” — и пошла прочь.

— Эге, красавица, у тебя остры зубы! — сверкнул очами Лой-
ко, слезая с коня. — Здравствуйте, браты! Вот и я к вам!

Иллюстрация к рассказу «Макар Чудра». 
Художник Б.А. Дехтерёв
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— Просим гостя! — сказал Данило в ответ ему. Поцелова-
лись, поговорили и легли спать... Крепко спали. А наутро, гля-
дим, у Зобара голова повязана тряпкой. Что это? А это конь 
зашиб его копытом сонного.

Э, э, э! Поняли мы, кто тот конь, и улыбнулись в усы, и Дани-
ло улыбнулся. Что ж, разве Лойко не стоил Радды? Ну, уж нет! 
Девка как ни хороша, да у ней душа узка и мелка, и хоть ты пуд 
золота повесь ей на шею, всё равно, лучше того, какова она есть, 
не быть ей. А, ну ладно!

Живём мы да живём на том месте, дела у нас о ту пору 
хорошие были, и Зобар с нами. Это был товарищ! И мудр, как 
старик, и сведущ во всём, и грамоту русскую и мадьярскую 
понимал. Бывало, пойдёт говорить — век бы не спал, слушал 
его! А играет — убей меня гром, коли на свете ещё кто-нибудь 
так играл! Проведёт, бывало, по струнам смычком — и вздрог-
нет у тебя сердце, проведёт ещё раз — и замрёт оно, слушая, 
а он играет и улыбается. И плакать и смеяться хотелось в одно 
время, слушая его. Вот тебе сейчас кто-то стонет горько, про-
сит помощи и режет тебе грудь как ножом. А вот степь говорит 
небу сказки, печальные сказки. Плачет девушка, провожая доб-
ра молодца! Добрый молодец кличет девицу в степь. И вдруг — 
гей! Громом гремит вольная, живая песня, и само солнце, того 
и гляди, затанцует по небу под ту песню! Вот как, сокол!

Каждая жила в твоём теле понимала ту песню, и весь ты ста-
новился рабом её. И коли бы тогда крикнул Лойко: «В ножи, 
товарищи!» — то и пошли бы мы все в ножи, с кем указал бы он. 
Всё он мог сделать с человеком, и все любили его, крепко люби-
ли, только Радда одна не смотрит на парня; и ладно, коли бы 
только это, а то ещё и подсмеивается над ним. Крепко она заде-
ла за сердце Зобара, то-то крепко! Зубами скрипит, дёргая себя 
за ус, Лойко, очи темнее бездны смотрят, а порой в них такое 
сверкает, что за душу страшно становится. Уйдёт ночью далеко 
в степь Лойко, и плачет до утра его скрипка, плачет, хоронит 
Зобарову волю. А мы лежим да слушаем и думаем: как быть? 
И знаем, что, коли два камня друг на друга катятся, становиться 
между ними нельзя — изувечат. Так и шло дело.

Вот сидели мы, все в сборе, и говорили о делах. Скучно стало. 
Данило и просит Лойко: “Спой, Зобар, песенку, повесели душу!” 
Тот повёл оком на Радду, что неподалёку от него лежала кверху 
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лицом, глядя в небо, и ударил по струнам. Так и заговорила скрип-
ка, точно это и вправду девичье сердце было! И запел Лойко:

Гей-гей! В груди горит огонь,
     А степь так широка!
Как ветер, быстр мой борзый конь,
     Тверда моя рука!

Повернула голову Радда и, привстав, усмехнулась в очи 
певуну. Вспыхнул, как заря, он.       

Гей-гоп-гей! Ну, товарищ мой!     
     Поскачем, что ль, вперёд?!    
Одета степь суровой мглой,        
     А там рассвет нас ждёт!    
Гей-гей! Летим и встретим день, 
     Взвивайся в вышину!       
Да только гривой не задень
     Красавицу луну!

Вот пел! Никто уж так не поёт теперь! А Радда и говорит, 
точно воду цедит:

— Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно упадёшь, 
да — в лужу носом, усы запачкаешь, смотри. 

Зверем посмотрел на неё Лойко, а ничего не сказал — стерпел 
парень и поёт себе:

Гей-гоп! Вдруг день придёт сюда, 
     А мы с тобою спим.
Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда 
     В огне стыда сгорим!

— Это песня! — сказал Данило. — Никогда не слыхал такой 
песни; пусть из меня сатана себе трубку сделает, коли вру я!

Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал, и всем 
нам по душе была удалая Зобарова песня! Только Радде не по-
нравилась.

— Вот так однажды комар гудел, орлиный клёкот передраз-
нивая, — сказала она, точно снегом в нас кинула.

— Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? — потянулся Дани-
ло к ней, а Зобар бросил наземь шапку, да и говорит, весь чёр-
ный, как земля:
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— Стой, Данило! Горячему коню — стальные удила! Отдай 
мне дочку в жёны!

— Вот сказал речь! — усмехнулся Данило. — Да возьми, коли 
можешь!

— Добро! — молвил Лойко и говорит Радде: — Ну, девушка, 
по слушай меня немного, да не кичись! Много я вашей сестры 
видел, эге, много! А ни одна не тронула моего сердца так, как ты. 
Эх, Радда, полонила ты мою душу! Ну что ж? Чему быть, так то 
и будет, и... нет такого коня, на котором от самого себя ускакать 
можно б было!.. Беру тебя в жёны перед Богом, своей честью, тво-
им отцом и всеми этими людьми. Но смотри, воле моей не перечь — 
я свободный человек и буду жить так, как я хочу! — И подошёл 
к ней, стиснув зубы, сверкая глазами. Смотрим мы, протянул он 
ей руку, — вот, думаем, и надела узду на степного коня Радда! 
Вдруг видим, взмахнул он руками и оземь затылком — грох!..

Что за диво? Точно пуля ударила в сердце малого. А это Рад-
да захлестнула ему ременное кнутовище за ноги, да и дёрнула 
к себе, — вот отчего упал Лойко.

И снова уж лежит девка не шевелясь да усмехается молча. Мы 
смотрим, что будет, а Лойко сидит на земле и сжал руками голову, 
точно боится, что она у него лопнет. А потом встал тихо, да и пошёл 
в степь, ни на кого не глядя. Нур шепнул мне: “Смотри за ним!” 
И пополз я за Зобаром по степи в темноте ночной. Так-то, сокол!»

Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать 
её. Я закутался плотнее в шинель и, лёжа, смотрел в его старое 
лицо, чёрное от загара и ветра. Он, сурово и строго качая голо-
вой, что-то шептал про себя; седые усы шевелились, и ветер тре-
пал ему волосы на голове. Он был похож на старый дуб, обож-
жённый молнией, но всё ещё мощный, крепкий и гордый своей 
силой. Море шепталось по-прежнему с берегом, и ветер всё так 
же носил его шёпот по степи. Нонка уже не пела, а собравшиеся 
на небе тучи сделали осеннюю ночь ещё темней.

«Шёл Лойко нога за ногу, повеся голову и опустив руки, 
как плети, и, придя в балку к ручью, сел на камень и охнул. Так 
охнул, что у меня сердце кровью облилось от жалости, но всё 
ж не подошёл к нему. Словом горю не поможешь — верно?! То-
то! Час он сидит, другой сидит и третий не шелохнется — сидит.

И я лежу неподалёку. Ночь светлая, месяц серебром всю 
степь залил, и далеко всё видно. 
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Вдруг вижу: от табора спешно Радда идёт.
Весело мне стало. “Эх, важно! — думаю. — Удалая девка Рад-

да!” Вот она подошла к нему, он и не слышит. Положила ему 
руку на плечо; вздрогнул Лойко, разжал руки и поднял голову. 
И как вскочит, да за нож! Ух, порежет девку, вижу я, и уж хотел, 
крикнув до табора, побежать к ним, вдруг слышу:

— Брось! Голову разобью! — Смотрю: у Радды в руке пис-
толь, и она в лоб Зобару целит. Вот сатана девка! А ну, думаю, 
они теперь равны по силе, что будет дальше?

— Слушай! — Радда заткнула за пояс пистоль и говорит Зоба-
ру: — Я не убить тебя пришла, а мириться, бросай нож! 

Тот бросил и хмуро смотрит ей в очи. Дивно это было, брат! 
Стоят два человека и зверями смотрят друг на друга, а оба такие 
хорошие, удалые люди. Смотрит на них ясный месяц да я — 
и всё тут.

— Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю! — говорит Радда. 
Тот только плечами повёл, точно связанный по рукам и ногам.

— Видала я молодцов, а ты удалей и краше их душой 
и лицом. Каждый из них усы себе бы сбрил — моргни я ему гла-
зом, все они пали бы мне в ноги, захоти я того. Но что толку? 
Они и так не больно-то удалы, а я бы их всех обабила. Мало 
осталось на свете удалых цыган, мало, Лойко. Никогда я никого 
не любила, Лойко, а тебя люблю. А ещё я люблю волю! Волю-
то, Лойко, я люблю больше, чем тебя. А без тебя мне не жить, 
как не жить и тебе без меня. Так вот я хочу, чтобы ты был моим 
и душой и телом, слышишь? 

Тот усмехнулся.
— Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка, ска-

жи ещё!
— А ещё вот что, Лойко: всё равно, как ты ни вертись, я тебя 

одолею, моим будешь. Так не теряй же даром времени — впереди 
тебя ждут мои поцелуи да ласки... крепко целовать я тебя буду, 
Лойко! Под поцелуй мой забудешь ты свою удалую жизнь... 
и живые песни твои, что так радуют молодцов-цыган, не зазву-
чат по степям больше — петь ты будешь любовные, нежные пес-
ни мне, Радде... Так не теряй даром времени, — сказала я это, зна-
чит, ты завтра покоришься мне как старшему товарищу юнаку1. 

1 Юна�к — храбрец, удалец.
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Поклонишься мне в ноги перед всем табором и поцелуешь пра-
вую руку мою — и тогда я буду твоей женой.

Вот чего захотела чёртова девка! Этого и слыхом не слыхано 
было; только в старину у черногорцев так было, говорили ста-
рики, а у цыган — никогда! Ну-ка, сокол, выдумай что-нито по-
смешнее? Год поломаешь голову, не выдумаешь!

Прянул в сторону Лойко и крикнул на всю степь, как ранен-
ный в грудь. Дрогнула Радда, но не выдала себя.

— Ну, так прощай до завтра, а завтра ты сделаешь, что я веле-
ла тебе. Слышишь, Лойко?

— Слышу! Сделаю, — застонал Зобар и протянул к ней руки. 
Она и не оглянулась на него, а он зашатался, как сломанное вет-
ром дерево, и пал на землю, рыдая и смеясь. 

Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу я привёл 
его в себя.

Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? Кто 
это любит слушать, как стонет, разрываясь от горя, человечес-
кое сердце? Вот и думай тут!..

Воротился я в табор и рассказал о всём старикам. Подумали 
и решили подождать да посмотреть — что будет из этого. А было 
вот что. Когда собрались все мы вечером вокруг костра, пришёл 
и Лойко. Был он смутен и похудел за ночь страшно, глаза вва-
лились; он опустил их и, не подымая, сказал нам:

— Вот какое дело, товарищи: смотрел в своё сердце этой 
ночью и не нашёл места в нём старой вольной жизни моей. 
Радда там живёт только — и всё тут! Вот она, красавица Рад-
да, улыбается, как царица! Она любит свою волю больше меня, 
а я её люблю больше своей воли, и решил я Радде поклониться 
в ноги, так она велела, чтоб все видели, как её красота покорила 
удалого Лойку Зобара, который до неё играл с девушками, как 
кречет с утками. А потом она станет моей женой и будет ласкать 
и целовать меня, так что уже мне и песен петь вам не захочется, 
и воли моей я не пожалею! Так ли, Радда? — Он поднял глаза 
и сумно1 посмотрел на неё. Она молча и строго кивнула головой 
и рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и ничего не пони-
мали. Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видать, как Лой-

1 Су�мно — задумчиво, тоскливо.
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ко Зобар упадёт в ноги девке — пусть эта девка и Радда. Стыдно 
было чего-то, и жалко, и грустно.

— Ну! — крикнула Радда Зобару. 
— Эге, не торопись, успеешь, надоест ещё... — засмеялся он. 

Точно сталь зазвенела, — засмеялся.
— Так вот и всё дело, товарищи! Что остаётся? А остаётся 

попробовать, такое ли у Радды моей крепкое сердце, каким она 
мне его показывала. Попробую же, — простите меня, братцы!

Мы и догадаться ещё не успели, что хочет делать Зобар, а уж 
Радда лежала на земле, и в груди у неё по рукоять торчал кри-
вой нож Зобара. Оцепенели мы.

А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, зажав рану 
прядью своих чёрных волос, улыбаясь, сказала громко и внятно:

— Прощай, Лойко! Я знала, что ты так сделаешь!.. — да 
и умерла...

Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки 
вечные, дьявольская девка была!

— Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! — на 
всю степь гаркнул Лойко да, бросившись наземь, прильнул устами 
к ногам мёртвой Радды и замер. Мы сняли шапки и стояли молча.

Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал 
было: “Надо связать его!..” Не поднялись бы руки вязать Лойко 
Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Нур знал это. Махнул он 
рукой да и отошёл в сторону. А Данило поднял нож, брошенный 
в сторону Раддой, и долго смотрел на него, шевеля седыми уса-
ми, на том ноже ещё не застыла кровь Радды, и был он такой 
кривой и острый. А потом подошёл Данило к Зобару и сунул 
ему нож в спину как раз против сердца. Тоже отцом был Радде 
старый солдат Данило!

— Вот так! — повернувшись к Даниле, ясно сказал Лойко 
и ушёл догонять Радду.

А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку с пря-
дью волос, и открытые глаза её были в голубом небе, а у ног её 
раскинулся удалой Лойко Зобар. На лицо его пали кудри, и не 
видно было его лица.

Стояли мы и думали. Дрожали усы у старого Данилы, 
и насупились густые брови его. Он глядел в небо и молчал, 
а Нур, седой как лунь, лёг вниз лицом на землю и заплакал так, 
что ходуном заходили его стариковские плечи.
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Было тут над чем плакать, сокол! 
...Идёшь ты, ну и иди своим путём, не сворачивая в сторону. 

Прямо и иди. Может, и не загинешь даром. Вот и всё, сокол!»
Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул на груди 

чекмень. Накрапывал дождь, ветер стал сильнее, море рокотало 
глухо и сердито. Один за другим к угасающему костру подходи-
ли кони и, осмотрев нас большими, умными глазами, неподвиж-
но останавливались, окружая нас плотным кольцом.

— Гоп, гоп, эгой! — крикнул им ласково Макар и, похлопав 
ладонью шею своего любимого вороного коня, сказал, обраща-
ясь ко мне: — Спать пора! — Потом завернулся с головой в чек-
мень и, могуче вытянувшись на земле, умолк.

Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в возду-
хе перед моими глазами плавала царственно красивая и гордая 
фигура Радды. Она прижала руку с прядью чёрных волос к ране 
на груди, и сквозь её смуглые, тонкие пальцы сочилась капля по 
капле кровь, падая на землю огненно-красными звёздочками.

А за нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар; его 
лицо завесили пряди густых чёрных кудрей, и из-под них капа-
ли частые, холодные и крупные слёзы...

Усиливался дождь, и море распевало мрачный и торжествен-
ный гимн гордой паре красавцев цыган — Лойке Зобару и Рад-
де, дочери старого солдата Данилы.

А они оба кружились во тьме ночи плавно и безмолвно, 
и никак не мог красавец Лойко поравняться с гордой Раддой.

1892

В мире художественного слова 
М. Горького

В первых произведениях М. Горького отчётливо видны при-
знаки романтической традиции. В них действует необычный 
герой в необычных обстоятельствах. Своеобразна природа, 
являющая ся не фоном, но активным участником происходяще-
го, своеобразны люди, их взаимоотношения, необычно описание 
их поступков, мыслей, характеров. Эта необычность врывается 
в повествование немедленно, с первых строк. Ветер не просто 
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дует, он «разносит задумчивую мелодию плеска набегавшей на 
берег волны», «мгла осенней ночи» «вздрагивает». Эти эпите-
ты, метафоры, сравнения, кажется, более привычны были бы 
в стихотворной речи. Собственно, прозаическая речь рассказа, 
во всяком случае его начало, больше похожа на ритмизованную 
прозу, чем на прозу обычную.

Обратим внимание, что этот романтический настрой присущ 
природе, участникам событий, но не автору, который отстранён 
от них. Эта отстранённость неочевидна, её нужно разглядеть, 
быть чутким к слову. 

1. Перечитайте начальный монолог, который передан в форме диа-
лога. Теперь прочитайте слова автора: «…продолжал он, скептичес-
ки выслушав моё возражение на его “так и надо”». Что, по-вашему, 
отделяет рассказчика от его собеседника — Макара Чудры?
2. Как вы думаете, почему дан диалог «мнимый», «воображае-
мый», то есть почему не введены слова рассказчика в форме пря-
мой речи?
3. Чем интересна и характерна речь Макара Чудры? 
4. Совпадает ли его речевая характеристика с портретной? Назо-
вите детали, передающие портрет героя.

История Лойко Зобара и Радды также выдержана в роман-
тических тонах. Это история сильных людей и сильной, страст-
ной любви. 

5. Какие качества Лойко и Радды особенно выделяет в своём рас-
сказе Макар Чудра?
6. Чем пленила Лойко Зобара Радда? Подберите ключевые слова 
для ответа на этот вопрос.
7. Радда умирает со словами: «Прощай, Лойко! Я знала, что ты так 
сделаешь!..» Почему она повела себя именно так, если знала, что её 
ожидает?
8. Найдите в тексте рассказа слова, в которых выражена его худо-
жественная идея. 
9. Повествование заканчивается речью рассказчика. Чем она близ-
ка начальному рассказу Макара Чудры и чем отличается?
10. Что привлекло вас в рассказе М. Горького? Что вызвало непри-
ятие? Свой ответ аргументируйте.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   163 10.12.2021   13:29:32



164

МОЙ СПУТНИК

I

Встретил я его в одесской гавани. Дня три кряду моё внимание 
привлекала эта коренастая, плотная фигура и лицо восточного 
типа, обрамлённое красивой бородкой. Он то и дело мелькал 
предо мной: я видел, как он по целым часам стоял на граните 
мола, засунув в рот набалдашник трости и тоскливо разгляды-
вая мутную воду гавани чёрными миндалевидными глазами; 
десять раз в день он проходил мимо меня походкой беспечного 
человека. Кто он?.. Я стал следить за ним. Он же, как бы нароч-
но поддразнивая меня, всё чаще и чаще попадался мне на гла-
за, и, наконец, я привык различать издали его модный, клет-
чатый, светлый костюм и чёрную шляпу, его ленивую походку 
и тупой, скучный взгляд. Он был положительно необъясним 
здесь, в гавани, среди свиста пароходов и локомотивов, зво-
на цепей, криков рабочих, в бешено-нервной сутолоке порта, 
охватывавшей человека со всех сторон. Все люди были озабо-
чены, утомлены, все бегали, в пыли, в поту, кричали, ругались. 
Среди трудовой сутолоки медленно расхаживала эта странная 
фигура с мертвенно-скучным лицом, равнодушная ко всему, 
всем чужая.

Наконец, уже на четвёртый день, в обед, я натолкнулся на 
него и решил во что бы то ни стало узнать, кто он. Расположив-
шись неподалёку от него с арбузом и хлебом, я стал есть и рас-
сматривать его, придумывая, — как бы поделикатнее завязать 
с ним беседу?

Он стоял, прислонясь к груде цыбиков1 чая, и, бесцельно 
поглядывая вокруг себя, барабанил пальцами по своей трости, 
как по флейте.

Мне, человеку в костюме босяка, с лямкой грузчика на спи-
не и перепачканному в угольной пыли, трудно было вызвать 
его, франта, на разговор. Но, к моему удивлению, я увидал, что 
он не отрывает глаз от меня и они разгораются у него непри-
ятным, жадным, животным огнём. Я решил, что объект моих 

1 Цы�бик — ящик для перевозки чая.
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наблюдений голоден, и, быстро оглянувшись вокруг, спросил 
его тихонько:

— Хотите есть?
Он вздрогнул, алчно оскалил чуть не сотню плотных, здоро-

вых зубов и тоже подозрительно оглянулся.
На нас никто не обращал внимания. Тогда я сунул ему пол-

арбуза и кусок пшеничного хлеба. Он схватил всё это и исчез, 
присев за груду товара. Иногда оттуда высовывалась его голова 
в шляпе, сдвинутой на затылок, открывавшей смуглый, потный 
лоб. Его лицо блестело от широкой улыбки, и он почему-то под-
мигивал мне, ни на секунду не переставая жевать. Я сделал ему 
знак подождать меня, ушёл купить мяса, купил, принёс, отдал 
ему и стал около ящиков так, что совершенно скрыл франта от 
посторонних взглядов. До этого он ел и всё хищно оглядывал-
ся, точно боялся, что у него отнимут кусок; теперь он стал есть 
спокойнее, но всё-таки так быстро и жадно, что мне стало боль-
но смотреть на этого изголодавшегося человека, и я повернулся 
спиной к нему.

— Благодару! Очэн благодару! — Он потряс меня за плечо, 
потом схватил мою руку, стиснул её и тоже жестоко стал трясти.

Через пять минут он уже рассказывал мне, кто он.
Грузин, князь Шакро Птадзе, один сын у отца, богатого кута-

исского помещика, он служил конторщиком на одной из стан-
ций Закавказской железной дороги и жил вместе с товарищем. 
Этот товарищ вдруг исчез, захватив с собой деньги и ценные 
вещи князя Шакро, и вот князь пустился догонять его. Как-то 
случайно он узнал, что товарищ взял билет до Батума; князь 
Шакро отправился туда же. Но в Батуме оказалось, что това-
рищ поехал в Одессу. Тогда князь Шакро взял у некоего Вано 
Сванидзе, парикмахера, — тоже товарища, одних лет с собой, 
но не похожего по приметам, — паспорт и двинулся в Одессу. 
Тут он заявил полиции о краже, ему обещали найти, он ждал 
две недели, проел все свои деньги и вот уже вторые сутки не ел 
ни крошки.

Я слушал его рассказ, перемешанный с ругательствами, 
смотрел на него, верил ему, и мне было жалко мальчика,— ему 
шёл двадцатый год, а по наивности можно было дать ещё мень-
ше. Часто и с глубоким негодованием он упоминал о крепкой 
дружбе, связывавшей его с вором-товарищем, укравшим такие 
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вещи, за которые суровый отец Шакро наверное «зарэжет» 
сына «кынжалом», если сын не найдёт их. Я подумал, что, если 
не помочь этому малому, жадный город засосёт его. Я знал, 
какие иногда ничтожные случайности пополняют класс бося-
ков; а тут для князя Шакро были налицо все шансы попасть 
в это почтенное, но не чтимое сословие. Мне захотелось помочь 
ему. Я предложил Шакро пойти к полицеймейстеру просить 
билет, он замялся и сообщил мне, что не пойдёт. Почему? Ока-
залось, что он не заплатил денег хозяину номеров, в которых 
стоял, а когда с него потребовали денег, он ударил кого-то; 
потом он скрылся и теперь справедливо полагает, что поли-
ция не скажет ему спасибо за неплатёж этих денег и за удар; 
да, кстати, он и нетвёрдо помнит — один удар или два, три или 
четыре нанёс он.

Положение осложнялось. Я решил, что буду работать, пока 
не заработаю достаточно денег для него на проезд до Батума, 
но — увы! — оказалось, что это случилось бы не очень скоро, 
ибо проголодавшийся Шакро ел за троих и больше.

В то время, вследствие наплыва «голодающих», подённые 
цены в гавани стояли низко, и из восьмидесяти копеек заработ-
ка мы вдвоём проедали шестьдесят. К тому же, ещё до встречи 
с князем, я решил пойти в Крым, и мне не хотелось оставать-
ся надолго в Одессе. Тогда я предложил князю Шакро пойти со 
мной пешком на таких условиях: если я не найду ему попутчика 
до Тифлиса, то сам доведу его, а если найду, мы распростимся.

Князь посмотрел на свои щегольские ботинки, на шляпу, на 
брюки, погладил курточку, подумал, вздохнул не раз и, наконец, 
согласился. И вот мы с ним отправились из Одессы в Тифлис.

II

Когда мы пришли в Херсон, я знал моего спутника как мало-
го наивно-дикого, крайне неразвитого, весёлого — когда он был 
сыт, унылого — когда голоден, знал его как сильное, добродуш-
ное животное. 

Дорогой он рассказывал мне о Кавказе, о жизни помещиков 
грузин, о их забавах и отношении к крестьянам. Его рассказы 
были интересны, своеобразно красивы, но рисовали предо мной 
рассказчика крайне нелестно для него. Рассказывает он, напри-
мер, такой случай:
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«К одному богатому князю съехались соседи на пирушку; 
пили вино, ели чурек и шашлык, ели лаваш и пилав1, и потом 
князь повёл гостей в конюшню. Оседлали коней. Князь взял 
себе лучшего и пустил его по полю. Горячий конь был! Гости 
хвалят его стати и быстроту, князь снова скачет, но вдруг в поле 
выносится крестьянин на белой лошади и обгоняет коня кня-
зя, — обгоняет и... гордо смеётся. Стыдно князю перед гостя-
ми!.. Сдвинул он сурово брови, подозвал жестом крестьянина, 
и когда тот подъехал к нему, то ударом шашки князь срубил ему 
голову и выстрелом из револьвера в ухо убил коня, а потом объ-
явил о своём поступке властям. И его осудили в каторгу...»

1 Пила�в — плов.

Максим Горький. Художник М.В. Нестеров. 
Нижний Новгород. 1901 г.
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Шакро передаёт мне это тоном сожаления о князе. Я пыта-
юсь ему доказать, что жалеть тут нечего, но он поучительно 
говорит мне:

— Кназей мало, крестьян много. За одного крестьянина 
нельзя судить кназя. Что такое крестьянин? Вот! — Шакро 
показывает мне комок земли. — А кназь — как звезда! 

Мы спорим, он сердится. Когда он сердится, то оскаливает 
зубы, как волк, и лицо у него делается острым.

— Молчи, Максим! Ты не знаешь кавказской жизни! — кри-
чит он мне.

Мои доводы бессильны пред его непосредственностью, и то, 
что для меня было ясно, ему — смешно. Когда я ставил его 
в тупик доказательствами превосходства моих взглядов, он не 
задумывался, а говорил мне:

— Ступай на Кавказ, живи там. Увидишь, что я сказал прав-
ду. Все так делают, значит — так нужно. Зачем я буду тебе 
верить, если ты один только говоришь — это не так, а тысячи 
говорят — это так?

Тогда я молчал, понимая, что нужно возражать не слова-
ми, а фактами человеку, который верит в то, что жизнь, какова 
она есть, вполне законна и справедлива. Я молчал, а он с вос-
хищением, чмокая губами, говорил о кавказской жизни, полной 
дикой красоты, полной огня и оригинальности. Эти рассказы, 
интересуя и увлекая меня, в то же время возмущали и бесили 
своей жестокостью, поклонением богатству и грубой силе. Как-
то раз я спросил его: знает ли он учение Христа?

— Канэчно! — пожав плечами, ответил он.
Но далее оказалось, что он знает столько: был Христос, кото-

рый восстал против еврейских законов, и евреи распяли его за 
это на кресте. Но он был Бог и потому не умер на кресте, а воз-
нёсся на небо и тогда дал людям новый закон жизни...

— Какой? — спросил я.
Он посмотрел на меня с насмешливым недоумением и спросил:
— Ты христиэнин? Ну! Я тоже христиэнин. На зэмлэ поч-

ти всэ христиэнэ. Ну, что ты спрашиваешь? Видишь, как всэ 
живут? Это и есть закон Христа.

Я, возбуждённый, стал рассказывать ему о жизни Христа. 
Он слушал сначала со вниманием, потом оно постепенно осла-
бевало и, наконец, заключилось зевком.
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Видя, что меня не слушает его сердце, я снова обращался 
к его уму и говорил с ним о выгодах взаимопомощи, о выго-
дах знания, о выгодах законности, о выгодах, всё о выгодах... 
Но мои доводы разбивались в пыль о каменную стену его миро-
понимания.

— Кто силён, тот сам себе закон! Ему не нужно учиться, он, 
и слепой,  найдёт свой дорога! — лениво возразил мне князь 
Шакро.

Он умел быть верным самому себе. Это возбуждало во мне 
уважение к нему; но он был дик, жесток, и я чувствовал, как 
у меня иногда вспыхивала ненависть к Шакро. Однако я не 
терял надежды найти точку соприкосновения между нами, 
почву, на которой мы оба могли бы сойтись и понять друг 
друга.

Мы прошли Перекоп и подходили к Яйле. Я мечтал о южном 
береге Крыма, князь, напевая сквозь зубы странные песни, был 
хмур. У нас вышли все деньги, заработать пока было негде. 
Мы стремились в Феодосию, там в то время начинались работы 
по устройству гавани.

Князь говорил мне, что и он тоже будет работать и что, зара-
ботав денег, мы поедем морем до Батума. В Батуме у него много 
знакомых, и он сразу найдёт мне место дворника или сторожа. 
Он хлопал меня по плечу и покровительственно говорил, слад-
ко прищёлкивая языком:

— Я тэбэ устрою т-такую жизнь! Цце, цце! Вино будэшь 
пить — сколько хочэшь, баранины — сколько хочэшь! Жэнишь-
ся на грузынкэ, на толстой грузынкэ, цце, цце, цце!.. Она тэбэ 
будэт лаваш печь, дэтэй родить, много дэтэй, цце, цце!

Это «цце, цце!» сначала удивляло меня, потом стало раздра-
жать, потом уже доводило до тоскливого бешенства. В России 
таким звуком подманивают свиней, на Кавказе им выражают 
восхищение, сожаление, удовольствие, горе.

Шакро уже сильно потрепал свой модный костюм, и его 
ботинки лопнули во многих местах. Трость и шляпу мы продали 
в Херсоне. Вместо шляпы он купил себе старую фуражку желез-
нодорожного чиновника.

Когда он в первый раз надел её на голову, — надел сильно 
набекрень,— то спросил меня:

— Идэт на мэна? Красыво?
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III

И вот мы в Крыму, прошли Симферополь и направились к Ялте.
Я шёл в немом восхищении перед красотой природы этого 

куска земли, ласкаемого морем. Князь вздыхал, горевал и, бро-
сая вокруг себя печальные взгляды, пытался набивать свой пус-
той желудок какими-то странными ягодами. Знакомство с их 
питательными свойствами не всегда сходило ему с рук благопо-
лучно, и часто он со злым юмором говорил мне:

— Если мэна вывэрнэт наизнанку, как пойду далшэ? а? Ска-
жи — как?

Возможности что-либо заработать нам не представлялось, 
и мы, не имея ни гроша на хлеб, питались фруктами и надежда-
ми на будущее. А Шакро начинал уже упрекать меня в лени и в 
«роторазэвайствэ», как он выражался. Он вообще становился 
тяжёл, но больше всего угнетал меня рассказами о своём басно-
словном аппетите. Оказывалось, что он, позавтракав в двенад-
цать часов «маленким барашкэм», с тремя бутылками вина, в два 
часа мог без особых усилий съедать за обедом три тарелки какой-
то «чахахбили» или «чихиртмы», миску пилава, шампур1 шаш-
лыка, «сколки хочишь холмы» и ещё много разных кавказских 
яств и при этом выпивал вина — «сколко хотэл». Он по целым 
дням рассказывал мне о своих гастрономических наклонностях 
и познаниях, — рассказывал чмокая, с горящими глазами, оска-
ливая зубы, скрипя ими, звучно втягивая в себя и глотая голод-
ную слюну, в изобилии брызгавшую из его красноречивых уст.

Как-то раз, около Ялты, я нанялся вычистить фруктовый 
сад от срезанных сучьев, взял вперёд за день плату и на всю 
полтину купил хлеба и мяса. Когда я принёс купленное, меня 
позвал садовник, и я ушёл, сдав покупки эти Шакро, который 
отказался от работы под предлогом головной боли. Возвратив-
шись через час, я убедился, что Шакро, говоря о своём аппетите, 
не выходил из границ правды: от купленного мной не осталось 
ни крошки. Это был нетоварищеский поступок, но я смолчал, — 
на моё горе, как оказалось впоследствии.

Шакро, заметив моё молчание, воспользовался им по-своему. 
С этого времени началось нечто удивительно нелепое. Я работал, 

1 Шампу�р — железный прут, на котором жарят шашлык. (Примеч. 
М. Горького.)
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а он, под разными предлогами отказываясь от работы, ел, спал 
и понукал меня. Мне было смешно и грустно смотреть на него, 
здорового парня; когда я, усталый, возвращался, кончив работу, 
к нему, где-нибудь в тенистом уголке дожидавшемуся меня, он 
так жадно щупал меня глазами! Но ещё грустнее и обиднее было 
видеть, что он смеётся надо мной за то, что я работаю. Он смеял-
ся, потому что выучился просить Христа ради. Когда он начал 
сбирать милостыню, то сначала конфузился меня, а потом, ког-
да мы подходили к татарской деревушке, он стал на моих глазах 
приготовляться к сбору. Для этого он опирался на палку и воло-
чил ногу по земле, как будто она у него болела, зная, что скупые 
татары не подадут здоровому парню. Я спорил с ним, доказывая 
ему постыдность такого занятия...

— Я нэ умею работать! — кратко возражал он мне.
Ему подавали скудно. Я в то время начинал прихварывать. 

Путь становился труднее день ото дня, и мои отношения с Шак-
ро всё тяжелей. Он теперь уж настоятельно требовал, чтоб я его 
кормил.

— Ты мэнэ вэдёшь? Вэди! Разве можно так далэко мнэ идти 
пэшком? Я нэ привык. Я умэрэть могу от этого! Что ты мэнэ 
мучаишь, убиваишь? Эсли я вумру, как будит всэ? Мать будыт 
плакать, атэц будыт плакать, товарищы будут плакать! Сколько 
это слёз?

Я слушал такие речи, но не сердился на них. В то время 
во мне начала закрадываться странная мысль, побуждавшая 
меня выносить всё это. Бывало — спит он, а я сижу рядом 
с ним и, рассматривая его спокойное, неподвижное лицо, пов-
торяю про себя, как бы догадываясь о чём-то: «Мой спутник... 
спутник мой...»

И в сознании моём порою смутно возникала мысль, что 
Шакро только пользуется своим правом, когда он так уверен-
но и смело требует от меня помощи ему и забот о нём. В этом 
требовании был характер, была сила. Он меня порабощал, я ему 
поддавался и изучал его, следил за каждой дрожью его физио-
номии, пытаясь представить себе, где и на чём он остановится 
в этом процессе захвата чужой личности. Он же чувствовал себя 
прекрасно, пел, спал и подсмеивался надо мной, когда ему этого 
хотелось. Иногда мы с ним расходились дня на два, на три в раз-
ные стороны; я снабжал его хлебом и деньгами, если они были, 

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   171 10.12.2021   13:29:32



172

и говорил, где ему ожидать меня. Когда мы сходились снова, 
то он, проводивший меня подозрительно и с грустной злобой, 
встречал так радостно, торжествующе и всегда, смеясь, говорил:

— Я думал, ты убэжал адын, бросил мэня! Ха, ха, ха!.. 
Я давал ему есть, рассказывал о красивых местах, которые 

видел, и раз, говоря о Бахчисарае, кстати рассказал о Пушкине 
и привёл его стихи. На него не производило всё это никакого 
впечатления.

— Э, стыхи! Это пэсни, не стыхи! Я знал одного человэка, 
грузына, тот пэл пэсни! Это пэсни!.. Запоёт — аи, аи, аи!.. Гром-
ко... очэн громко пэл! Точно у него в горлэ кинжалом вороча-
ют!.. Он зарэзал одного духанщика, Сибырь тепэр пошёл.

После каждого возвращения к нему я всё больше и ниже 
падал в его мнении, и он не умел скрывать этого от меня.

Дела наши шли нехорошо. Я еле находил возможность зара-
ботать рубль-полтора в неделю, и, разумеется, этого было менее 
чем мало двоим. Сборы Шакро не делали экономии в пище. Его 
желудок был маленькою пропастью, поглощавшей всё без раз-
бора — виноград, дыни, солёную рыбу, хлеб, сушёные фрукты, — 
и от времени она как бы всё увеличивалась в объёме и всё боль-
ше требовала жертв.

Шакро стал торопить меня уходить из Крыма, резонно заяв-
ляя мне, что уже — осень, а путь ещё далёк. Я согласился с ним. 
К тому же я успел посмотреть эту часть Крыма, и мы пошли на 
Феодосию, в чаянии «зашибить» там «деньгу», которой у нас 
всё-таки не было.

Отойдя вёрст двадцать от Алушты, мы остановились ноче-
вать. Я уговорил Шакро идти берегом, хотя это был длинней-
ший путь, но мне хотелось надышаться морем. Мы разожгли 
костёр и лежали около него. Вечер был дивный. Тёмно-зелёное 
море билось о скалы внизу под нами; голубое небо торжест-
венно молчало вверху, а вокруг нас тихо шумели кустарни-
ки и деревья. Всходила луна. От узорчатой зелени чинар пали 
тени. Пела какая-то птица, задорно и звучно. Её серебряные 
трели таяли в воздухе, полном тихого и ласкового шума волн, и, 
когда они исчезали, слышалось нервное стрекотанье какого-то 
насекомого. Костёр горел весело, и его огонь казался большим 
пылающим букетом красных и жёлтых цветов. Он тоже рождал 
тени, и эти тени весело прыгали вокруг нас, как бы рисуясь сво-
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ею живостью пред ленивыми тенями луны. Широкий горизонт 
моря был пустынен, небо над ним безоблачно, и я чувствовал 
себя на краю земли, созерцающим пространство — эту чарую-
щую душу загадку... Пугливое чувство близости к чему-то вели-
кому наполняло мою душу, и сердце трепетно замирало.

Вдруг Шакро громко расхохотался:
— Ха, ха, ха!.. Какой тебэ глупая рожа! Савсэм как у барана! 

А, ха, ха, ха!..
Я испугался, точно надо мной внезапно грянул гром. Но это 

было хуже. Это было смешно, да, но — как же это было обидно!.. 
Он, Шакро, плакал от смеха; я чувствовал себя готовым плакать 
от другой причины. У меня в горле стоял камень, я не мог гово-
рить и смотрел на него дикими глазами, чем ещё больше усили-
вал его смех. Он катался по земле, поджав живот; я же всё ещё 
не мог прийти в себя от нанесённого мне оскорбления... Мне 
была нанесена тяжкая обида, и те немногие, которые, я наде-
юсь, поймут её, — потому что, может быть, сами испытали нечто 
подобное, — те снова взвесят в своей душе эту тяжесть.

— Перестань!! — бешено крикнул я.
Он испугался, вздрогнул, но всё ещё не мог сдержаться, 

пароксизмы1 смеха всё ещё схватывали его, он надувал щёки, 
таращил глаза и вдруг снова разражался хохотом. Тогда я встал 
и пошёл прочь от него. Я шёл долго, без дум, почти без сознания, 
полный жгучим ядом обиды. Я обнимал всю природу и молча, 
всей душой объяснялся ей в любви, в горячей любви человека, 
который немножко поэт... а она, в лице Шакро, расхохоталась 
надо мной за моё увлечение! Я далеко зашёл бы в составлении 
обвинительного акта против природы, Шакро и всех порядков 
жизни, но за мной раздались быстрые шаги.

— Не сэрдысь! — сконфуженно произнёс Шакро, тихонько 
касаясь моего плеча.— Ты молился? Я нэ знал.

Он говорил робким тоном нашалившего ребёнка, и я, несмот-
ря на моё возбуждение, не мог не видеть его жалкой физионо-
мии, смешно искривлённой смущением и страхом.

— Я тэбя нэ трону болше. Вэрно! Ныкогда! 
Он отрицательно тряс головой.
— Я выжу, ты смырный. Работаешь. Мэня не заставляешь. 

Думаю — почэму? Значит — глупый он, как баран...

1 Парокси�зм — приступ.
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Это он меня утешал! Это он извинялся предо мной! Конеч-
но, после таких утешений и извинений мне ничего не остава-
лось более, как простить ему не только прошлое, но и будущее.

Через полчаса он крепко спал, а я сидел рядом с ним и смот-
рел на него. Во сне даже сильный человек кажется беззащитным 
и беспомощным, — Шакро был жалок. Толстые губы, вместе 
с поднятыми бровями, делали его лицо детским, робко удив-
лённым. Дышал он ровно, спокойно, но иногда возился и бре-
дил, говоря просительно и торопливо по-грузински. Вокруг 
нас царила та напряжённая тишина, от которой всегда ждёшь 
чего-то и которая, если б могла продолжаться долго, сводила бы 
с ума человека своим совершенным покоем и отсутствием зву-
ка, этой яркой тени движения. Тихий шорох волн не долетал до 
нас, — мы находились в какой-то яме, поросшей цепкими кус-
тарниками и казавшейся мохнатым зевом окаменевшего живот-
ного. Я смотрел на Шакро и думал:

«Это мой спутник... Я могу бросить его здесь, но не могу 
уйти от него, ибо имя ему — легион... Это спутник всей моей 
жизни... он до гроба проводит меня...»

Феодосия обманула наши ожидания. Когда мы пришли, 
там было около четырёхсот человек, чаявших, как и мы, рабо-
ты и тоже принуждённых удовлетвориться ролью зрителей 
по стройки мола. Работали турки, греки, грузины, смоленцы, 
полтавцы. Всюду — и в городе, и вокруг него — бродили груп-
пами серые, удручённые фигуры «голодающих» и рыскали вол-
чьей рысью азовские и таврические босяки.

Мы пошли в Керчь.
Мой спутник держал своё слово и не трогал меня; но он 

сильно голодал и прямо-таки по-волчьи щёлкал зубами, видя, 
как кто-нибудь ел, приводя меня в ужас описаниями количеств 
разной пищи, которую он готов был проглотить. С некоторых 
пор он начал вспоминать о женщинах. Сначала вскользь, со 
вздохами сожаления, потом чаще, с алчными улыбками «восточ-
ного чэлавэка», он, наконец, дошёл до того, что не мог уже про-
пустить мимо себя ни одной особы женского пола, каких бы лет 
и наружности она ни была, чтоб не поделиться со мной какой-
нибудь практически-философской сальностью по поводу той 
или другой её статьи. Он трактовал о женщинах так свободно, 
с таким знанием предмета и смотрел на них с такой удивитель-
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но прямой точки зрения, что я только отплёвывался... Однажды 
я попробовал доказать ему, что женщина — существо ничем не 
худшее его, но, видя, что он не только обижается на меня за мои 
взгляды, а даже готов прийти в бешенство за унижение, каково-
му, по его мнению, я подвергал его, — оставил мои попытки до 
поры, пока он будет сыт.

На Керчь мы шли уже не берегом, а степью, в видах сокра-
щения пути, в котомке у нас была всего только одна ячменная 
лепёшка фунта в три, купленная у татарина на последний наш 
пятак. Попытки Шакро просить хлеба по деревням не приво-
дили ни к чему, везде кратко отвечали: «Много вас!..» Это была 
великая истина: действительно до ужаса много было людей, 
искавших куска хлеба в этот тяжёлый год.

Мой спутник терпеть не мог «голодающих» — конкурентов 
ему в сборе милостыни. Запас его жизненных сил, несмотря на 
трудность пути и плохое питание, не позволял ему приобрести 
такого испитого и жалкого вида, каким они по справедливости 

Кутёж трёх князей на лужайке. 
Художник Нико Пиросмани (Н.А. Пиросманашвили). 1909 г.
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могли гордиться как некоторым совершенством, и он, ещё изда-
ли видя их, говорил:

— Опэт идут! Фу, фу, фу! Чэго ходят? Чэго едут? Развэ Рос-
сыя тэсна? Нэ понымаю! Очень глупый народ Россыи!

И когда я объяснял ему причины, побудившие глупый рус-
ский народ ходить по Крыму в поисках хлеба, он, недоверчиво 
качая головой, возражал:

— Нэ понимаю! Какы можно!.. У нас в Грузии нэ бывает 
таких глупостей!

Мы пришли в Керчь поздно вечером и принуждены были 
ночевать под мостками с пароходной пристани на берег. Нам не 
мешало спрятаться: мы знали, что из Керчи, незадолго до наше-
го прихода, был вывезен весь лишний народ — босяки, мы по-
баивались, что попадём в полицию; а так как Шакро путешест-
вовал с чужим паспортом, то это могло повести к серьёзным 
осложнениям в нашей судьбе.

Волны пролива всю ночь щедро осыпали нас брызгами, 
на рассвете мы вылезли из-под мостков мокрые и иззябшие. 
Целый день ходили мы по берегу, и всё, что удалось зарабо-
тать, — это гривенник, полученный мною с какой-то попадьи, 
которой я отнёс мешок дынь с базара.

Нужно было переправиться через пролив в Тамань. Ни один 
лодочник не соглашался взять нас гребцами на тот берег, как 
я ни просил об этом. Все были восстановлены против босяков, 
незадолго перед нами натворивших тут много геройских подви-
гов, а нас, не без основания, причисляли к их категории.

Когда настал вечер, я, со зла на свои неудачи и на весь мир, 
решился на несколько рискованную штуку и с наступлением 
ночи привёл её в исполнение.

IV

Ночью я и Шакро тихонько подошли к таможенной брандвах-
те1, около которой стояли три шлюпки, привязанные цепями 
к кольцам, ввинченным в каменную стену набережной. Было 
темно, дул ветер, шлюпки толкались одна о другую, цепи зве-
нели... Мне было удобно раскачать кольцо и выдернуть его 
из камня.

1 Брандва�хта — сторожевое судно.
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Над нами, на высоте аршин пяти, ходил таможенный солдат-
часовой и насвистывал сквозь зубы. Когда он останавливался 
близко к нам, я прекращал работу, но это было излишней осто-
рожностью, он не мог предположить, что внизу человек сидит 
по горло в воде. К тому же цепи звучали беспрерывно и без моей 
помощи. Шакро уже растянулся на дне шлюпки и шептал мне что-
то, чего я не мог разобрать за шумом волн. Кольцо в моих руках... 
Волна подхватила лодку и отбросила её от берега. Я держался за 
цепь и плыл рядом с ней, потом влез в неё. Мы сняли две насто-
вые доски и, укрепив их в уключинах вместо вёсел, поплыли...

Играли волны, и Шакро, сидевший на корме, то пропадал из 
моих глаз, проваливаясь вместе с кормой, то подымался высо-
ко надо мной и, крича, почти падал на меня. Я посоветовал ему 
не кричать, если он не хочет, чтобы часовой услыхал его. Тог-
да он замолчал. Я видел белое пятно на месте его лица. Он всё 
время держал руль. Нам некогда было перемениться ролями, 
и мы боялись переходить по лодке с места на место. Я кричал 
ему, как ставить лодку, и он, сразу понимая меня, делал всё так 
быстро, как будто родился моряком. Доски, заменявшие вёсла, 
мало помогали мне. Ветер дул в корму нам, и я мало заботился 
о том, куда нас несёт, стараясь только, чтобы нос стоял поперёк 
пролива. Это было легко установить, так как ещё были видны 
огни Керчи. Волны заглядывали к нам через борта и сердито 
шумели; чем дальше выносило нас в пролив, тем они станови-
лись выше. Вдали слышался уже рёв, дикий и грозный... А лод-
ка всё неслась — быстрее и быстрее, было очень трудно держать 
курс. Мы то и дело проваливались в глубокие ямы и взлетали 
на водяные бугры, а ночь становилась всё темней, тучи опус-
кались ниже. Огни за кормой пропали во мраке, и тогда стало 
страшно. Казалось, что пространство гневной воды не имело 
границ. Ничего не было видно, кроме волн, летевших из мрака. 
Они вышибли одну доску из моей руки, я сам бросил другую на 
дно лодки и крепко схватился обеими руками за борта. Шакро 
выл диким голосом каждый раз, как лодка подпрыгивала вверх. 
Я чувствовал себя жалким и бессильным в этом мраке, окружён-
ный разгневанной стихией и оглушаемый её шумом. Без надеж-
ды в сердце, охваченный злым отчаянием, я видел вокруг только 
эти волны с беловатыми гривами, рассыпавшимися в солёные 
брызги, и тучи надо мной, густые, лохматые, тоже были похожи 
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на волны... Я понимал лишь одно: всё, что творится вокруг меня, 
может быть неизмеримо сильнее и страшнее, и мне было обидно, 
что оно сдерживается и не хочет быть таким. Смерть неизбежна. 
Но этот бесстрастный, всё нивелирующий1 закон необходимо 
чем-нибудь скрашивать — уж очень он тяжёл и груб. Если бы 
мне предстояло сгореть в огне или утонуть в болотной трясине, 
я постарался бы выбрать первое — всё-таки как-то приличнее.

— Поставим парус! — крикнул Шакро...
— Где он? — спросил я.
— Из моего чэкмэня...
— Бросай его сюда! Не выпускай руля!.. 
Шакро молча завозился на корме.
— Дэржы!..
Он бросил мне свой чекмень. Кое-как ползая по дну лодки, 

я оторвал от наста ещё доску, надел на неё рукав плотной одеж-
ды, поставил её к скамье лодки, припёр ногами и только что 
взял в руки другой рукав и полу, как случилось нечто неожи-
данное... Лодка прыгнула как-то особенно высоко, потом поле-
тела вниз, и я очутился в воде, держа в одной руке чекмень, 
а другой уцепившись за верёвку, протянутую по внешней сто-
роне борта. Волны с шумом прыгали через мою голову, я глотал 
солёно-горькую воду. Она наполнила мои уши, рот, нос... Креп-
ко вцепившись руками в верёвку, я поднимался и опускался на 
воде, стукаясь головой о борт, и, вскинув чекмень на дно лодки, 
старался вспрыгнуть на него сам. Одно из десятка моих усилий 
удалось, я оседлал лодку и тотчас же увидел Шакро, который 
кувыркался в воде, уцепившись обеими руками за ту же верёв-
ку, которую я только что выпустил. Она, оказалось, обходила 
всю лодку кругом, продетая в железные кольца бортов.

— Жив! — крикнул я ему.
Он высоко подпрыгнул над водой и также брякнулся на 

дно лодки. Я подхватил его, и мы очутились лицом к лицу друг 
с другом. Я сидел на лодке, точно на коне, всунув ноги в бечёв-
ки, как в стремена, — но это было ненадёжно: любая волна лег-
ко могла выбить меня из седла. Шакро уцепился руками за мои 
колени и ткнулся головой мне в грудь. Он весь дрожал, и я чув-
ствовал, как тряслись его челюсти. Нужно было что-то делать! 
Дно было скользко, точно смазанное маслом. Я сказал Шакро, 

1 Нивели�рующий — обезличивающий, уравнивающий.
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чтоб он спускался снова в воду, держась за верёвки с одного 
борта, а я так же устроюсь на другом. Вместо ответа он начал 
толкать меня головой в грудь. Волны в дикой пляске то и дело 
прыгали через нас, и мы еле держались; одну ногу мне страшно 
резало верёвкой. Всюду в поле зрения рождались высокие буг-
ры воды и с шумом исчезали.

Я повторил сказанное уже тоном приказания. Шакро ещё 
сильнее стал стукать меня своей головой в грудь. Медлить было 
нельзя. Я оторвал от себя его руки одну за другой и стал толкать 
его в воду, стараясь, чтоб он задел своими руками за верёвки. 
И тут произошло нечто, испугавшее меня больше всего в эту ночь.

— Топишь мэня? — прошептал Шакро и взглянул мне в лицо. 
Это было действительно страшно! Страшен был его вопрос, ещё 
страшнее тон вопроса, в котором звучала и робкая покорность, 
и просьба пощады, и последний вздох человека, потерявшего 
надежду избежать рокового конца. Но ещё страшнее были глаза 
на мертвенно-бледном мокром лице!.. Я крикнул ему:

— Держись крепче! — и спустился в воду сам, держась за 
верёвку. Я ударился о что-то ногой и в первый момент не мог 
ничего понять от боли. Но потом понял. Во мне вспыхнуло что-
то горячее, я опьянел и почувствовал себя сильным, как никогда...

— Земля! — крикнул я.
Может быть, великие мореплаватели, открывавшие новые зем-

ли, кричали при виде их это слово с бо�льшим чувством, чем я, но 
сомневаюсь, чтоб они могли кричать громче меня. Шакро завыл 
и бросился в воду. Но оба быстро охладели: воды было ещё по грудь 
нам, и нигде не виделось каких-либо более существенных призна-
ков сухого берега. Волны здесь были слабее и уже не прыгали, 
а лениво перекатывались через нас. К счастью, я не выпустил из рук 
шлюпки. И вот мы с Шакро стали по её бортам и, держась за спа-
сательные верёвки, осторожно пошли куда-то, ведя за собой лодку. 
Шакро бормотал что-то и смеялся. Я озабоченно поглядывал во-
круг. Было темно. Сзади и справа от нас шум волн был сильнее, 
впереди и влево — тише; мы пошли влево. Почва была твёрдая, пес-
чаная, но вся в ямах; иногда мы не доставали дна и гребли ногами 
и одной рукой, другой держась за лодку; иногда воды было толь-
ко по колено. На глубоких местах Шакро выл, а я дрожал в страхе. 
И вдруг — спасение! — впереди нас засверкал огонь...

Шакро заорал что есть мочи; но я твёрдо помнил, что лод-
ка казённая, и тотчас же заставил его вспомнить об этом. Он 
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замолчал, но через несколько минут раздались его рыдания. 
Я не мог успокоить его — нечем было.

Воды становилось всё меньше... по колено... по щиколот-
ки... Мы всё тащили казённую лодку; но тут у нас не стало сил, 
и мы бросили её. На пути у нас лежала какая-то чёрная коря-
га. Мы перепрыгнули через неё — и оба босыми ногами попа-
ли в какую-то колючую траву. Это было больно и со стороны 
земли — негостеприимно, но мы не обращали на это внимания 
и побежали на огонь. Он был в версте от нас и, весело пылая, 
казалось, смеялся навстречу нам.

V

...Три громадные, кудлатые собаки, выскочив откуда-то из 
тьмы, бросились на нас. Шакро, всё время судорожно рыдав-
ший, взвыл и упал на землю. Я швырнул в собак мокрым чек-
менём и наклонился, шаря рукой камня или палки. Ничего не 
было, только трава колола руки. Собаки дружно наскакивали. 
Я засвистал что есть мочи, вложив в рот два пальца. Они отско-
чили, и тотчас же послышался топот и говор бегущих людей.

Через несколько минут мы были у костра в кругу четырёх 
чабанов1, одетых в овчины шерстью вверх.

Двое сидели на земле и курили, один — высокий, с густой 
чёрной бородой и в казацкой папахе — стоял сзади нас, опер-
шись на палку с громадной шишкой из корня на конце; четвёр-
тый, молодой русый парень, помогал плакавшему Шакро разде-
ваться. Саженях в пяти от нас земля на большом пространстве 
была покрыта толстым пластом чего-то густого, серого и вол-
нообразного, похожего на весенний, уже начавший таять снег. 
Только долго и пристально всматриваясь, можно было разо-
брать отдельные фигуры овец, плотно прильнувших одна к дру-
гой. Их было тут несколько тысяч, сдавленных сном и мраком 
ночи в густой, тёплый и толстый пласт, покрывавший степь. 
Иногда они блеяли жалобно и пугливо...

Я сушил чекмень над огнём и говорил чабанам всё по прав-
де, рассказал и о способе, которым добыл лодку.

— Где ж она, та лодка? — спросил меня суровый седой ста-
рик, не сводивший с меня глаз.

1 Чаба�н — пастух.
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Я сказал.
— Пойди, Михал, взглянь!..
Михал — тот, чернобородый — вскинул палку на плечо 

и отправился к берегу.
Шакро, дрожавший от холода, попросил меня дать ему тёп-

лый, но ещё мокрый чекмень, но старик сказал:
— Годи! Побегай прежде, чтоб разогреть кровь. Беги круг 

костра, ну!
Шакро сначала не понял, но потом вдруг сорвался с места и, 

голый, начал танцевать дикий танец, мячиком перелетая через 
костёр, кружась на одном месте, топая ногами о землю, крича во 
всю мочь, размахивая руками. Это была уморительная картина. 
Двое чабанов покатывались по земле, хохоча во всё горло, а старик 
с серьёзным, невозмутимым лицом старался отбивать ладонями 
такт пляски, но не мог его уловить, присматривался к танцу Шак-
ро, качая головой и шевеля усами, и всё покрикивал густым басом:

— Гай-га! Так, так! Гай-га! Буц, буц!
Освещённый огнём костра, Шакро извивался змеёй, прыгал 

на одной ноге, выбивал дробь обеими, и его блестящее в огне 
тело покрывалось крупными каплями пота, они казались крас-
ными, как кровь.

Теперь уже все трое чабанов били в ладони, а я, дрожа от 
холода, сушился у костра и думал, что переживаемое приключе-
ние сделало бы счастливым какого-нибудь поклонника Купера 
и Жюля Верна: кораблекрушение, и гостеприимные аборигены, 
и пляска дикаря вокруг костра...

Вот Шакро уже сидит на земле, закутанный в чекмень, и ест 
что-то, поглядывая на меня чёрными глазами, в которых искри-
лось нечто, возбуждавшее во мне неприятное чувство. Его одеж-
да сушилась, повешенная на палки, воткнутые в землю около 
костра. Мне тоже дали есть хлеба и солёного сала.

Пришёл Михал и молча сел рядом со стариком.
— Ну? — спросил старик.
— Есть лодка! — кратко сказал Михал.
— Её не смоет?
— Нет!
И они все замолчали, разглядывая меня.
— Что ж, — спросил Михал, ни к кому, собственно, не обра-

щаясь, — свести их в станицу к атаману? А может, — прямо 
к таможенным?
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Ему не ответили. Шакро ел спокойно.
— Можно к атаману свести... и к таможенным тоже... И то 

гарно, и другое, — сказал, помолчав, старик.
— Погоди, дед... — начал я.
Но он не обратил на меня никакого внимания.
— Вот так-то! Михал! Лодка там?
— Эге, там...
— Что ж... её не смоет вода?
— Ни... не смоет.
— Так и пускай её стоит там. А завтра лодочники поедут до 

Керчи и захватят её с собой. Что ж бы им не захватить пустую 
лодку? Э? Ну вот... А теперь вы... хлопцы-рванцы... того... як его?.. 
Не боялись вы оба? Нет? Те-те!.. А ещё бы полверсты, то и быть 
бы вам в море. Что ж бы вы поделали, коли б выкинуло в море? 
А? Утонули бы,  как топоры, оба!.. Утонули бы, и — всё тут.

Старик замолчал и с насмешливой улыбкой в усах взглянул 
на меня.

— Что ж ты молчишь, парнюга?
Мне надоели его рассуждения, которые я, не понимая, при-

нимал за издевательство над нами.
— Да вот слушаю тебя! — сказал я довольно сердито.
— Ну, и что ж? — поинтересовался старик.
— Ну, и ничего.
— А чего ж ты дразнишься? Разве то порядок дразнить стар-

шего, чем сам ты?
Я промолчал.
— А есть ты не хочешь ещё? — продолжал старик.
— Не хочу.
— Ну, не ешь. Не хочешь — и не ешь. А может, на дорогу взял 

бы хлеба?
Я вздрогнул от радости, но не выдал себя.
— На дорогу взял бы... — спокойно сказал я.
— Эге!.. Так дайте ж им на дорогу хлеба и сала там... А может, 

ещё что есть? то и этого дайте.
— А разве ж они пойдут? — спросил Михал. Остальные двое 

подняли глаза на старика.
— А чего ж бы им с нами делать?
— Да ведь к атаману мы их хотели... а то — к  таможен-

ным... — разочарованно заявил Михал.
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Шакро завозился около костра и любопытно высунул голо-
ву из чекменя. Он был спокоен.

— Что ж им делать у атамана? Нечего, пожалуй, им у него 
делать. После уж они пойдут к нему... коли захотят.

— А лодка как же? — не уступал Михал.
— Лодка? — переспросил старик. — Что ж лодка? Стоит она 

там?
— Стоит... — ответил Михал.
— Ну, и пусть её стоит. А утром Ивашка сгонит её к приста-

ни... там её возьмут до Керчи. Больше и нечего делать с лодкой.
Я пристально смотрел на старого чабана и не мог уловить ни 

малейшего движения на его флегматичном1, загорелом и обвет-
ренном лице, по которому прыгали тени от костра.

— А не вышло бы греха какого часом... — начал сдаваться 
Михал.

— Коли ты не дашь воли языку, то греха не должно бы, 
пожалуй, выйти. А если их довести до атамана, то это, думаю я, 
беспокойно будет и нам и им. Нам надо своё дело делать, им — 
идти. Эй! Далеко ещё вам идти? — спросил старик, хотя я уже 
говорил ему, как далеко.

— До Тифлиса...
— Много пути! Вот видишь, а атаман задержит их; а коли 

он задержит, когда они придут? Так уж пусть же они идут себе, 
куда им дорога. А?

— А что ж? Пускай идут! — согласились товарищи старика, 
когда он, кончив свои медленные речи, плотно сжал губы и воп-
росительно оглянул всех их, крутя пальцами свою сивую бороду.

— Ну, так идите же к Богу, ребята! — махнул рукой старик. — 
А лодку мы отправим на место. Так ли?

— Спасибо тебе, дед! — скинул я шапку.
— А за что ж спасибо?
— Спасибо, брат, спасибо! —  взволнованно повторил я.
— Да за что ж спасибо? Вот чудно! Я говорю — идите к Богу, 

а он мне — спасибо! Разве ты боялся, что я к дьяволу тебя по-
шлю, э?

— Был грех, боялся!.. — сказал я.
— О!.. — И старик поднял брови. — Зачем же мне направлять 

человека по дурному пути? Уж лучше я его по тому пошлю, 

1 Флегмати�чный — вялый, равнодушный.
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которым сам иду. Может быть, ещё встретимся, так уж — знако-
мы будем. Часом помочь друг другу придётся... До свидки!..

Он снял свою мохнатую баранью шапку и поклонился нам. 
Поклонились и его товарищи. Мы спросили дорогу на Анапу 
и пошли. Шакро смеялся над чем-то...

VI

— Ты что смеёшься? — спросил я его.
Я был в восхищении от старого чабана и его жизненной 

морали, я был в восхищении и от свежего предрассветного 
ветерка, веявшего прямо нам в грудь, и оттого, что небо очисти-
лось от туч, скоро на ясное небо выйдет солнце и родится блес-
тящий красавец день...

Шакро хитро подмигнул мне глазом и расхохотался ещё силь-
ней. Я тоже улыбался, слыша его весёлый, здоровый смех. Два-
три часа, проведённые нами у костра чабанов, и вкусный хлеб 
с салом оставили от утомительного путешествия только лёгонь-
кую ломоту в костях; но это ощущение не мешало нашей радости.

— Ну, чего ж ты смеёшься? Рад, что жив остался, да? Жив, 
да ещё и сыт?

Шакро отрицательно мотнул головой, толкнул меня локтем 
в бок, сделал мне гримасу, снова расхохотался и наконец загово-
рил своим ломаным языком:

— Нэ панымаишь, почэму смэшно? Нэт? Сэчас будишь 
знать! Знаишь, что я сдэлал бы, когда бы нас павэли к этому 
атаману-таможану? Нэ знаишь? Я бы сказал про тэбя: он мэня 
утопить хотэл! И стал бы плакать. Тогда бы мэня стали жалэть 
и не посадыли бы в турму! Панымаишь?

Я хотел сначала понять это как шутку, но — увы! — он сумел 
меня убедить в серьёзности своего намерения. Он так основа-
тельно и ясно убеждал меня в этом, что я, вместо того чтобы 
взбеситься на него за этот наивный цинизм, преисполнился 
к нему чувством глубокой жалости. Что иное можно чувст-
вовать к человеку, который с светлейшей улыбкой и самым 
искренним тоном рассказывает тебе о своём намерении убить 
тебя? Что с ним делать, если он смотрит на этот поступок как на 
милую, остроумную шутку?

Я с жаром пустился доказывать Шакро всю безнравствен-
ность его намерения. Он очень просто возражал мне, что я не 

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   184 10.12.2021   13:29:33



185

понимаю его выгод, забываю о проживании по чужому билету 
и о том, что за это — не хвалят...

Вдруг у меня блеснула одна жестокая мысль...
— Погоди, — сказал я, — да ты веришь в то, что я действи-

тельно хотел топить тебя?
— Нэт!.. Когда ты мэня в воду толкал — вэрил, когда сам ты 

пошёл — нэ вэрил!
— Слава Богу! — воскликнул я. — Ну, и за это спасибо!
— Нэт, нэ гавари спасыбо! Я тэбэ скажу спасыбо! Там, у кос-

тра, тэбэ холодно было, мне холодно было... Чэкмэнь твой, — 
ты нэ взял его сэбэ. Ты его высушил, дал мне. А сэбэ ничэго нэ 
взял. Вот тэбэ спасыбо! Ты очэнь хароший человэк — я паны-
маю. Придем в Тыфлыс, — за всё получишь. К отцу тэбя павэду. 
Скажу отцу — вот человэк! Карми его, пои его, а мэня — к иша-
кам в хлэв! Вот как скажу! Жить у нас будэшь, садовником 
будэшь, пить будэшь вино, есть чэго хочэшь!.. Ах, ах, ах!.. Очень 
харашо будэт тэбе жить! Очэнь просто!.. Пей, ешь из адной чаш-
ка со мной!..

Он долго и подробно рисовал прелести жизни, которую 
собирался устроить мне у себя в Тифлисе. А я под его говор 
думал о великом несчастии тех людей, которые, вооружившись 
новой моралью, новыми желаниями, одиноко ушли вперёд 
и встречают на дороге своей спутников, чуждых им, неспособ-
ных понимать их... Тяжела жизнь таких одиноких! Они — над 
землёй, в воздухе... Но они носятся в нём, как семена добрых 
злаков, хотя и редко сгнивают в почве плодотворной...

Светало. Даль моря уже блестела розоватым золотом.
— Я спать хочу! — сказал Шакро.
Мы остановились. Он лёг в яму, вырытую ветром в сухом 

песке недалеко от берега, и, с головой закутавшись в чекмень, 
скоро заснул. Я сидел рядом с ним и смотрел в море.

Оно жило своей широкой жизнью, полной мощного дви-
жения. Стаи волн с шумом катились на берег и разбивались 
о песок, он слабо шипел, впитывая воду. Взмахивая белыми 
гривами, передовые волны с шумом ударялись грудью о берег 
и отступали, отражённые им, а их уже встречали другие, шедшие 
поддержать их. Обнявшись крепко, в пене и брызгах, они снова 
катились на берег и били его в стремлении расширить пределы 
своей жизни. От горизонта до берега, на всём протяжении моря, 
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рождались эти гибкие и сильные волны и всё шли, шли плот-
ной массой, тесно связанные друг с другом единством цели... 
Солнце всё ярче освещало их хребты, у далёких волн, на гори-
зонте, они казались кроваво-красными. Ни одной капли не про-
падало бесследно в этом титаническом движении водной массы, 
которая, казалось, воодушевлена какой-то сознательной целью 
и вот — достигает её этими широкими, ритмичными ударами. 
Увлекательна была красивая храбрость передовых, задорно 
прыгавших на молчаливый берег, и хорошо было смотреть, как 
вслед за ними спокойно и дружно идёт всё море, могучее море, 
уже окрашенное солнцем во все цвета радуги и полное сознания 
своей красоты и силы...

Из-за мыса, рассекая волны, выплыл громадный пароход и, 
важно качаясь на взволнованном лоне моря, понёсся по хребтам 
волн, бешено бросавшихся на его борта. Красивый и сильный, 
блестящий на солнце своим металлом, в другое время он, пожа-
луй, мог бы навести на мысль о гордом творчестве людей, пора-
бощающих стихии... Но рядом со мной лежал человек-стихия.

VII

Мы шли по Терской области. Шакро был растрёпан и оборван 
на диво и был чертовски зол, хотя уже не голодал теперь, так как 
заработка было достаточно. Он оказался неспособным к какой-
либо работе. Однажды попробовал стать к молотилке отгребать 
солому и через полдня сошёл, натерев граблями кровавые мозо-
ли на ладонях. Другой раз стали корчевать держидерево1, и он 
сорвал себе мотыгой кожу с шеи.

Шли мы довольно медленно, — два дня работаешь, день 
идёшь. Ел Шакро крайне несдержанно, и, по милости его чре-
воугодия, я никак не мог скопить столько денег, чтоб иметь воз-
можность приобрести ему какую-либо часть костюма. А у него 
все части были сонмищем разнообразных дыр, кое-как связан-
ных разноцветными заплатами.

Однажды в какой-то станице он вытащил из моей котомки 
с большим трудом, тайно от него скопленные пять рублей и вече-
ром явился в дом, где я работал в огороде, пьяный и с какой-то 
толстой бабой-казачкой, которая поздоровалась со мной так:

— Здравствуй, еретик проклятый!

1 Держиде�рево — колючий кустарник.
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А когда я, удивлённый таким эпитетом, спросил её, — поче-
му же я еретик? — она с апломбом ответила мне:

— А потому, дьявол, что запрещаешь парню женский пол 
любить! Разве ты можешь запрещать, коли закон позволяет?.. 
Анафема ты!..

Шакро стоял рядом с ней и утвердительно кивал головой. 
Он был очень пьян, и когда делал какое-либо движение, то весь 
развинченно качался. Нижняя губа у него отвисла. Тусклые гла-
за смотрели мне в лицо бессмысленно-упорно.

— Ну, ты, чего ж вытаращил зенки на нас? Давай его 
деньги! — закричала храбрая баба.

— Какие деньги? — изумился я.
— Давай, давай! А то я тебя в войсковую сведу! Давай те 

полтораста рублей, что взял у него в Одессе!
Что мне было делать? Чёртова баба с пьяных глаз в самом 

деле могла пойти в войсковую избу, и тогда станичное началь-
ство, строгое к разному странствующему люду, арестовало бы 
нас. Кто знает, что могло выйти из этого ареста для меня и Шак-
ро! И вот я начал дипломатически обходить бабу, что, конечно, 
стоило не больших усилий. Кое-как при помощи трёх бутылок 
вина я умиротворил её. Она свалилась на землю между арбузов 
и заснула. Я уложил Шакро, а рано утром другого дня мы с ним 
вышли из станицы, оставив бабу с арбузами.

Полубольной с похмелья, с измятым и опухшим лицом, 
Шакро ежеминутно плевался и тяжко вздыхал. Я пробовал раз-
говаривать с ним, но он не отвечал мне и только поматывал сво-
ей кудлатой головой, как баран.

Мы шли узкой тропинкой, по ней взад и вперёд ползали 
маленькие красные змейки, извиваясь у нас под ногами. Тиши-
на, царившая вокруг, погружала в мечтательно-дремотное состо-
яние. Следом за нами по небу медленно двигались чёрные стаи 
туч. Сливаясь друг с другом, они покрыли всё небо сзади нас, 
тогда как впереди оно было ещё ясно, хотя уже клочья облаков 
выбежали в него и резво неслись куда-то вперёд, обгоняя нас. 
Далеко где-то рокотал гром, его ворчливые звуки всё приближа-
лись. Падали капли дождя. Трава металлически шелестела.

Нам негде было укрыться. Вот стало темно, и шелест травы 
зазвучал громче, испуганно. Грянул гром — и тучи дрогнули, 
охваченные синим огнём. Крупный дождь полился ручьями, 
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и один за другим удары грома начали непрерывно рокотать 
в пустынной степи. Трава, сгибаемая ударами ветра и дождя, 
ложилась на землю. Всё дрожало, волновалось. Молнии, слепя 
глаза, рвали тучи... В голубом блеске их вдали вставала горная 
цепь, сверкая синими огнями, серебряная и холодная, а когда 
молнии гасли, она исчезала, как бы проваливаясь в тёмную про-
пасть. Всё гремело, вздрагивало, отталкивало звуки и родило 
их. Точно небо, мутное и гневное, огнём очищало себя от пыли 
и всякой мерзости, поднявшейся до него с земли, и земля, каза-
лось, вздрагивала в страхе пред гневом его.

Шакро ворчал, как испуганная собака. А мне было весело, 
я как-то приподнялся над обыкновенным, наблюдая эту могучую 
мрачную картину степной грозы. Дивный хаос увлекал и настра-
ивал на героический лад, охватывая душу грозной гармонией...

И мне захотелось принять участие в ней, выразить чем-
нибудь переполнившее меня чувство восхищения перед этой 
силой. Голубое пламя, охватывавшее небо, казалось, горело 
и в моей груди; и чем мне было выразить моё великое волне-
ние и мой восторг? Я запел — громко, во всю силу. Ревел гром, 
блистали молнии, шуршала трава, а я пел и чувствовал себя 
в полном родстве со всеми звуками... Я безумствовал; это прости-
тельно, ибо не вредило никому, кроме меня. Буря на море и гроза 
в степи! Я не знаю более грандиозных явлений в природе.

Итак, я кричал, будучи твёрдо уверен, что не обеспокою 
никого таким поведением и никого не поставлю в необходимость 
подвергнуть строгой критике мой образ действий. Но вдруг меня 
сильно дёрнуло за ноги, и я невольно сел в лужу...

В лицо мне смотрел Шакро серьёзными и гневными глазами.
— Ты сошёл с ума? Нэ сошёл? Нэт? Ну, за-амалчи! Нэ кры-

чи! Я тэбэ разорву глотку! Панымаишь?
Я изумился и сначала спросил его, чем я ему мешаю...
— Пугаишь! Понял? Гром гремит — Бог гаворит, а ты арэшь... 

Что ты думаишь?
Я заявил ему, что я имею право петь, если хочу, равно как и он.
— А я нэ хачу! — категорически сказал он.
— Не пой! — согласился я.
— И ты нэ пой! — строго внушал Шакро.
— Нет,  я  уж лучше  буду...
— Послушай, — что ты думаишь? — гневно заговорил Шак-

ро. — Кто ты такой? Есть у тэбэ дом? Есть у тэбэ мать? Отэц? 
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Есть родные? Зэмли? Кто ты на зэмле? Ты — человэк, думаишь? 
Это я человэк! У менэ всё есть!.. — Он постукал себя в грудь. — 
Я кнэзь!.. А ты... ты — нычего! Нычего нэт! А мэнэ знаит Кутаис, 
Тыфлыс!.. Панымаишь? Ты нэ иди протыв мэнэ! Ты мне слу-
жишь? — Будышь доволен! Я заплачу тэбэ дэсять раз! Ты так 
дэлаешь мне? Ты нэ можишь дэлать иное; ты сам гаварыл, что 
Бог вэлел служить всем бэз награда! Я тэбэ награжу! Зачэм ты 
мэнэ мучаишь! Учишь, пугаишь? Хочешь, чтобы я был как ты? 
Это нэ харашо! Эх, эх, эх!.. Фу, фу!..

Он говорил, чмокал, фыркал, вздыхал... Я смотрел ему 
в лицо, разинув рот от изумления. Он, очевидно, выливал предо 
мной все возмущения, обиды и недовольства мною, накоплен-
ные за всё время нашего путешествия. Для вящей убедительнос-
ти он тыкал мне пальцем в грудь и тряс меня за плечо, а в осо-
бенно сильных местах налезал на меня всей своей тушей. Нас 
поливал дождь, над нами непрерывно грохотал гром, и Шакро, 
чтоб быть услышанным мною, кричал во всё горло.

Трагикомизм моего положения выступил предо мной яснее 
всего и заставил меня расхохотаться что было моих сил...

Шакро, плюнув, отвернулся от меня.

VIII

...Чем ближе мы подходили к Тифлису, тем Шакро становил-
ся сосредоточеннее и угрюмее. Что-то новое появилось на его 
исхудалом, но всё-таки неподвижном лице. Недалеко от Влади-
кавказа мы зашли в черкесский аул и подрядились там собирать 
кукурузу.

Проработав два дня среди черкесов, которые, почти не гово-
ря по-русски, беспрестанно смеялись над нами и ругали нас по-
своему, мы решили уйти из аула, испуганные всё возраставшим 
среди аульников враждебным отношением к нам. Отойдя вёрст 
десять от аула, Шакро вдруг вытащил из-за пазухи свёрток лез-
гинской кисеи1 и с торжеством показал мне, воскликнув:

— Больши нэ надо работать! Продадым — купым всего! Хва-
тыт до Тыфлыса! Панымаишь?

Я был возмущён до бешенства, вырвав кисею, бросил её 
в сторону и оглянулся назад. Черкесы не шутят. Незадолго пред 

1 Кисея� — тонкая редкая ткань.
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этим мы слышали от казаков такую историю: один босяк, уходя 
из аула, где работал, захватил с собой железную ложку. Черкесы 
догнали его, обыскали, нашли при нём ложку и, распоров ему 
кинжалом живот, сунули глубоко в рану ложку, а потом спокой-
но уехали, оставив его в степи, где казаки подняли его полужи-
вым. Он рассказал это им и умер на дороге в станицу. Казаки 
не однажды строго предостерегали нас от черкесов, рассказывая 
поучительные истории в этом духе, — не верить им я не имел 
основания.

Я стал напоминать Шакро об этом. Он стоял предо мной, 
слушал и вдруг, молча, оскалив зубы и сощурив глаза, кошкой 
бросился на меня. Минут пять мы основательно колотили друг 
друга, и, наконец, Шакро с гневом крикнул мне:

— Будэт!..
Измученные, мы долго молчали, сидя друг против друга... 

Шакро жалко посмотрел туда, куда я швырнул краденую кисею, 
и заговорил:

— За что дрались? Фа, фа, фа!.. Очэнь глупо. Развэ я у тэбэ 
украл? Что тэбэ — жалко? Минэ тэбэ жалко, патаму и украл... 
Работаишь ты, я нэ умэю... Что минэ делать? Хотэл помочь тэбэ...

Я попытался объяснить ему, что есть кража...
— Пожалуйста, ма-алчи! У тэбэ галава как дерево... — пре-

зрительно отнёсся он ко мне и объяснил: — Умирать будишь — 
воравать будишь? Ну! А развэ это жизнь? Малчи!

Боясь снова раздражить его, я молчал. Это был уже второй 
случай кражи. Ещё раньше, когда мы были в Черноморье, он 
стащил у греков-рыбаков карманные весы. Тогда мы тоже едва 
не подрались.

— Ну, — идём далшэ? — сказал он, когда оба мы несколько 
успокоились, примирились и отдохнули.

Пошли дальше. Он с каждым днём становился всё мрачней 
и смотрел на меня странно, исподлобья. Как-то раз, когда мы уже 
прошли Дарьяльское ущелье и спускались с Гудаура, он заговорил:

— Дэнь-два пройдёт — в Тыфлыс придём. Цце, цце! — по-
чмокал он языком и расцвёл весь. — Приду домой, — гдэ был? 
Путэшествовал! В баню пайду... ага! Есть буду много... ах, много! 
Скажу матэри — очэнь хачу есть! Скажу отцу — просты мэнэ! 
Я видэл мынога горя, жизнь видэл, — разный! Босяки очэнь 
харроший народ! Встрэчу когда, дам рубль, павэду в духан, 
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скажу — пей вино, я сам был босяк! Скажу отцу про тэбэ... Вот  
человэк, — был минэ как старший брат... Учил мэнэ. Бил мэнэ, 
собака!.. Кормил. Тэперь, скажу, корми ты его за это. Год корми! 
Год корми — вот сколько! Слышишь, Максым?

Я любил слушать, когда он говорил так; он приобретал 
в такие моменты нечто простое и детское. Такие речи были мне 
и потому интересны, что я не имел в Тифлисе ни одного челове-
ка знакомого, а близилась зима — на Гудауре нас уже встретила 
вьюга. Я надеялся немного на Шакро.

Мы шли быстро. Вот и Мцхет — древняя столица Иберии. 
Завтра придём в Тифлис.

Ещё издали, вёрст за пять, я увидал столицу Кавказа, сжа-
тую между двух гор. Конец пути! Я был рад чему-то, Шакро — 
равнодушен. Он тупыми глазами смотрел вперёд и сплёвывал 
в сторону голодную слюну, то и дело с болезненной гримасой 
хватаясь за живот. Это он неосторожно поел сырой моркови, 
нарванной по дороге.

— Ты думаешь, я — грузински дыварянин — пайду в мой 
город днём такой, рваный, грязный? Нэ-эт!.. Мы падаждём вэче-
ра. Стой!

Мы сели у стены какого-то пустого здания и, свернув по 
последней папироске, дрожа от холода, покурили. С Военно-
Грузинской дороги дул резкий и сильный ветер. Шакро сидел, 
напевая сквозь зубы грустную песню... Я думал о тёплой ком-
нате и других преимуществах оседлой жизни пред жизнью 
кочевой.

— Идём! — поднялся Шакро с решительным лицом. 
Стемнело. Город зажигал огни. Это было красиво: огоньки 

постепенно, один за другим, выпрыгивали откуда-то во тьму, 
окутавшую долину, в которую спрятался город.

— Слушай! ты дай мэнэ этот башлык, чтоб я закрыл лицо... 
а то узнают мэнэ знакомые, может быть...

Я дал башлык. Мы идём по Ольгинской улице. Шакро на-
свистывает нечто решительное.

— Максым! Видишь станцию конки — Верийский мост? 
Сыди тут, жди! Пожалуста, жди! Я зайду в адын дом, спрошу 
товарища про своих, отца, мать...

— Ты недолго?
— Сэйчас! Адын момэнт!..

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   191 10.12.2021   13:29:33



192

Он быстро сунулся в какой-то тёмный и узкий переулок 
и исчез в нём — навсегда.

Я никогда больше не встречал этого человека — моего спут-
ника в течение почти четырёх месяцев жизни, но я часто вспо-
минаю о нём с добрым чувством и весёлым смехом.

Он научил меня многому, чего не найдёшь в толстых фоли-
антах, написанных мудрецами, — ибо мудрость жизни всегда 
глубже и обширнее мудрости людей.

1894

Вопросы и задания ???

1. Подберите ключевые слова, с помощью которых устно нарисуйте 
портрет рассказчика. Сопоставьте его образ с характером Шакро.
2. Кажется ли вам правдоподобной история Шакро? 
3. Почему рассказчик решил помочь своему новому знакомому? 
Найдите ответ на этот вопрос в тексте и прочитайте его. Дайте 
свой комментарий.
4. Чем принципиально различаются взгляды Шакро и Максима? 
Кто из персонажей, с вашей точки зрения, прав? Почему?
5. Какой предстаёт перед читателем жизнь на Кавказе в рассказах 
героя? Как вы думаете, достоверная ли это картина? Или взгляд 
героя субъективен? 
6. Как развивается конфликт в рассказе? Каково разрешение это-
го конфликта? Соответствует ли развязка вашим ожиданиям или 
расходится с ними?
7. Прочитайте слова рассказчика. O чём они? Как все три фраг-
мента связаны с идеей рассказа?
«Это мой спутник... Я могу бросить его здесь, но не могу уйти от 
него, ибо имя ему — легион... Это спутник всей моей жизни... он до 
гроба проводит меня...»
«А я под его говор думал о великом несчастии тех людей, которые, 
вооружившись новой моралью, новыми желаниями, одиноко ушли 
вперёд и встречают на дороге своей спутников, чуждых им, неспо-
собных понимать их... Тяжела жизнь таких одиноких! Они — над 
землёй, в воздухе... Но они носятся в нём, как семена добрых зла-
ков, хотя и редко сгнивают в почве плодотворной...»
«Он научил меня многому, чего не найдёшь в толстых фолиан-
тах, написанных мудрецами, — ибо мудрость жизни всегда глубже 
и обширнее мудрости людей».
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8. Какова художественная роль пейзажных сцен в рассказе?
9. Определите художественные средства, которые использованы 
в описаниях природы. Какие черты романтизма нашли отражение 
в пейзажных сценах? Проанализируйте один из фрагментов.

Возвращаясь к теме .....

Как вы думаете, есть ли общие мотивы в поэме М.Ю. Лермонтова 
«Мцыри» и в рассказах М. Горького «Макар Чудра» и «Мой спут-
ник»?

Для вас, любознательные !

Рассказ «Мой спутник» написан М. Горьким в 1894 году и впер-
вые был опубликован в «Самарской газете» в декабре (с 11 по 
31 декабря) того же года.

В основу положен один из эпизодов путешествия М. Горько-
го пешком из Одессы в Тифлис осенью 1891 года с неким Цулу-
кидзе, послужившим прототипом князя Шакро.

Рассказ включался во все собрания сочинений писателя.

Живое слово !

Познакомьтесь с высказываниями М. Горького о человеке и рус-
ском языке. Какое из них наиболее близко вам? Свой ответ аргу-
ментируйте.

* * *
«Я знаю русский народ и не склонен преувеличивать его 

достоинства, но я убеждён, я верю — этот народ может внести 
в духовную жизнь земли и нечто своеобразное и глубокое, нечто 
важное для всех».

«Никакая иная сила не делает человека великим и мудрым, 
как это делает сила труда, коллективного, дружного, свободного 
труда».
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«По-моему, человек живёт, пока любит, а если он людей не 
любит, так зачем он нужен!»

«Превратить слово в дело гораздо труднее, чем дело в слово. 
Мало сказать: не делай так. Надо ещё прибавить: вот так делай». 

«Чем больше знает человек, тем он сильнее». 
«Правда всегда несколько обидна, но она же и полезна всегда». 
«Любовь — это желание жить».

* * *
«Русский язык неисчерпаемо богат и всё обогащается с быс-

тротой поражающей».
«Наша речь преимущественно афористична, отличается сво-

ей сжатостью, крепостью».
«Нужно, чтоб слова изнутри человека, а не извне наклеива-

лись на него. Это поймать надо, и, когда это будет поймано, тог-
да органичность произведения явится сама собой, явится язык 
сильный своей красочностью, потому что наш русский язык 
в высшей степени благодарен в этом отношении, ярок, удиви-
тельно чёток и компактен».

«Уместно будет напомнить, что язык создаётся народом. 
Деление языка на литературный и народный значит только то, 
что мы имеем, так сказать, “сырой” язык и обработанный мас-
терами. Первым, кто прекрасно понял это, был Пушкин, он же 
первый и показал, как следует пользоваться речевым материа-
лом народа, как надобно обрабатывать его».

«Всякий материал — а язык особенно — требует тщатель-
ного отбора всего лучшего, что в нём есть, ясного, точного, кра-
сочного, звучного, и — дальнейшего, любовного развития этого 
лучшего».

«Я указываю на необходимость делать книги, орудия куль-
турного воспитания, простым и точным языком, вполне доступ-
ным пониманию наших читателей. <...> Я возражаю против 
засорения нашего языка хламом придуманных слов и стою за 
чёткий образ».

«А писать нужно просто, как будто беседуя по душе с милей-
шим другом, с лучшим человеком, от которого ничего не хочется 
скрыть, который всё поймёт, всё оценит с полуслова. В просто-
те слова — самая великая мудрость, пословицы и песни всегда 
кратки, а ума и чувства в них на целые книги».

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   194 10.12.2021   13:29:33



Исследовательский проект !

Сопоставьте высказывания Горького о русском языке с известны-
ми вам высказываниями Тургенева и Толстого.

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. Раннее творчество М. Горького: проблематика и художествен-
ные особенности.
2. Герои ранних рассказов М. Горького (на примере одного из про-
изведений).
3. М. Горький о языке.
4. Произведения М. Горького в живописи и киноискусстве.

После уроков ....
1. Подготовьте материал для заочной экскурсии «От Нижнего 
Новгорода — по Руси», на которой представьте не только схему 
«хождений» М. Горького, но и книги, фотографии, газетные публи-
кации о тех местах, где побывал писатель.
2. Проведите конкурс на лучший вопрос к викторине «Биография 
М. Горького».

Советуем прочитать !

1. Басинский П.В. Горький. М., 2005 (ЖЗЛ).
2. Горький и его эпоха: сборник статей. М., 1989.
3. Спиридонова Л.А. М. Горький в жизни и творчестве. М., 2012.
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Автобиографии писали многие, но автобиография Владимира 
Маяковского — нечто особенное. Она состоит из коротеньких, 
похожих на стихи, сжатых, как пружина, главочек. В них Мая-
ковский иногда с болью, но чаще с юмором рассказывает о себе, 
о своём превращении из обычного мальчика в поэта. И называ-
ется автобиография необычно — «Я сам». 

Уже в самом начале сказано главное: «Я — поэт. Этим 
и интересен. Об этом и пишу. Об остальном — только если это 
отстоялось словом». 

А вот как кратко характеризует он состав своей семьи: 
«Отец: Владимир Константинович (багдадский лесничий), умер 
в 1906 году.

Мама: Александра Алексеевна. Сёстры:
а) Люда.
б) Оля.
Других Маяковских, по-видимому, не имеется».
О своём образовании он говорит с иронией: «Учила мама 

и всякоюродные сёстры. Арифметика казалась неправдоподоб-
ной. Приходится рассчитывать яблоки и груши, раздаваемые 
мальчикам. Мне ж всегда давали, и я всегда давал без счёта. 
На Кавказе фруктов сколько угодно. Читать выучился с удо-
вольствием». Так же иронично он характеризует свой круг чте-
ния в детстве: «Какая-то “Птичница Агафья”. Если б мне в то 
время попалось несколько таких книг — бросил бы читать сов-
сем. К счастью, вторая — “Дон Кихот”. Вот это книга! Сделал 
деревянный меч и латы, разил окружающее».

В общем, рос, как росли тысячи его сверстников. Однако 
появилось в его понимании окружающего что-то неуловимо 

ВЛАДИМИР
ВЛАДИМИРОВИЧ
МАЯКОВСКИЙ
1893—1930

В
В
М
1
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взрослое очень рано — какое-то обострённое чувство необходи-
мости выбора между правдой и неправдой, добром и злом. 

Поражение в Русско-японской войне ускорило развитие 
революционных событий в Российской империи. Они разверну-
лись не только в столицах, но и на окраинах государства. И Гру-

Владимир Маяковский с родными и знакомыми. 
Верхний ряд (слева направо) — И.П. Суворова; Людмила, сестра поэта; 

Анна Константиновна — «тётя Анюта»; Александра Алексеевна 
Маяковская (урожд. Павленко), мать поэта с Костей Агачевым; 

С.М. Суворов; Владимир Константинович Маяковский, отец поэта.
Нижний ряд (слева направо) — Владимир, будущий поэт; 

Ольга, сестра поэта. Кутаиси. Фотография. 1904 г.
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зия не была исключением. В главке «Японская война» читаем: 
«Появилось слово “прокламация”. Прокламации вешали гру-
зины. Грузинов вешали казаки. Мои товарищи грузины. Я стал 
ненавидеть казаков». Вот какие детские впечатления легли 
в основу гражданского выбора в будущем. Эти взгляды ещё боль-
ше утвердились оттого, что причастной к событиям была стар-
шая сестра, жившая в Москве. В главке с характерным названи-
ем «Нелегальщина» Маяковский вспоминает: «Приехала сестра 
из Москвы. Восторженная. Тайком дала мне длинные бумажки. 
Нравилось: очень рискованно. Помню и сейчас. Первая: 

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат, 
скорей брось винтовку на землю.

И ещё какое-то, с окончанием:

...а не то путь иной —
к немцам с сыном, с женой и с мамашей...
(о царе).

Село Багдади в Грузии, в котором родился В.В. Маяковский. 
Фотография
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Это была революция. Это было стихами. Стихи и революция 
как-то объединились в голове». Последнее замечание — необык-
новенно важное. Без него, наверное, гораздо сложнее понять, 
как и почему именно сформировался своеобразный пафос лири-
ки поэта, его отношение к жизни и художественному слову. 

В 1906 году в семье Маяковских случилось горе: «Умер 
отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Заражение крови. С тех 
пор терпеть не могу булавок. Благополучие кончилось. После 
похорон отца — у нас 3 рубля. Инстинктивно, лихорадочно мы 
распродали столы и стулья. Двинулись в Москву. Зачем? Даже 
знакомых не было». В Москве было несладко. Читаем в главке 
«Московское»: «С едами плохо. Пенсия — 10 рублей в месяц. 
Я и две сестры учимся. Маме пришлось давать комнаты и обе-
ды. Комнаты дрянные. Студенты жили бедные. Социалисты. 
Помню — первый передо мной “большевик” Вася Канделаки». 

Комнату внаём сдавали своим землякам — грузинам,  а гру-
зины эти были революционерами. В такую атмосферу попадает 
мальчишка, из которого жизненные обстоятельства необычно 
рано сделали вполне взрослого. Снова и снова в автобиографии 
попадаются слова о безденежье, о поисках выхода: «Денег в семье 
нет. Пришлось выжигать и рисовать. Особенно запомнились пас-
хальные яйца. Круглые, вертятся и скрипят, как двери. Яйца про-
давал в кустарный магазин на Неглинной. Штука 10—15 копеек». 

Маяковский рано начал принимать активное участие в поли-
тической деятельности. Многое объясняет главка «Партия»: 
«1908 год. Вступил в партию РСДРП (большевиков). Держал 
экзамен в торгово-промышленном подрайоне. Выдержал. Про-
пагандист. Пошёл к булочникам, потом к сапожникам и наконец 
к типографщикам. На общегородской конференции выбрали 
в МК…» В неполные 15 лет Маяковский был не только «больше-
вик», но и член Московского комитета (МК) РСДРП — Россий-
ской социал-демократической рабочей партии. 

Революционная деятельность во все времена была связана 
с риском. Маяковский ушёл в революционную работу с голо-
вой — ничего не умел делать вполовину. За юношей устанавли-
вается полицейское наблюдение. Для своих он «товарищ Кон-
стантин», для сыщиков — «Высокий». Вскоре следует первый 
арест: «29 марта 1908 г. нарвался на засаду в Грузинах. Наша 
нелегальная типография. Ел блокнот. С адресами и в переплё-
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те. Пресненская часть. Охранка. Сущёвская часть. Следова-
тель Вольтановский (очевидно, считал себя хитрым) заставил 
писать под диктовку; меня обвиняли в писании прокламации. 
Я безнадёжно перевирал диктант. Писал: “социяльдимокри-
тическая”. Возможно, провёл. Выпустили на поруки. Вышел. 
С год — партийная работа. И опять кратковременная сидка. 
Взяли револьвер. Махмудбеков, друг отца, тогда помощник 
начальника Крестов, арестованный случайно у меня в засаде, 
заявил, что револьвер его, и меня выпустили». Один из участ-
ников событий И. Морчадзе в 1929 году вспоминал: «Во время 
составления протокола, когда Владимиру Маяковскому пристав 
задал вопрос, кто он такой и почему пришёл сюда, Маяковский 
ответил ему каламбуром:

Карточка Московского охранного отделения, 
заведённая на В.В. Маяковского. 1908 г.
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— Я, Владимир Маяковский, пришёл сюда по рисовальной 
части, отчего я, пристав Мещанской части, нахожу, что Влади-
мир Маяковский виноват отчасти, а посему надо разорвать его 
на части».

Самым серьёзным оказался третий арест. Ему предшество-
вали важные события: «Живущие у нас (Коридзе (нелегальн. 
Морчадзе), Герулайтис и др.) ведут подкоп под Таганку. Осво-
бождать женщин-каторжан. Удалось устроить побег из Новин-
ской тюрьмы. Меня забрали. Сидеть не хотел. Скандалил. Пере-
водили из части в часть — Басманная, Мещанская, Мясницкая 
и т.д. — и наконец — Бутырки. Одиночка № 103». Эти одиннад-
цать месяцев Маяковский оценил как «важнейшее для него вре-
мя». В царских тюрьмах заключённым разрешали читать книги. 
Сидя в одиночке, Маяковский «…бросился на беллетристику. 
Перечёл всё новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. Разо-
брала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не 
моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про дру-
гое. Оказалось, так же про другое — нельзя. Вышло ходульно 
и ревплаксиво. Что-то вроде:

Бутырская тюрьма в Москве. Одиночная камера № 103, в которой 
с 18 августа 1909 г. по 9 января 1910 г. был заключён В.В. Маяковский

Б М О № 103 й
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В золото, в пурпур леса одевались,
Солнце играло на главах церквей.
Ждал я, но в месяцах дни потерялись,
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям — 
при выходе отобрали. А то б ещё напечатал!». 

Почему же это время было для него «важнейшим»? Мая-
ковский был необыкновенно одарённым человеком: хорошо 
рисовал, чувствовал потребность выразить себя в поэтическом 
творчестве. Но оказалось, что нет важнейшего условия для это-
го — знаний. Оказалось, что время, занятое политикой, лиши-
ло возможности заниматься самообразованием. Именно это он 
осознал в тюрьме.

По выходе из Бутырок он сделал всё, чтобы наверстать упу-
щенное и начать учиться. «Поступил в Училище живописи, вая-
ния и зодчества: единственное место, куда приняли без свиде-
тельства о благонадёжности».

Училище было собранием людей, каждый из которых считал 
себя если не гением, то уж самым талантливым художником. 
Творческие споры, стремление к самовыражению и самореа-
лизации — не самая худшая атмосфера для молодых дарований. 

Училище живописи, ваяния и зодчества. Москва, ул. Мясницкая, д. 21. 
Фотография. Начало 1900-х гг.
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Она способствует творчеству. В ней быстрее и естественнее про-
является талант. Наряду со способностями живописца у Мая-
ковского проявился талант поэта. Это почувствовал его това-
рищ, художник и поэт, один из лидеров нового искусства, 
которое назовут «футуризмом», Давид Бурлюк.

Маяковский вспоминал: «Ночь. Сретенский бульвар. Читаю 
строки Бурлюку. Прибавляю — это один мой знакомый. Давид 
остановился. Осмотрел меня. Рявкнул: “Да это же вы сами 
написали! Да вы ж гениальный поэт!” Применение ко мне тако-
го грандиозного и незаслуженного эпитета обрадовало меня. 
Я весь ушёл в стихи. В этот вечер совершенно неожиданно 
я стал поэтом».

В главке «Бурлючье чудачество» Маяковский дорисовывает 
картину: «Уже утром Бурлюк, знакомя меня с кем-то, басил: “Не 
знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый поэт Маяковский”. 
Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. Ещё и рычал на меня, отойдя: 
“Теперь пишите. А то вы меня ставите в глупейшее положение”».

Московские футуристы — Давид Бурлюк 
и Владимир Маяковский. Фотографии. 1914 г.
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Вопросы и задания ???

1. Что показалось вам в автобиографии «Я сам» необычным и ин-
тересным?
2. Расскажите об условиях, в которых формировался характер 
юного Маяковского.
3. Почему впоследствии поэт назвал одиннадцать бутырских меся-
цев «важнейшим временем»?
4. «Так я стал поэтом», — пишет Маяковский. Как вы думаете, не 
будь чтения стихов Давиду Бурлюку, Маяковский поэтом уже не 
стал бы? Свой ответ аргументируйте.

ХОРОШЕЕ ОТНОШЕНИЕ К ЛОШАДЯМ

Били  копыта. Пели будто:
— Гриб.
Грабь.
Гроб.
Груб. — 

Ветром опита, 
льдом обута, 
улица скользила. 
Лошадь на круп 
грохнулась, 
и — сразу
за зевакой зевака,
штаны пришедшие Кузнецким клёшить, 
сгрудились, смех зазвенел и зазвякал:
— Лошадь упала!
— Упала лошадь! —
Смеялся Кузнецкий.
Лишь один я
голос свой не вмешивал в вой ему.
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Подошёл
и вижу
глаза лошадиные...

Улица опрокинулась, 
течёт по-своему... 

Подошёл и вижу — 
за каплищей каплища 
по морде катится, 
прячется в шерсти...

И какая-то общая
звериная тоска
плеща вылилась из меня
и расплылась в шелесте.
«Лошадь, не надо.
Лошадь, слушайте —
чего вы думаете, что вы их плоше?
Деточка,
все мы немножко лошади,
каждый из нас по-своему лошадь».
Может быть, —
старая —
и не нуждалась в няньке,
может быть, и мысль ей моя казалась пошла�,
только
лошадь
рванулась,
встала на ноги,
ржанула
и пошла.
Хвостом помахивала.
Рыжий ребёнок.
Пришла весёлая,
стала в стойло.
И всё ей казалось —
она жеребёнок,
и стоило жить,
и работать стоило.

1918
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Вопросы и задания ???

1. Чем стихотворение Маяковского показалось вам неожиданным, 
непохожим на те, которые вы читали прежде?
2*. Найдите в стихотворении неологизмы. Определите их функ-
цию в тексте.
3. Что вызывает неприятие поэта? Как вы относитесь к этим явле-
ниям? Есть ли признаки этих явлений в современной жизни? 
4. Проанализируйте самостоятельно стихотворение поэта. Обра-
тите внимание на лексику, рифму и ритм, систему образов, поэти-
ческий синтаксис, интонацию.
5. Подготовьтесь к выразительному чтению стихотворения. На 
какие детали при чтении необходимо обратить особое внимание, 
чтобы текст звучал ярко, не потерял своей неповторимости и об-
разности? Назовите ключевые слова, которые передали бы ваше 
понимание того, как следует читать стихотворение.

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. Маяковский-художник.
2. Художественные особенности поэзии В.В. Маяковского.
3. Что мне нравится в творчестве Маяковского?
4. В. Маяковский и футуризм.

После уроков ....
Подготовьте и проведите конкурс-викторину «Москва в изображе-
нии В. Маяковского».

Советуем прочитать !

Дядичев В.Н. В.В. Маяковский в жизни и творчестве. М., 2012.
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Надежда Александровна Лохвицкая, известная читателям 
под именем Тэффи, родилась 24 апреля 1872 года в дворян-
ской семье. Её отец, Александр Владимирович Лохвицкий, был 
известным юристом, автором научных трудов по своей специ-
альности, редактором «Судебного вестника», мать — обрусев-
шая француженка — любила поэзию, хорошо знала русскую 
и европейскую литературу и пользовалась популярностью как 
поэтесса. Писал стихи и прадед Надежды, сенатор эпохи Алек-
сандра I. 

Сборник стихов Тэффи 1910 года «Семь огней» привлёк 
внимание поэта Н.С. Гумилёва, и он откликнулся положи-
тельной рецензией. Но настоящая слава пришла к писатель-
нице чуть позже, после выхода в свет двухтомного издания 
её юмористических рассказов. Эпиграфом к нему стали сло-
ва из «Этики» Б. Спинозы, точно определившие тональность 
многих её произведений: «Ибо смех есть радость, а посему 
сам по себе — благо». С этого момента пьесы Тэффи при-
нимают к постановке во многих театрах, один за другим 
выходят сборники её рассказов. Её имя становится настоль-
ко популярным, что выпускаются даже духи и конфеты 
«Тэффи». Но не только к юмору обращалась писательница. 
Её короткие рассказы повествуют и о горькой, трагической 
стороне человеческой жизни. Грустное и смешное перепле-
таются в произведениях Тэффи, как и в жизни. «Я родилась 
в Петербурге весной, а, как известно, наша петербургская весна 
весьма переменчива: то сияет солнце, то идёт дождь. Поэтому 
и у меня, как на фронтоне древнего греческого театра, два лица: 
смеющееся и плачущее...» — писала она о себе.

НАДЕЖДА 
АЛЕКСАНДРОВНА
ТЭФФИ
(ЛОХВИЦКАЯ)
1872—1952

Н
АЛ
ТЭ
(Л
1
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В её рассказах живут и действуют самые разнообразные пер-
сонажи: мелкие чиновники и гимназисты, путешественники, 
журналисты, дети и взрослые, чудаки-«недотёпы». «Маленький 
человек» — такое название применимо к подобным типам. Но 
у этого «маленького человека» свой мир, свои заботы и пробле-
мы, своя — и единственная! — жизнь,  которую он порой тратит 
необдуманно, безрассудно, часто впустую, по мелочам. Тэффи 
не издевается над такими людьми, но иронизирует, она говорит 
о серьёзном с улыбкой. И предоставляет читателю право само-
му решать — подходит такая жизнь ему самому или нет.

По стечению обстоятельств Тэффи оказалась в эмиграции. 
В 1920 году вместе с группой актёров она направилась на юг, 
подальше от революционных событий, а там, охваченная паникой, 
как и тысячи её современников, попала на корабль, увозивший 
от Родины. На этом корабле родились щемящие строки её стихо-
творного прощания, которое стало песней и блестяще исполня-
лось знаменитым русским певцом-эмигрантом А. Вертинским:

...Мимо стёклышка иллюминатора
Проплывут золотые сады,
Пальмы тропиков, звёзды экватора,
Голубые полярные льды —

Эвакуация белых войск из Крыма. Фотография. Ноябрь 1920 г.
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Всё равно, где бы мы ни причалили,
К островам ли сиреневых птиц,
К мысу ль радости, к скалам печали ли —
Не поднять нам усталых ресниц...

Судьба русской эмиграции, её тяжёлая жизнь ярко отраже-
ны в рассказах сборника «Рысь». Характеризуя страдания своих 
соотечественников, оказавшихся в Константинополе и Берли-
не, Париже или Праге, Тэффи писала в рассказе «Ностальгия»:  
«Приезжают наши беженцы, измождённые, почерневшие от 
голода и страха, отъедаются, успокаиваются, осматриваются, 
как бы наладить новую жизнь, и вдруг гаснут.

Тускнеют глаза, опускаются вялые руки, и вянет душа, душа, 
обращённая на восток.

Ни во что не верим, ничего не ждём, ничего не хотим. Умерли.
Боялись смерти  большевистской — и умерли смертью здесь.
Вот мы — смертью смерть поправшие!
Думаем только о том, что теперь там. Интересуемся только 

тем, что приходит оттуда...»
В мире, где утрачиваются многие идеалы, подлинными цен-

ностями для Тэффи остаются детская неискушённость, привер-
женность нравственной правде и самоотверженная любовь.

Белая Россия. Исход. Художник Д.А. Белюкин. 1992—1994 гг.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   209 10.12.2021   13:29:37



210

Последняя книга Тэффи «Земная радуга» вышла в Нью-Йор-
ке незадолго до её смерти. Тэффи умерла 6 октября 1952 года. 
Похоронена она на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под 
Парижем, где нашли последний приют многие её замечательные 
соотечественники.

Вопросы и задания ???

1. Расскажите о семье Н.А. Тэффи. 
2. Что принесло литературную известность писательнице?
3*. Кто из известных деятелей русского искусства и литературы, 
кроме Тэффи, похоронен на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа?

Периодические издания 
русской эмиграции: 

«Перезвоны», 
«Современные записки», 

«Возрождение»  
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СВОИ И ЧУЖИЕ

Всех людей по отношению к нам мы разделяем на «своих» 
и «чужих».

Свои — это те, о которых мы знаем наверное, сколько им лет 
и сколько у них денег.

Лета и деньги чужих скрыты от нас вполне и навеки, и если 
почему-нибудь тайна эта откроется нам — чужие мгновенно 
превратятся в своих, а это последнее обстоятельство крайне для 
нас невыгодно, и вот почему: свои считают своей обязанностью 
непременно резать вам в глаза правду-матку, тогда как чужие 
должны деликатно привирать.

Чем больше у человека своих, тем больше знает он о себе 
горьких истин и тем тяжелее ему живётся на свете.

Встретите вы, например, на улице чужого человека. Он улыб-
нётся вам приветливо и скажет:

— Какая вы сегодня свеженькая!
А если через три минуты (что за такой короткий срок может 

в вас измениться?) подойдёт свой, он посмотрит на вас презри-
тельно и скажет:

— А у тебя, голубушка,  что-то нос вспух. Насморк, что ли?
Если вы больны, от чужих вам только радость и удоволь-

ствие: соболезнующие письма, цветы, конфекты.
Свой — первым долгом начнёт допытываться, где и когда 

могли вы простудиться, точно это самое главное. Когда, нако-
нец, по его мнению, место и время установлены, он начнёт вас 
укорять, зачем вы простудились именно там и тогда:

— Ну как это можно было идти без калош к тёте Маше! Это 
прямо возмутительно — такая беспечность в твои лета!

Кроме того, чужие всегда делают вид, что страшно испуганы 
вашей болезнью и что придают ей серьёзное значение:

— Боже мой, да вы, кажется, кашляете! Это ужасно! У вас, 
наверное, воспаление лёгких! Ради Бога, созовите консилиум.  
Этим  шутить нельзя! Я, наверное, сегодня всю ночь не засну 
от беспокойства.
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Всё это для вас приятно, и, кроме того, больному всегда ле-
стно, когда его ерундовую инфлуэнцу1 ценою в тридцать семь 
градусов и одну десятую величают воспалением лёгких.

Свои ведут себя совсем иначе.
— Скажите пожалуйста! Уж он и в постель завалился! Ну 

как не стыдно из-за такой ерунды?! Возмутительная мнитель-
ность...  Ну возьми себя в руки! Подбодрись — стыдно так рас-
кисать!

— Хороша ерунда, когда у меня температура тридцать 
восемь, — пищите вы, привирая на целый градус.

— Велика важность! — издевается свой. — Люди тиф на 
ногах переносят, а он из-за тридцати восьми градусов умирать 
собирается. Возмутительно!

И он будет долго издеваться над вами, припоминая разные 
забавные историйки, когда вы так же томно закатывали глаза 
и стонали, а через два часа уплетали жареную индейку.

Рассказы эти доведут вас до бешенства и действительно под-
нимут вашу температуру на тот градус, на который вы её при-
врали.

На языке своих это называется «подбодрить больного род-
ственника».

Водить знакомство со своими очень грустно и раздражи-
тельно.

Чужие принимают вас весело, делают вид, что рады вашему 
приходу до экстаза.

Так как вы не должны знать, сколько им лет, то лица у всех 
у них будут припудрены и моложавы, разговоры весёлые, дви-
жения живые и бодрые.

А так как вы не должны знать, сколько у них денег, то, что-
бы ввести вас в обман, вас будут кормить дорогими и вкусны-
ми вещами. По той же причине вас посадят в лучшую комнату 
с самой красивой мебелью, на какую только способны, а спаль-
ни с драными занавесками и табуреткой вместо умывальника 
вам даже и не покажут, как вы ни просите.

Чашки для вас поставят на стол новые, и чайник не с отби-
тым носом, и салфетку дадут чистую, и разговор заведут для 
вас приятный — о каком-нибудь вашем таланте, а если его нет, 

1 Инфлуэ�нца (инфлюэ�нца) — острое простудное воспаление дыха-
тельных путей.
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так о вашей новой шляпе, а если и её нет, так о вашем хорошем 
характере.

У своих ничего подобного вы не встретите.
Так как все лета и возрасты известны, то все вылезают хму-

рые и унылые.
— Э-эх, старость не радость. Третий день голова болит.
А потом вспоминают, сколько лет прошло с тех пор, как вы 

кончили гимназию.
— Ах,  время-то как летит! Давно ли, кажется, а уж никак 

тридцать лет прошло.
Потом, так как вам известно, сколько у них денег, и всё рав-

но вас в этом отношении уж не надуешь, то подадут вам чай 
с вчерашними сухарями и заговорят о цене на говядину, и о 
старшем дворнике, и о том, что в старой квартире дуло с пола, 
а в новой дует с потолка, но зато она дороже на десять рублей 
в месяц.

Тэффи. Фотография П.И. Шумова. 
Париж. Начало 1930-х гг.
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Чужие по отношению к вам полны самых светлых прогно-
зов. Все дела и предприятия вам, наверное, великолепно удадут-
ся. Ещё бы! С вашим-то умом, да с вашей выдержкой, да с вашей 
обаятельностью!

Свои, наоборот, заранее оплакивают вас, недоверчиво кача-
ют головой и каркают.

У них всегда какие-то тяжёлые предчувствия на ваш счёт. 
И, кроме того, зная вашу беспечность, безалаберность, рассе-
янность и неумение ладить с людьми, они могут вам доказать, 
как дважды два — четыре, что вас ждут большие неприятности 
и очень печальные последствия, если вы вовремя не одумаетесь 
и не выкинете из головы дурацкой затеи.

Сознание, насколько чужие приятнее своих, мало-помалу 
проникает в массы, и я уже два раза имела случай убедиться 
в этом.

Группа воображаемых портретов. 
Художник Н.П. Ульянов. 1921 г.
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Однажды — это было в вагоне — какой-то желчный госпо-
дин закричал на своего соседа:

— Чего вы развалились-то! Нужно же соображать, что друго-
му тоже место нужно. Если вы невоспитанный человек, так вы 
должны ездить в собачьем вагоне, а не в пассажирском. Имейте 
это в виду!

А сосед ответил ему на это:
— Удивительное дело! Видите меня первый раз в жизни, 

а кричите на меня, точно я вам родной брат! Чёрт знает что такое!
Второй раз я слышала, как одна молодая дама хвалила свое-

го мужа и говорила:
— Вот мы женаты уже четыре года, а он всегда милый, веж-

ливый, внимательный, точно чужой!
И слушатели не удивлялись странной похвале. Не удивля-

юсь и я.
1913

В мире художественного слова 
Н.А.  Тэффи

Одним из наиболее сложных эпических жанров является рас-
сказ. В узкие рамки его формы нужно вместить событие, кон-
фликт, представление о характерах. В конце ХIХ — начале 
ХХ века это блистательно удавалось А.П. Чехову. Тэффи суме-
ла создать и сохранить собственную индивидуальность. Расска-
зам Тэффи присущи афористическая краткая речь, завершён-
ность фразы, где нет ни одного сомнительного, лишнего слова. 
Тэффи настойчиво добивалась этого и писала: «В миниатюре 
взвешено каждое слово, каждое движение. Оставлено только 
самое необходимое».

По мысли Тэффи, анекдоты смешны, когда их рассказыва-
ют, а когда их переживают — это уже трагедия. Именно поэто-
му в рассказах писательницы за смешным нередко скрывается 
драматизм человеческой жизни. Но, несмотря на печаль, скво-
зящую в смехе, творчество Тэффи утверждает незыблемую цен-
ность любви, чуткости и сострадания к ближним, умения про-
щать. Тэффи не навязывает читателю своих мыслей, исподволь, 
через систему художественных образов, подтекст, тонкую иро-
нию, подводя его к самостоятельным выводам.
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1. Какой приём лежит в основе сюжета рассказа «Свои и чужие»? 
2. В чём конфликт рассказа? 
3. Есть ли в повествовании завязка, кульминация и развязка? 
Обоснуйте свой ответ.
4. Какова позиция автора? Она очевидна? 
5*. «Свои и чужие» — произведение сатирическое, саркастическое, 
юмористическое? Свой ответ обоснуйте.
6. Какими средствами художественной выразительности автор 
создаёт особую интонацию повествования, образы «своих» и «чу-
жих»?
7. Для чего Тэффи использует слово «конфекты» вместо «конфе-
ты»?
8. Имеются ли в рассказе элементы поучительности, морали? 

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. Русские писатели первой волны эмиграции.
2. Н. Тэффи и А. Аверченко.
3. «Маленький человек» в рассказах Н. Тэффи. 
4. Виды комического в творчестве Н. Тэффи.

Советуем прочитать !

1. Антология сатиры и юмора России XX века. Т. 12. Тэффи. М., 
2007.
2. Тэффи Н. Чёрный ирис. Белая сирень. М., 2006.
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АВТОБИОГРАФИЯ

Родился в Киеве в 1891 году. Учился в Киеве и в 1916 году окон-
чил университет по медицинскому факультету, получив звание 
лекаря с отличием.

Судьба сложилась так, что ни званием, ни отличием не при-
шлось пользоваться долго. Как-то ночью в 1919 году, глухой 
осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечки, встав-
ленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький 
рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнёс рас-
сказ в редакцию газеты. Там его напечатали. Потом напечата-
ли несколько фельетонов. В начале 1920 года я бросил звание 
с отличием и писал. Жил в далёкой провинции и поставил на 
местной сцене три пьесы. Впоследствии в Москве в 1923 году, 
перечитав их, торопливо уничтожил. Надеюсь, что нигде ни 
одного экземпляра не осталось.

В конце 1921 года приехал без денег, без вещей в Москву, 
чтобы остаться в ней навсегда. В Москве долго мучился, чтобы 
поддерживать существование, служил репортёром и фельето-
нистом в газетах и возненавидел эти звания, лишённые отли-
чий. Заодно возненавидел редакторов, ненавижу их и сейчас 
и буду ненавидеть до конца жизни.

В берлинской газете «Накануне» в течение двух лет писал 
большие сатирические и юмористические фельетоны.

Не при свечах, а при тусклой электрической лампе сочи-
нил книгу «Записки на манжетах». Эту книгу у меня купило 
берлинское издательство «Накануне», обещая выпустить в мае 

МИХАИЛ
АФАНАСЬЕВИЧ 
БУЛГАКОВ
1891—1940

М
А
Б
1
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1923 года. И не выпустило вовсе. Вначале меня это очень волно-
вало, а потом я стал равнодушен.

Напечатал ряд рассказов в журналах в Москве и Ленинграде.
Год писал роман «Белая гвардия». Роман этот люблю боль-

ше всех других моих вещей.
Москва, октябрь 1924

ПУТЬ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

С сентября 1921 года, переехав в Москву, Булгаков полно-
стью отдастся «писанию»; можно сказать, что в этот период 
(1922–1924 гг.) закладываются замыслы всех основных его 
произведений: темы, мотивы, типажи, которые пройдут через 
его романы, пьесы, повести, рассказы. Впрочем, сперва придёт-
ся писать не романы и комедии, а осточертевшие фельетоны 
и репортажи — просто ради куска хлеба. После двух полутора-
годичных «сроков испытаний» (один — с сентября 1916-го до 
начала 1918 года: работа врачом в Смоленской губернии; вто-
рой — с осени 1919-го до мая 1921 года: пребывание в Добро-
вольческой армии, тиф, жизнь во Владикавказе при красных 
и первые опыты на драматургическом поприще) наступит и тре-
тий: существование на грани голода в ужасных бытовых усло-
виях, в изнурительном подённом труде. Но и в этот очередной 
труднейший период Булгаков, несмотря на сомнения, всё равно 
осознаёт: «В литературе я медленно, но всё же иду вперёд. Это 
я знаю твёрдо. Плохо лишь то, что у меня никогда нет ясной 
уверенности, что я действительно хорошо написал. Как будто 
плёнка какая-то застилает мой мозг и сковывает руку в то вре-
мя, когда мне нужно описывать то, во что я так глубоко и по-
настоящему (это-то я твёрдо знаю) проникаю мыслью и чув-
ством». Это дневниковая запись 30 сентября 1923 года. А через 
месяц, 26 октября: «В минуты нездоровья и одиночества пре-
даюсь печальным и завистливым мыслям. Горько раскаиваюсь, 
что бросил медицину и обрёк себя на неверное существование. 
Но, видит Бог, одна только любовь к литературе и была при-
чиной этого». Через десять дней вера возвращается: «Я буду 
учиться теперь. Не может быть, чтобы голос, тревожащий сей-
час меня, не был вещим. Не может быть. Ничем иным я быть не 
могу, я могу быть одним — писателем». 

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   218 10.12.2021   13:29:39



219

<…> Сатириком он осознал себя, вероятно, с первых же напи-
санных страниц; и очень быстро почувствовал, что доставший-
ся ему участок — один из самых каменистых. О нелёгкой доле 
сатирика в России размышлял ещё Гоголь; но стократ тяжелей 
пришлось наследникам Гоголя, Гофмана, Щедрина, Э. По, Сухо-
во-Кобылина, А. Франса — современникам Булгакова, масте-
рам гротескной сатиры (таким, как Е. Замятин, М. Зощенко, 
Л. Лунц, С. Кржижановский, Н. Эрдман) или «просто» роман-
тическим фантастам (вроде А. Грина или А. Чаянова). 

26 октября 1923 года автор «Дьяволиады» заносит в днев-
ник: «Литература теперь трудное дело. Мне с моими взгляда-
ми, волей-неволей выливающимися в произведениях, трудно 
печататься и жить». Впрочем, откровенен он был не только 
перед самим собой, но и в таких обстоятельствах, когда откро-
венность могла дорого обойтись. Скажем, на допросе в ОГПУ 
22 сентября 1926 года вполне честно признавал: «Склад моего 
ума сатирический. Из-под пера выходят вещи, которые порою, 
по-видимому, остро задевают общественно-коммунистические 
круги. Я всегда пишу по чистой совести и так, как вижу! Отри-
цательные явления жизни в Советской стране привлекают моё 
пристальное внимание, потому что в них я инстинктивно вижу 
большую пищу для себя (я — сатирик)». Да и в том же пись-
ме «Правительству» Булгаков поясняет, что главная черта его 
творчества — «чёрные и мистические краски, в которых изобра-
жены бесчисленные уродства нашего быта». 

К тому же специально — хотя с явной иронией — подчёрки-
вает в скобках: «...я — МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ». И прав-
да: едва ли в книгах какого-нибудь другого русского прозаика 
XX века можно отыскать так много «явлений» нечистой силы — 
или, по крайней мере, намёков на то, что без чёрта в людских 
делах не обходится: слишком уж «не по-людски» идёт жизнь 
и совсем неразличима в кромешной неразберихе грань добра 
и зла. Как говорится в рассказе «Похождения Чичикова»: «Будто 
бы в царстве теней… шутник сатана открыл двери. Зашевелилось 
мёртвое царство, и потянулась из него бесконечная вереница».

<…>
Зреет в недрах профессорской квартиры зловещий демон 

Шариков — который сначала по неосторожности едва не 
«топит» (буквально) своего благодетеля, а затем уже вполне 
целенаправленно угрожает ему револьвером. <…>
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Но есть у всех этих событий и другая сторона — которая 
зачастую остаётся незамеченной читателями. Беспрестанно 
гибнущий, постоянно горящий и тонущий булгаковский мир 
предстаёт «несгораемым» и «непотопляемым» — он никогда не 
погибает «окончательно»; события в итоге будто возвращают-
ся к исходному состоянию. <…> Сходно завершается «Собачье 
сердце»: пёс Шарик, принявший прежний облик, лежит в про-
фессорском кабинете, «задрёмывая», и думает лишь о том, что 
ему «голову всю исполосовали зачем-то», — но того, что с ним 
произошло на самом деле, не помнит. 

<…> О «машинах времени» Булгаков писал часто… <…> 
…В «Собачьем сердце» Преображенский вначале стремится 
по стичь тайну вечной юности, работая над проблемами омоло-
жения, затем чуть не «отменяет» эволюцию, создав лаборатор-
ным путём «человекоподобное» существо (Швондер и вовсе 
объявляет Шарикова «готовым» человеком). А позже в пьесах 
«Блаженство» и «Иван Васильевич» писатель сделает глав-
ными героями изобретателей, сконструировавших собственно 
машину времени, с помощью которой совершаются путешест-
вия как в будущее, так и в прошлое. <…>

Е.А. Яблоков1

***
Прослеживая теперь течение жизни Булгакова, мы видим, как 
постепенно захлёстывает его петля, государственная удавка, 
и чем он настойчивей сопротивляется, тем она затягивается туже.

Летом 1929 года он пишет брату Николаю: «Теперь сообщаю 
тебе, мой брат: положение моё неблагополучное. Все мои пье-
сы запрещены к представлению в СССР и беллетристической 
ни одной строчки моей не напечатают. В 1929 году соверши-
лось моё писательское уничтожение. Я сделал последнее усилие 
и подал Правительству СССР заявление, в котором прошу меня 
с женой выпустить за границу на любой срок… В случае, если 
моё заявление будет отклонено, игру можно считать окончен-
ной, колоду складывать, свечи тушить… Без всякого малодушия 
сообщаю тебе, мой брат, что вопрос о моей гибели — это лишь 
вопрос срока…»

О том же он пишет Горькому: «Ни одно учреждение, ни одно 
лицо на мои заявления не отвечают… Остаётся уничтожить пос-

1 Яблоков Евгений Александрович (р. 1956) — литературовед, специ-
алист по русской литературе XX века.
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леднее, что осталось, — меня самого. Прошу вынести гуманное 
решение – отпустить меня».

Именно в этот момент — 3 октября — его вызывают в Полит-
управление (ПУР) и наконец отдают рукописи. Так считают 
исследователи, да и Елена Сергеевна Булгакова свидетельству-
ет, что дневники были возвращены именно в это время. И что же 
делает с ними Мастер?.. Булгаков сжёг дневник, отбывший более 
чем трёхлетний срок на Лубянке. Но рукопись не исчезла. Её 
сохранили там… В ОГПУ рукопись, прежде чем вернуть автору, 
предусмотрительно перепечатали, копия благополучно пролежа-
ла до наших дней, и вот теперь мы получили её для публикации.

Случилось ещё одно из булгаковских чудес...
В.А. Шенталинский1

ПОВЕСТЬ «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»

При жизни М.А. Булгаков повесть «Собачье сердце» опуб-
ликованной не увидел. Он закончил работу в марте 1925 года 
и предполагал опубликовать её в издательстве «Недра». Перед 
этим писатель читал её в кружке «Никитинские субботники» 
15 февраля 1925 года. Агент Главного политического управле-
ния писал в своём докладе: «Такие вещи, прочитанные в самом 
блестящем литературном кружке, намного опаснее бесполезно-
безвредных выступлений литераторов 101-го сорта на заседани-
ях Всероссийского Союза Поэтов. Вся вещь написана во враж-
дебных, дышащих бесконечным презрением к Совстрою тонах 
и отрицает все его достижения. Есть верный, строгий и зоркий 
страж у Соввласти, это — Главлит, и если моё мнение не расхо-
дится с его, то эта книга света не увидит».

Впервые повесть была опубликована в 1968 году в Лондо-
не, а в 1987-м — в Советском Союзе, в шестом номере журнала 
«Знамя».

Исследователи считают2, что повесть «Собачье сердце» во 
многих элементах сюжета перекликается с романом английско-
го писателя-фантаста Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», 
в котором герой занимается тем, что путём хирургических опе-
раций превращает людей в животных. 

1 Шенталинский Виталий Александрович (1939—2018) — писатель, 
журналист и общественный деятель.

2 Использованы материалы статьи Е.С. Манченко «М. Булгаков 
и Г. Уэллс: аспекты сопоставительного изучения».
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«Собачье сердце». 
Кадр из фильма и обложка 
диска с фильмом. 
Режиссёр В. Бортко. 1988 г. 
В роли профессора 
Ф.Ф. Преображенского 
Евгений Евстигнеев 

Но философская и социальная основа булгаковской прозы 
совершенно иная: не фантастические возможности медицины 
более всего занимают Булгакова — писателю важнее рассказать 
о трагической эпохе в России после революции и Гражданской 
войны. Рассказать в том числе и грядущим поколениям, для 
которых ГПУ, Моссельпром, дискуссии Энгельса с Каутским, 
пафосные лозунги новых хозяев — очень давняя история, кото-
рая требует по меньшей мере подробных комментариев: иначе 
не разобраться. А за всем этим — философский взгляд, неоче-
видный, почти упрятанный в самую глубь текста, о принципах 
и принципиальности и о беспринципности, о достоинстве мни-
мом и настоящем, о способности к подлости и предательству 
и неспособности к этому. 

Читатель может разделять или не разделять взгляды про-
фессора Преображенского, но они у него есть, они устойчивы 
и не подвержены коррозии. А какие принципы у Шарикова? 
Или, что ещё важнее, у Швондера и его сподвижников? Так зву-
чит вопрос, который был поставлен русской литературой ещё 
в середине ХIХ века: что лучше — жить по совести или без неё; 
какова судьба тех, для кого принципы — явление сиюминутное: 
сегодня одни, завтра — другие? Вывод за читателем. Булгаков 
даёт ответ на этот вопрос короткой фразой о том, какую опас-
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ность для Швондера представляет Шариков: «Швондер и есть 
самый главный дурак. Он не понимает, что Шариков для него 
более грозная опасность, чем для меня. Ну, сейчас он всячески 
старается натравить его на меня, не соображая, что если кто-
нибудь в свою очередь натравит Шарикова на самого Швонде-
ра, то от него останутся только рожки да ножки».

Вопросы и задания ???

1. Прочитайте повесть М.А. Булгакова «Собачье сердце» (текст вы 
найдёте в электронных материалах к учебнику).
2. Как вы думаете, почему так труден был путь повести к чита-
телю?
3. Какой предстаёт советская действительность середины 20-х го-
дов ХХ века на страницах повести? Приведите ключевые слова 
и сочетания слов.
4. Прокомментируйте фразу о том, что наибольшую опасность для 
Швондера представляет Шариков.
5. Как вы думаете, кто социально более опасен — Шариков или 
Швондер? Почему?
6. Чем современна повесть М.А. Булгакова?
7. Определите художественную идею произведения.

Исследовательский проект !

Вам знакомо немало книг и кинофильмов, «разобранных на ци-
таты». Афористических выражений немало и в повести «Собачье 
сердце». Некоторые фразы сегодня нуждаются в комментариях, 
другие вполне понятны и без объяснений. Прочитайте приведён-
ные цитаты. Каким темам они посвящены? Выберите из них те, ко-
торые нуждаются в комментариях, подготовьте краткие примеча-
ния. Дополните приведённый список самостоятельно найденными 
в тексте афористическими выражениями. Сформулируйте вывод 
об их роли в раскрытии художественной идеи повести.

«Какая гадина, а ещё пролетарий!»
«Неужели я обожру Совет Народного Хозяйства, если 

в помойке пороюсь?»
«Пальто теперь очень многие и из пролетариев носят».
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«Не напасёшься Моссельпрома на всякую рвань, шляющую-
ся по Пречистенке!»

«Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо и так 
пахнет за версту».

«Террором ничего поделать нельзя с животным, на какой бы 
ступени развития оно ни стояло». 

«Общее собрание просит вас добровольно, в порядке трудо-
вой дисциплины, отказаться от столовой. Столовых ни у кого 
нет в Москве».

«…Холодными закусками и супом закусывают только недо-
резанные большевиками помещики».

«Если вы заботитесь о своём пищеварении, вот добрый 
совет — не говорите за обедом о большевизме и о медицине. 
И — Боже вас сохрани — не читайте до обеда советских газет».

«Пациенты, не читающие газет, чувствовали себя превосход-
но. Те же, которых я специально заставлял читать “Правду”, — 
теряли в весе».

«…Раз социальная революция — не нужно топить».
«Доктор Борменталь! Статистика — жестокая вещь».
«…Разруха не в клозетах, а в головах». 
«Невозможно в одно и то же время подметать трамвайные 

пути и устраивать судьбы каких-то испанских оборванцев!»
«Поставить городового рядом с каждым человеком и заста-

вить этого городового умерить вокальные порывы наших граж-
дан».

«Успевает всюду тот, кто никуда не торопится».
«Обыкновенная прислуга, а форсу, как у комиссарши».
«…Человеку без документа строго воспрещается существо-

вать».
«Документ — самая важная вещь на свете».
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По официальным данным, М.М. Зощенко родился 29 июля 
1895 года в Полтаве, однако в одном из вариантов автобио-
графии писатель утверждал, что, возможно, год его рождения 
1894-й, а место рождения — не Полтава, а Петербург. 

Отец Зощенко был художником, атмосфера искусства окру-
жала будущего писателя с детских лет. После окончания гимна-
зии в 1913 году Зощенко поступил на юридический факультет 
Санкт-Петербургского университета, но учился там недолго. 
Началась Первая мировая война, и юноша добровольцем ушёл 
в армию. В 1915 году он окончил Павловское военное училище 
и в чине прапорщика был направлен на фронт.

Воевал М.М. Зощенко героически — имел четыре боевые 
награды за выдающуюся храбрость в боях, пострадал во время 
газовой атаки (немцы на полях сражений применяли отравля-
ющие химические вещества). Служил полковым адъютантом, 
командиром батальона.

После событий Февральской революции 1917 года Зощен-
ко назначили комендантом Главного почтамта и телеграфа. 
Октябрьский вооружённый переворот он принял безоговороч-
но и добровольцем вступил в Красную армию. Однако газовое 
отравление серьёзно подорвало здоровье, и Зощенко вынуж-
ден был демобилизоваться. На гражданской службе переменил 
десяток различных профессий. Многие из тех, кого он наблюдал 
рядом, стали потом прототипами персонажей его рассказов.

Писать Зощенко начал рано. К 1902—1905 годам относят-
ся первые детские опыты, которые вряд ли следует восприни-
мать всерьёз. В 1907—1910 годах он пишет короткие рассказы, 

МИХАИЛ
МИХАЙЛОВИЧ
ЗОЩЕНКО
1895—1958
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в которых ищет свою форму, свой жанр в литературе. Эти поис-
ки проявляются не только в художественных произведениях, 
но и в письмах. Вот, к примеру, отрывок из его письма тех лет: 
«Я до вечера бродил один, разнеженный ароматом леса и полей. 
И радовался удивлённо, что лес безлюден, что и здесь, в лесу, 
нет со мной даже моих старых мыслей и желаний...» Пройдёт 
с десяток лет, и писатель М.М. Зощенко такой язык и таких его 
носителей изберёт объектом своей сатиры. Но уже в это время 
проявляется его индивидуальная творческая манера: плотно 
спрессованная фраза, умение одним словом обнажить характер: 
просящий запах духов, любовная благотворительность, вы сегод-
ня пахнете лимонадом...

М.М. Зощенко записал в своём дневнике: «Нужно приду-
мать цель в жизни. Придумать идею. Или иметь в своей душе. 
<…> Цель жизни — найти призвание». Он нашёл его — выбрал 
самую трудную в литературе дорогу: стал писателем-сатириком. 
Он отчётливо осознавал опасности этой профессии, но пошёл 
по этой дороге, сказав однажды удивительно точные слова: 
«Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалифи-
кации». Свою квалификацию Зощенко не терял никогда, даже 
в самых трудных жизненных ситуациях.

Он сам великолепно читал свои рассказы, любили испол-
нять их на эстраде актёры. Вот как вспоминает об этом писатель 
Ю. Нагибин: «Мои воспоминания о М.М. Зощенко крайне скуд-
ны, но ведь говорил же Пушкин, что любая подробность из жиз-
ни великого человека драгоценна.

Я видел Зощенко трижды: мальчиком — на вечере в Поли-
техническом музее; зрелым человеком в его ленинградской 
квартире на канале Грибоедова; в последний раз я видел не 
Зощенко, а его маленькое тело в тяжёлом гробу... <...>

Вечер в Политехническом музее состоялся где-то в сере-
дине тридцатых. К этому времени уже открылось, что Михаил 
Зощенко не смешной, а страшный писатель. <...>

Читал Михаил Михайлович изумительно. Ильф хохотал тихо, 
но до изнеможения, до слёз. Петров грохотал, булькал и чуть не 
упал со стула. А фокус был в том, что Зощенко вроде бы никак не 
читал, просто добросовестно и внятно произносил текст. Но кон-
траст между невероятно смешным и серьёзным, чуть печально 
смугловатым лицом производил гомерический эффект.
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Михаилу Михайловичу был задан вопрос, кто, по его мне-
нию, лучше всех читает его рассказы. “Вне всякого сомнения, 
Игорь Владимирович Ильинский”, — сказал Зощенко и покло-
нился сидящему на сцене актёру».

Вопросы и задания ???

1. Какие качества личности М.М. Зощенко привлекли вас больше 
всего и почему?
2. Составьте план рассказа о жизни писателя. Подготовьте сообще-
ние по этому плану.

Живое слово !

Попытайтесь  сочинить три-четыре эпизода для юмористического 
рассказа, ориентируясь в качестве образца на выделенные курси-
вом выражения (с. 226).

М.М. Зощенко. Фотография М.С. Наппельбаума (слева). 
И.В. Ильинский, актёр театра и кино, мастер художественного слова. 

Фотография. 1960-е гг.
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ОБЕЗЬЯНИЙ ЯЗЫК

Трудный этот русский язык, дорогие граждане! Беда, какой трудный.
Главная причина в том, что иностранных слов в нём до чёр-

та. Ну, взять французскую речь. Всё хорошо и понятно. Кескесе, 
мерси, комси — все, обратите ваше внимание, чисто француз-
ские, натуральные, понятные слова.

А нуте-ка, сунься теперь с русской фразой — беда. Вся речь 
пересыпана словами с иностранным, туманным значением.

От этого затрудняется речь, нарушается дыхание и треплют-
ся нервы.

Я вот на днях слышал разговор. На собрании было. Соседи 
мои разговорились.

Очень умный и интеллигентный разговор был, но я, чело-
век без высшего образования, понимал ихний разговор с трудом 
и хлопал ушами.

Началось дело с пустяков.
Мой сосед, не старый ещё мужчина с бородой, наклонился 

к своему соседу слева и вежливо спросил:
— А что, товарищ, это заседание пленарное будет али как?
— Пленарное, — небрежно ответил сосед.
— Ишь ты, — удивился первый, — то-то и гляжу, что такое? 

Как будто оно и пленарное.
— Да уж будьте покойны, — строго ответил второй. — Сегод-

ня сильно пленарное, и кворум подобрался — только держись.
— Да ну? — спросил сосед. — Неужели и кворум подобрался? 
— Ей-богу, — сказал второй.
— И что же он, кворум-то этот?
— Да ничего, — ответил сосед, несколько растерявшись. — 

Подобрался, и всё тут.
— Скажи на милость, — с огорчением покачал головой пер-

вый сосед. — С чего бы это он, а?
Второй сосед развёл руками и строго посмотрел на собесед-

ника, потом добавил с мягкой улыбкой:
— Вот вы, товарищ, небось не одобряете эти пленарные засе-

дания... А мне как-то они ближе. Всё как-то, знаете ли, выходит 
в них минимально по существу дня... Хотя я, прямо скажу, по-

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   228 10.12.2021   13:29:40



229

следнее время отношусь довольно перманентно к этим собрани-
ям. Так, знаете ли, индустрия из пустого в порожнее.

— Не всегда это, — возразил первый. — Если, конечно, 
по смотреть с точки зрения. Вступить, так сказать, на точку зре-
ния и оттеда, с точки зрения, то — да, индустрия конкретно.

— Конкретно фактически, — строго поправил второй.
— Пожалуй, — согласился собеседник. — Это я тоже допу-

щаю. Конкретно фактически. Хотя как когда...
— Всегда, — коротко отрезал второй. — Всегда, уважаемый 

товарищ. Особенно если после речей подсекция заварится 
минимально. Дискуссии и крику тогда не оберёшься...

На трибуну взошёл человек и махнул рукой. Всё смолкло. 
Только соседи мои, несколько разгорячённые спором, не сразу 
замолчали. Первый сосед никак не мог помириться с тем, что 
подсекция заваривается минимально. Ему казалось, что подсек-
ция заваривается несколько иначе.

На соседей моих зашикали. Соседи пожали плечами и смолк-
ли. Потом первый сосед наклонился ко второму и тихо спросил:

            

Герои рассказов М.М. Зощенко. 
Художник Б.А. Маркевич. 1970 г.
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— Это кто ж там такой вышедши?
— Это? Да это президиум вышедши. Очень острый мужчина. 

И оратор первейший. Завсегда остро говорит по существу дня.
Оратор простёр руки вперёд и начал речь.
И когда он произносил надменные слова с иностранным 

туманным значением, соседи мои сурово кивали головами. При-
чём второй сосед строго поглядывал на первого, желая показать, 
что он всё же был прав в только что законченном споре.

Трудно, товарищи, говорить по-русски!
1925

В мире художественного слова 
М.М. Зощенко

М.М. Зощенко предстаёт перед нами как великолепный мастер 
юмористического рассказа. К. Федин писал о том, что его пора-
жало в творчестве Зощенко сочетание иронии и правды чувств. 
Замечательно сказал о языке писателя К. Чуковский в своём 
очерке «Современники»: 

«О зощенковском языке Горький в одном из своих писем 
выражается так: “пёстрый бисер вашего лексикона”. ...Этот 
“пёстрый бисер” его лексикона уже к концу 20-х годов привлёк 
самое пристальное внимание критики.  <...> В.В. Виноградов 
счёл нужным написать о нём целый трактат, который так и оза-
главил: “Язык Зощенко”. <...> 

Откуда взялся этот сказ? Каково содержание этого сказа? 
Что хочет писатель сказать этим сказом? <...> Это не лесков-
ская мозаика старинных, редкостных, курьёзных и вычурных 
слов — это живая, свежая, неподдельная речь, которая зазвучала 
тогда на базарах, в трамваях, в очередях, на вокзалах, в банях.

Зощенко первый из писателей своего поколения ввёл в лите-
ратуру в таких широких масштабах эту новую, ещё не вполне 
сформированную, но победительно разлившуюся по стране вне-
литературную речь и стал свободно пользоваться ею, как своей 
собственной речью. Здесь он — первооткрыватель, новатор. <...>

...Из него <языка> можно извлекать без конца множество 
комических и живописных эффектов именно потому, что он так 
уродлив, нелеп и смешон.
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На каждой странице писатель готов отмечать вывихи его 
синтаксиса, опухоли его словаря, демонстрируя с весёлым зло-
радством полную неспособность ненавистного ему слоя людей 
пользоваться разумной человеческой речью.

О какой-то женщине они, например, говорят, что она “нюха-
ла цветки и настурций”. Как будто настурции — не цветки! 
И вот другая такая же фраза: “Раздаются крики, возгласы и дам-
ские слёзы”. Как будто слёзы могут раздаваться. <...>

Или: “В одной руке у него газета. В другой почтовая открыт-
ка. В третьей руке его супруга держит талон”. 

«Люди общества». Из серии «НЭП». 
Художник В.В. Лебедев. 1927 г.
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Или:
“Музыка играла траурные вальсы”. <...> “Сердце не так 

аритмично бьётся, как хотелось бы”. <...>
“Наводит на всё самокритику”.
“— Что ты нарушаешь беспорядок?” <...>
“И вот происходит такая ситуация”. <...>
Читая Зощенко, нельзя не прийти к убеждению, что низмен-

ный, грубый язык его “сказов” создан низменной, грубой сре-
дой. Те, кто говорит на этом языке в его книгах, — люди очень 
невысокой морали».

Сказ — вид литературно-художественного повествования, по-
строенного как рассказ лица, речевая манера которого отлична 
от точки зрения и стиля самого автора. Речь рассказчика (как 
правило, человека из народа) в сказе выходит за пределы пись-
менно-литературной нормы.

1. Вспомните, какие произведения, изученные вами ранее, написа-
ны в манере сказа.
2. По словарю иностранных слов определите значения слов: пле-
нарный, кворум, перманентный, дискуссия, президиум, индустрия, 
оратор. Составьте с каждым из них предложение.

М.М. Зощенко умел и любил слушать живую речь различ-
ных слоёв общества. Он «подслушивал» на собраниях свое-
образные выражения, обращал внимание на стилистические 
особенности. Писатель подчёркивал: «Я пишу на том языке, 
на котором сейчас говорит и думает улица». 

3. Найдите в тексте, во-первых, слова с ошибками (типа «оттеда», 
«вышедши»), во-вторых, слова и фразеологизмы разговорного 
стиля (например, «небось», «сунься», «хлопал ушами»). Объяс-
ните их роль в характеристике персонажей. Обратите внимание на 
то, что эти слова употребляются рядом с иноязычными по проис-
хождению, и это создаёт комический эффект. 
4. Понимают ли действующие лица рассказа значение слов «пле-
нарное», «кворум» «президиум»? Подтвердите своё утверждение, 
приведя из текста словосочетания и предложения с этими словами.

Судя по сочетаемости со словами «мужчина» и «оратор», 
у героев рассказа слово «президиум» ассоциируется с живым 
существом, с лицом мужского пола, и это становится смешным. 
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Разговорная форма деепричастия «вышедши» (вместо «выйдя») 
усиливает комизм ситуации. В предложении: «Дискуссии и кри-
ку тогда не оберёшься...» — слова «дискуссия» и «крик» употреб-
ляются как синонимы. Разговорное слово «не оберёшься» усили-
вает юмористическое звучание фразы. 

5. Какие два канцеляризма (словосочетания из официально-де-
лового стиля) специально смешивает автор, употребляя дважды 
в рассказе словосочетание «по существу дня»?
6. Можно ли «вступить на точку зрения», «подсекции завариться 
минимально», «относиться к собраниям перманентно»? Свой от-
вет аргументируйте, заменяя слова, употреблённые в несвойствен-
ном им значении, другими, уместными в данном контексте. 
7. Выпишите все глаголы, синонимичные глаголу «говорить», ко-
торые встречаются в тексте. Отметьте мастерство писателя в под-
боре языковых и контекстуальных синонимов.
8. Своеобразным обрамлением рассказа М.М. Зощенко являются 
первое («Трудный этот русский язык, дорогие граждане!») и пос-
леднее («Трудно, товарищи, говорить по-русски!») предложения. 
В  прямом или переносном смысле следует понимать эти предло-
жения? Есть ли в них иронический подтекст? 
9. Какого разряда имя прилагательное использовано в названии 
«Обезьяний язык»? Какой приём использовал автор в названии? 
10. Назовите встречающиеся в тексте фразеологизмы и определи-
те их стилистическую окраску.
11*. В рассказе есть пример градации. Найдите его и определите 
выразительную роль этой фигуры.
12. Найдите в тексте словосочетания и предложения «обезьяньего 
языка», то есть синтаксические конструкции, абсолютно лишён-
ные смысла, например «конкретно фактически».
13. К какому стилю относятся следующие реплики героев рас-
сказа: «Ишь ты», «Да уж будьте покойны», «Да ну?», «Ей-богу», 
«Скажи на милость», «Пожалуй»?
14. Подготовьтесь к выразительному чтению рассказа М. Зощенко.

Самостоятельная работа !

Найдите и прочитайте рассказ М. Зощенко «Галоша». Подготовь-
те подробный анализ языковых средств, которые автор использует 
для речевой характеристики персонажей.
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Cудьба России первой половины XX века в полной мере отра-
жена в жизни и творческой судьбе Н.А. Заболоцкого. Он родил-
ся 24 апреля (7 мая) 1903 года в Казани в семье агронома. 
В 1910 году вместе с родителями переехал в село Сернур Уржум-
ского уезда Вятской губернии. В 1920 году поступил в медицин-
ский институт в Москве, а в 1921-м переехал в Петроград. 

Юноша не был увлечён медициной, зато его звала к себе 
литература, и он поступил на отделение языка и литературы 
Педагогического института им. А.И. Герцена, который окончил 
в 1925 году.

Уже в самом начале творчества Заболоцкий очень требова-
тельно относился к своим произведениям, считая, что нужно не 
писать отдельные стихотворения, а создавать книгу. Он сотруд-
ничал в сатирических журналах «Ёж» и «Чиж», писал рассказы 
для детей; работал как переводчик (наиболее известно его пере-
ложение поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре»).  

Известность пришла к Заболоцкому после выхода в свет 
первой поэтической книги «Столбцы» (1929), в которой нашли 
отражение художественные принципы ОБЭРИУ (Объединение 
реального искусства) — литературной группы, провозгласив-
шей главной своей целью создание нового поэтического языка 
и нового ощущения жизни. Но вместе с известностью в жизнь 
Заболоцкого приходят тяжёлые испытания: появляются кле-
ветнические толкования его произведений, начинается травля 
поэта. В 1938 году он был репрессирован (в его деле фигури-
ровали злопыхательские статьи, обвинявшие его в формализме 
и идейно чуждой направленности), и началась другая судьба, 
другая жизнь — в лагерях, на лесоповалах, строительстве дорог 

НИКОЛАЙ
АЛЕКСЕЕВИЧ
ЗАБОЛОЦКИЙ
1903—1958
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на Дальнем Востоке, в Алтайском крае, в Караганде. Он был 
обречён на разлуку с друзьями, семьёй, литературой и каждый 
день находился между жизнью и смертью.

В 1984 году была опубликована книга «Воспоминания о Забо-
лоцком». Прочитайте несколько фрагментов из неё — не связан-
ных единым сюжетом, но дающих представление о том, каким 
человеком был Н. Заболоцкий и что ему пришлось пережить.

Вспоминает сын — Никита Заболоцкий. Он приводит вы-
держки из писем отца к жене:

«Мой душевный инструмент поэта грубеет без дела, воспри-
ятие вещей меркнет, но внутренне я чувствую себя… целостным 
человеком, который мог бы ещё жить и работать» (3 августа 
1940 г.).

«Горько становится: не имею возможности писать сам. 
И приходит в голову вопрос — неужели один я теряю от это-
го? Я чувствую, что мог бы сделать ещё немало и мог бы писать 
лучше, чем раньше» (6 апреля 1941 г.).

«Если бы я мог теперь писать — я бы стал писать о приро-
де. Чем старше я становлюсь, тем ближе мне делается природа. 
И теперь она стоит передо мной, как огромная тема, и всё то, что 
я писал о природе до сих пор, мне кажется только небольшими 
и робкими попытками подойти к этой теме» (19 апреля 1941 г.).

Не о голоде и холоде физическом пишет поэт, хотя страдает 
от них неимоверно. Значительно сильнее мучит его невозмож-
ность писательской работы. И ещё: отец беспокоится о будущем 
сына. Он пишет жене 18 мая 1944 года: «Было бы хорошо, если 
бы он больше читал. Чтение классиков поможет ему овладеть 
языком и грамматикой. В его годы1 я уже порядочно знал рус-
скую литературу».

До своего ареста Н.А. Заболоцкий собрал довольно солид-
ную библиотеку. Из лагеря он писал домой, в Ленинград, желая 
хоть как-то помочь семье, советовал продавать книги: «...вооб-
ще, мне хотелось бы, чтобы из моей библиотеки сохранились 
лишь немногие книги: Пушкина однотомник, Тютчева томик, 
Баратынского два тома, Гоголь, Сковорода, Лермонтов, Досто-
евский, Бунин, Хлебников; книги, относящиеся к “Слову о пол-
ку Игореве” и Руставели…»

1 В его годы... — в двенадцать лет.
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В 1946 году Н.А. Заболоцкий был освобождён, восстановлен 
в Союзе писателей; ему разрешили вернуться в Москву. Жить 
было негде, работы не было. Его приютили друзья. Первое вре-
мя он жил на даче у писателя Каверина, в небольшом, спешно 
утеплённом финском домике. В. Каверин писал в своих воспо-
минаниях: «Заболоцкий провёл несколько лет вне литературы. 
Вне поэзии, вне той жизни, которой были полны его друзья по 
делу литературы. Это были трудные для него годы, о которых 
он не рассказывал ничего или почти ничего. Это были годы, 
когда, работая землекопом, дорожным рабочим, чертёжником, 
он совершает подвиг — не могу иначе назвать — перевод “Слова 
о полку Игореве”, который является, мне кажется, одной из вер-
шин его мастерства».

Поэту были подвластны все темы. Он так изголодался 
в лагере по настоящей жизни, что всё в ней становилось для 
него вдохновенным объектом творчества: куст можжевельника 
и судьба старой актрисы, подмосковные рощи и монах ХIII века 
Рубрук, гробница Данте и строительство гидростанции в Гру-
зии. Эта всеохватность компенсировалась напряжённой отдел-
кой каждой строки, каждого слова — выходили стихи, которые

Таруса. Дом, который в 1957—1958 гг. снимал на лето Н.А. Заболоцкий
(ул. Карла Либкнехта, д. 36). Фотография А.Н. Корниенко. 2012 г.
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тотчас вызывали взволнованный отклик в душах читателей. 
«Когда перечитываешь созданное Заболоцким за три с лишним 
десятилетия работы в поэзии, — отмечал поэт Яков Хелем-
ский, — поражаешься тому, как необыкновенно плодотворна его 
поздняя пора. С того дня, когда после войны Николай Алексее-
вич приехал в Москву с переводом “Слова”, и до последних 
часов своей жизни он работал неутомимо и вдохновенно, как бы 
навёрстывая упущенное и в то же время ощущая, что жизнен-
ный срок, отпущенный ему, не столь уж велик».

Н.А. Заболоцкий после возвращения из лагерей и ссылки 
много переводил, большей частью грузинских поэтов.

Умер поэт 14 октября 1958 года в Москве.

Вопросы и задания ???

1. Расскажите о важнейших событиях в биографии Н.А. Заболоц-
кого. Как вы поняли фразу о том, что судьба страны отразилась 
в жизни и творческой судьбе поэта?
2. Какие качества в наибольшей степени были присущи Н.А. Забо-
лоцкому как поэту и человеку?

* * *
Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе 
Я до сих пор, увы, не различал.

Как своенравен мир её дремучий!
В ожесточённом пении ветров
Не слышит сердце правильных созвучий,
Душа не чует стройных голосов.

Но в тихий час осеннего заката,
Когда умолкнет ветер вдалеке,
Когда, сияньем немощным объята, 
Слепая ночь опустится к реке,

Когда, устав от буйного движенья,
От бесполезно тяжкого труда,
В тревожном полусне изнеможенья 
Затихнет потемневшая вода,
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Когда огромный мир противоречий 
Насытится бесплодною игрой, — 
Как бы прообраз боли человечьей 
Из бездны вод встаёт передо мной.

И в этот час печальная природа 
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода,
Где от добра неотделимо зло.

И снится ей блестящий вал турбины,
И мерный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током провода.

Так, засыпая на своей кровати, 
Безумная, но любящая мать
Таит в себе высокий мир дитяти,
Чтоб вместе с сыном солнце увидать.

1947

В художественном мире 
стихотворения Н.А.  Заболоцкого

Стихотворение «Я не ищу гармонии в природе...» написано 
вскоре после возвращения Н.А. Заболоцкого в Москву. 

Природа, о которой мечтал писать Заболоцкий в своём зато-
чении, вся состоит из противоречий — как жизнь. Эти проти-
воречия не уменьшают величия. Не случайно третья, четвёртая 
и пятая строфы насыщены словом «когда», за которым следу-
ет описание успокоенности («Когда умолкнет ветер вдалеке»), 
иногда умиротворения — олицетворённое, очеловеченное («Ког-
да огромный мир противоречий / Насытится бесплодною 
игрой…»). Образ «печальной природы» противопоставлен чуж-
дой «дикой свободе», «где от добра неотделимо зло». Это сер-
дце стихотворения, его основная художественная и человечес-
кая мысль. 

Что же не вызывает противоречия и отторжения? Созида-
ние, труд. Употребляя градацию, Заболоцкий с каждой строкой 
усиливает значение именно этого начала в человеке, начала, 
способного залечить душевные раны. 
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Для вас, любознательные !

В уже цитированных воспоминаниях поэт Яков Хелемский 
писал: «В лирике последних лет Заболоцкий чаще всего гово-
рит от своего имени. А если и прибегает к посредничеству, вмес-
то пунктирных фигур в стихах возникают живые характеры, 
подтверждённые поступками. Некрасивую девочку мы узнаём 
и успеваем полюбить с первых же строк. Мы видим лицо дур-
нушки, видим её жалкую одежду и богатую бескорыстную душу. 
Девочка не произносит ни слова, нам неведомо её имя, но огонь, 
мерцающий в её душе, не угасает в нашей памяти…

Перечитайте другие стихи-портреты, созданные поздним 
Заболоцким. “Прохожий”, “Жена”, “Старая актриса”, “В кино”, 
“Это было давно”, “Железная старуха”, “После работы”, “Поэт”... 
Как удивительны и разнообразны судьбы! Как достоверны 
наблюдения».

 Прочитайте стихотворения Н. Заболоцкого. Выберите 
одно из них, охарактеризуйте его самостоятельно. Примерное 
начало вам дано — строки Я. Хелемского.

НЕКРАСИВАЯ ДЕВОЧКА

Среди других играющих детей
Она напоминает лягушонка.
Заправлена в трусы худая рубашонка,
Колечки рыжеватые кудрей
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,
Черты лица остры и некрасивы.
Двум мальчуганам, сверстникам её,
Отцы купили по велосипеду.
Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,
Гоняют по двору, забывши про неё,
Она ж за ними бегает по следу.
Чужая радость так же, как своя,
Томит её и вон из сердца рвётся,
И девочка ликует и смеётся,
Охваченная счастьем бытия.
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Ни тени зависти, ни умысла худого
Ещё не знает это существо.
Ей всё на свете так безмерно ново,
Так живо всё, что для иных мертво!
И не хочу я думать, наблюдая,
Что будет день, когда она, рыдая,
Увидит с ужасом, что посреди подруг
Она всего лишь бедная дурнушка!
Мне верить хочется, что сердце не игрушка,
Сломать его едва ли можно вдруг!
Мне верить хочется, что чистый этот пламень, 
Который в глубине её горит,
Всю боль свою один переболит
И перетопит самый тяжкий камень!
И пусть черты её нехороши,
И нечем ей прельстить воображенье, —
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом её движенье.
А если это так, то что есть красота
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

1955

Вопросы и задания ???

1. Сформулируйте основную мысль стихотворения Н.А. Заболоц-
кого. 
2. Найдите в тексте строки, в которых художественная идея выра-
жена наиболее полно. Прочитайте их. 
3. Выучите наизусть стихотворение Н.А. Заболоцкого и подготовь-
те его для конкурса выразительного чтения.

После уроков ....
Подберите стихотворения и проведите час поэзии на тему «Что 
есть красота?..». Чтение стихотворений можно сопроводить подго-
товленными вами рассуждениями на эту тему.
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КРАТКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Я родился в январе 1900 года на Смоленщине — в деревне Гло-
товке, Осельской волости, Ельнинского уезда, — в бедной крес-
тьянской семье.

Грамоту одолел самоучкой, — никакой школы в нашей мест-
ности не было. Когда же наконец она открылась, я окончил её за 
две зимы и весной 1913 года сдал выпускные экзамены, получив 
по всем предметам пятёрки.

На этих экзаменах, на которые сошлись учителя и выпуск-
ники нескольких школ и где за столом экзаменаторов воссе-
дал земский начальник и какой-то очень важный поп, я прочи-
тал два своих стихотворения и в том числе стихотворение под 
названием «М.В. Ломоносов». Помню его начало:

Жил у нас в былые годы 
Ломоносов Михаил. 
Я читал его исходы, — 
Как учиться он ходил. 
Тайно вышел он из дому, 
И никто о том не знал. 
Как в Москву с обозом рыбы 
За наукой он бежал...

Судьба Ломоносова, о котором я узнал в школе, судьба чело-
века, вышедшего «из мужиков» и ставшего великим учёным 
и поэтом, очень меня волновала. Она даже как бы подсказывала 

МИХАИЛ
ВАСИЛЬЕВИЧ
ИСАКОВСКИЙ
1900—1973
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мне, что и я могу сделать нечто подобное тому, что сделал Ломо-
носов, ушедший с обозом рыбы из родного села Холмогоры 
в Москву «за наукой». По детской наивности своей я придавал 
значение даже тому, что имя и отчество у меня — точно такие 
же, как у Ломоносова: Михаил Васильевич. Это было и лестно, 
и как бы обнадёживало меня...

Так или иначе, но «Ломоносовское стихотворение» совер-
шило в моей жизни настоящий переворот. После того как 
я прочёл его, все присутствующие — в том числе и те, которые 
раньше просто не замечали меня, — в один голос заговорили, 
что мне непременно надо учиться дальше, что у меня опре-
делённо есть литературные способности... В общем, я сразу же 
стал «героем дня».

И мне действительно посчастливилось «учиться дальше», 
хотя, к сожалению, недолго.

Летом 1915 года учитель В.В. Свистунов подготовил меня 
для поступления в четвёртый класс гимназии (по возрасту меня 
могли принять только в этот класс, не ниже). И осенью, после 
вступительных экзаменов, я был принят в гимназию Ф.В. Воро-
нина в Смоленске. Для того времени это был случай исклю-
чительно редкий: гимназии существовали тогда отнюдь не для 
крестьянских детей.

Моя удача заключалась ещё и в том, что владелец гимна-
зии Ф.В. Воронин не брал с меня никакой платы за обучение, 
а М.И. Погодин — член Ельнинской земской управы, ведавший 
делами народного образования в уезде, выхлопотал в управе 
небольшую стипендию, за счёт которой я и жил.

Кончить гимназию мне, однако, не удалось: осенью 1917 года 
я вынужден был оставить её. Причина — материальная необес-
печенность: деньги к тому времени сильно обесценились 
в результате войны и хозяйственной разрухи и существовать на 
мою стипендию было уже никак нельзя.

После ухода из гимназии я некоторое время учительствовал 
в той самой Глотовской школе, в которой когда-то учился сам. 
Работал в своём Осельском волисполкоме — то в земельном 
отделе, то помощником секретаря волисполкома.

В августе 1918 года я вступил в Коммунистическую партию.
К тому времени я напечатал в газетах несколько корреспон-

денций из деревни и два-три стихотворения. И, наверно, поэто-
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му, когда Ельнинский уком партии решил издавать свою газету, 
меня — это было в феврале 1919 года — назначили её редакто-
ром — «как человека вполне грамотного и знакомого с газетой». 
Так я стал газетчиком, хотя газетной работы конечно же не знал 
и постигать её мне надо было с самого начала.

После Ельни я десять лет (1921—1930) работал в Смоленске 
в газете «Рабочий путь». А потом переехал в Москву, где редак-
тировал иллюстрированный журнал «Колхозник», выходив-
ший в издательстве «Крестьянская газета». Однако через год 
я вынужден был оставить «Крестьянскую газету»: тяжело забо-
лели глаза.

Надо сказать, что болезнь глаз началась у меня с детства, 
и — что ни год — зрение моё становилось всё хуже и хуже. Это 
было каким-то проклятием, всю жизнь преследовавшим меня. 
Болезнь глаз мешала мне и учиться, и работать, и просто жить. 
Она безжалостно срывала мои дела и планы, а часто и вовсе 
выводила меня из строя на долгое время.

На «Крестьянской газете» мой «послужной список» закон-
чился. Всё из-за той же болезни глаз я уже не мог связывать 
себя какой бы то ни было постоянной служебной должностью. 
Работал только дома, занимаясь преимущественно литературой.

Как это сказано раньше, в детские годы я писал стихи. 
Однако настоящим началом своей поэтической работы я счи-
таю 1924 год. Именно с этого года я стал писать не вслепую, не 
наобум, не как выйдет, а с известным пониманием дела, с чув-
ством ответственности, с раздумьем о том, что и как я должен 
делать и для чего делать.

Мысленно я составил для себя даже «программу». Я увидел, 
почувствовал, пришёл к выводу, что материалом поэзии должна 
быть не какая-то там выдумка, оторванная от жизни, не какой-
то там «вольный полёт фантазии», а та реальная действитель-
ность, которая меня oкружает, та реальная, подлинная жизнь, 
которой живут люди, народ, страна. Причём мне представля-
лось, что из этой действительности поэт должен брать наибо-
лее важные, наиболее характерные её черты. Они-то и должны 
ложиться в основу каждого произведения.

Что касается формы поэтических произведений, то мне 
думалось, что она должна бытъ простой и ясной, доступ-
ной для возможно большего количества читателей. Это вов-
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се, конечно, не значило, что поэт должен писать примитив-
но, упрощённо. Нет, это значило, что он должен уметь даже 
о самых сложных вещах говорить самыми обыкновенны-
ми словами и фразами — обыкновенными, но в то же время 
ёмкими, точными, красочными, поэтически убедительными. 
Всякая так называемая «сложная поэзия», а вернее сказать — 
формалистическая поэзия была мне органически чужда, как 
чужда она и поныне.

Я и сейчас согласен со своей «программой», хотя сейчас я, 
наверно, сформулировал бы её несколько иначе. Первый сбор-
ник моих стихов «Провода в соломе» вышел в 1927 году. Тог-
дашняя критика встретила его не очень-то дружелюбно. И это 
в известной мере обескуражило меня. Но вскоре в печати 
по явилась «Рецензия» М. Горького (так называлась его статья, 
напечатанная одновременно и в газете «Известия», и в жур-
нале «Сибирские огни»), в которой он отозвался о «Проводах 
в соломе» очень положительно. «Рецензия» обрадовала меня, 
укрепила мою уверенность в том, что я нахожусь на верном 
пути.

Я выпустил в свет довольно много сборников: вслед за 
«Проводами в соломе» был сборник «Провинция», затем «Мас-
тера земли», затем другие. Но всего вернее было бы сказать, 
что я всю жизнь писал как бы всё одну и ту же книгу, расширяя 
и дополняя её всё новыми и новыми произведениями.

Начиная с середины тридцатых годов стали появляться пес-
ни, написанные на мои стихи. Многие из этих песен получили 
довольно широкое распространение как в нашей стране, так и за 
её пределами.

В моей литературной работе довольно большое место зани-
мали переводы. Переводил я главным образом с украинского 
и белорусского (стихи Т.Г. Шевченко, Леси Украинки, Янки 
Купалы, Якуба Коласа, а также современных украинских и бе-
лорусских поэтов). Но переводил я — правда, не так много — 
и с других языков: с венгерского, сербского, итальянского...

Как отдельные мои стихи, так и целые сборники много раз 
печатались на языках народов Советского Союза, а также за 
рубежом: в Болгарии, Чехословакии, Румынии, Венгрии, Китае, 
Италии и других странах.

1963
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Вопросы и задания ???

1. Назовите основные вехи жизненного пути М.В. Исаковского.
2. Что в судьбе поэта показалось вам необычным?
3. Расскажите о «программе» Исаковского — о его взглядах на поэ-
зию и задачи поэта.
4. Какие произведения М.В. Исаковского вы знаете? Чем они вас 
привлекают?

КАТЮША

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила нa берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла.

Ой ты, песня, песенка девичья,
Ты лети за ясным солнцем вслед
И бойцу на дальнем пограничье
От Катюши передай привет.

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поёт,
Пусть он землю бережёт родную,
А любовь Катюша сбережёт.

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

1938
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«КАТЮША»
(ИЗ СТАТЬИ «ИСТОРИЯ ДВУХ ПЕСЕН»)

Стихи, ставшие впоследствии песней под названием «Катюша», 
я начал писать в начале 1938 года.

У меня сразу, без особых усилий написались первые восемь 
строк, то есть первая половина «Катюши». <...>

Весной — в самом конце апреля или в начале мая — по каким-
то делам я поехал в редакцию «Правды». Там — в литературном 
отделе — я впервые встретился и познакомился с композитором 
Матвеем Исааковичем Блантером, за которым уже «числилось» 
несколько весьма популярных песен, — таких, например, как 
«Партизан Железняк», как «Песня о Щорсе» и др.

Матвей Исаакович сразу же стал выспрашивать — нет ли у меня 
каких-либо стихов, на которые можно было бы написать музыку.

Я вспомнил про начатую «Катюшу» и ответил:
— Знаете, стихи есть, и, по-видимому, их можно положить на 

музыку, но вся беда заключается в том, что они не закончены: 
я написал лишь восемь начальных строк.

— А вы можете сейчас переписать эти восемь строк для меня?
— Конечно же могу, — согласился я. <...>
Я передал написанное Блантеру и, по совести говоря, скоро 

позабыл об этом, не веря, что из моих незаконченных стихов 
может что-либо получиться.

Однако летом, когда я по какому-то случаю снова встретил-
ся с Матвеем Исааковичем, тот сказал мне, что музыку «Катю-
ши» он написал, что, по его мнению, песня получилась хорошая, 
но что конечно же совершенно необходимо дописать слова.

Я обещал, что допишу. Но сделать это сразу почему-то не 
смог, а потом — в августе — я уехал на целый месяц в Ялту, 
решив про себя, что допишу после возвращения в Москву.

И вдруг совершенно неожиданно для меня в Ялте появился 
Блантер — он отдыхал тоже где-то в Крыму и, узнав о моём мес-
топребывании, приехал, чтобы «подогнать» меня. Мне он сооб-
щил, что в Москве организован Государственный джаз-оркестр, 
руководит которым В. Кнушевицкий. В ближайшее время 
состоится первое выступление, первый концерт этого джаза. 
«Катюша» уже включена в программу первого концерта, и я 
немедленно должен дописать её. Мол, деваться теперь некуда. 
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Матвей Исаакович пообещал, что через два дня он снова 
приедет ко мне и что надеется увезти с собой совершенно пол-
ный и окончательный текст «Катюши».

Я немедленно принялся за работу, хотя это было для меня 
крайне трудно: вне дома, вне привычной обстановки я почти не 
могу работать, у меня ничего не получается.

Но дописать песню нужно было во что бы то ни стало, и я 
дописывал её.

У меня, к сожалению, не сохранилось от тех дней ни каких-
либо черновиков, ни каких-либо записей, но помнится, что 
через два дня я передал композитору пять или семь вариантов 
законченной «Катюши» — мол, выбирайте любой.

Сам я, однако, выделил один вариант, который мне казался 
наиболее удачным, и я сделал на нём соответствующую помет-
ку. После оказалось, что и Блантеру больше всего приглянулся 
именно этот вариант. Таким образом, слова «Катюши» были 
одобрены нами обоими.

Может быть, стоит сказать, хотя бы вкратце, почему я вклю-
чил в песню бойца-пограничника, которого Катюша любит 
и ждёт, которому она даёт наказ зорко беречь родную землю...

Дело в том, что время тогда было всё-таки тревожное. Мы 
как бы уже предчувствовали войну, хотя и не знали точно, ког-
да и откуда она может прийти. Впрочем, мы не только предчув-
ствовали, что война будет, но в известной мере уже переживали 
её: ведь в 1938 году ещё пылало пламя войны в Испании; в том 
же году Красная Армия вынуждена была вести и вела тяжёлые 
бои с японскими самураями у озера Хасан; не очень спокойно 
было и на западных наших границах.

По этим причинам тема родины, тема защиты её от пося-
гательств врага была темой самой важной, первостепенной, 
и я, конечно, никак не мог пройти мимо неё даже в лирической 
песне.

Осенью 1938 года, как и обещал М.И. Блантер, состоялся 
первый концерт Государственного джаз-оркестра. На концерте 
была впервые исполнена «Катюша», которая сразу же понрави-
лась всем. Отсюда и началось её шествие по нашей стране.

Однако история «Катюши» на этом не кончается. Она, пожа-
луй, только начинается. И поэтому стоит кое-что рассказать 
о «Катюше» дополнительно.
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Через год (а может быть, и раньше) «Катюша» перешагнула 
границы Советского Союза.

Во всяком случае, уже в сентябре 1939 года население Запад-
ной Украины и Западной Белоруссии, находившееся дотоле под 
властью польских панов, встречало нашу армию-освободитель-
ницу пением «Катюши».

В годы Великой Отечественной войны «Катюшу» пели бой-
цы армии Сопротивления во Франции и Италии. 

Осенью 1957 года, когда я приехал в Италию, мне расска-
зывали, что по крайней мере восемьдесят процентов населения 
Италии знает «Катюшу». Об этом писал и поэт А. Прокофьев, 
утверждая, что «Катюша»

Впереди отрядов партизанских 
Чуть не всю Италию прошла.

Любопытно отметить и такой факт: советские воины, сра-
жавшиеся в партизанских отрядах Италии, в дни Победы, когда 
их пожелал увидеть папа римский, вошли в Ватикан с пением 
«Катюши».

Дошла «Катюша» и до Соединённых Штатов Америки. 
Побывав там вскоре после войны, украинский поэт Андрей 
Малышко писал в одном из своих стихотворений:

Негры пели русскую «Катюшу», 
Ту, что Исаковский написал.

В последние годы «Катюша» стала очень популярной в Япо-
нии. В Токио и сейчас есть кафе под названием «Катюша», 
в котором эта песня исполняется по крайней мере один раз 
в течение вечера. <…>

О популярности «Катюши» в нашей стране свидетельству-
ет, в частности, хотя бы то, что в военные и послевоенные годы 
появилось множество переделок «Катюши», «ответов» на неё, 
продолжений, подражаний и т.п.

Первые переделки и «ответы» стали известны ещё во вре-
мя финской кампании («Нахожусь в Финляндии, Катю-
ша», — писал неизвестный автор), но особенно много их стало 
потом — в годы Великой Отечественной войны. Переделки, при-
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способленные к местным условиям, распевались во многих мес-
тах. В этих переделках Катюша изображалась не только девуш-
кой, которая любит и ждёт своего возлюбленного, но и такой, 
которая сама борется с врагами, находясь в партизанском 
отряде; она же и на фронте — «С автоматом девушка простая», 
она — и медицинская сестра: «Раны Катя крепко перевяжет, 
на руках из боя унесёт».

Ныне покойный профессор И.Н. Розанов собрал около ста 
переделок, продолжений «Катюши» и «ответов» на неё.

Весьма любопытную историю рассказывал мне ещё в дни 
войны поэт Илья Львович Сельвинский, который участвовал 
в боях на Керченском полуострове.

Однажды под вечер, в часы затишья, наши бойцы услыша-
ли из немецкого окопа, расположенного поблизости, «Катю-
шу». Немцы прокрутили её раз, потом поставили второй раз, 
потом третий... Это разозлило наших бойцов: мол, как это под-
лые фашисты могут играть нашу «Катюшу»?! Не бывать этому! 
Надо отобрать у них «Катюшу»!..

В общем, дело кончилось тем, что группа красноармейцев 
совершенно неожиданно бросилась в атаку на немецкий окоп. 
Завязалась короткая, молниеносная схватка. В результате — 
немцы ещё и опомниться не успели! — «Катюша» (пластинка) 
вместе с патефоном была доставлена к своим.

У «Катюши» есть и несколько иное продолжение. Дело 
в том, что «катюшами» на фронте начали называть реактивные 
миномёты — грозное для врагов оружие того времени. На эту 
тему также появились переделки «Катюши» вроде вот такой: 

Вот к передней «Катя» подходила,
Подвозя снаряды за собой, 
И такую песню заводила, 
Что фашисты подымали вой.

В канун 1944 года ко мне в Москву приехали посланцы гене-
рала А.И. Нестеренко, командовавшего крупной воинской гвар-
дейской частью, вооружённой «катюшами».

А.И. Нестеренко просил меня, поскольку новое оружие Крас-
ной Армии названо по имени моей песни «Катюша», то, мол, хоро-
шо бы, если бы я написал новую песню уже о другой «катюше».
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Я выполнил просьбу генерала. Уже в начале января была 
готова «Песня про “катюшу”». Начиналась она так:

И на море и на суше — 
По дорогам фронтовым — 
Ходит русская «катюша», 
Ходит шагом боевым.

Подчистую немцев косит,
Подчистую гадов бьёт, —
И фамилии не спросит,
И поплакать не даёт.

Музыку новой «Катюши» написал В.Г. Захаров. И очень 
скоро новая «Катюша», исполняемая хором имени Пятницкого, 
зазвучала сначала в Москве, а потом и по всей стране, а также 
на фронтах ещё продолжающейся войны.

Советуем прочитать !

В 1943 году Михаил Исаковский за создание цикла песен, в число 
которых входила и «Катюша», был удостоен Государственной пре-
мии в области литературы. Тогда же, в 1943 году, был освобождён 
от фашистских захватчиков Всходский район Смоленской облас-
ти — его малая родина. Исаковский передал деньги, полученные 
за премию, на строительство в посёлке Всходы Дома культуры.

В 1985 году в помещении этого Дома культуры был создан 
в своём роде единственный в мире литературный музей — музей 
песни «Катюша». Больше узнать об этом вы можете, если прочи-
таете книгу: Меркин Г.С. Душа обязана трудиться. М.: Советская 
Россия, 1989. С. 58—98.

Живое слово !

1. Подготовьте рассказ о судьбе песни «Катюша».
2. Найдите материал об исполнителях песни «Катюша». Расска-
жите о них.
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ВРАГИ СОЖГЛИ РОДНУЮ ХАТУ

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пошёл солдат в глубоком горе
На перекрёсток двух дорог,
Нашёл солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.

Стоит солдат — и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,
Героя — мужа своего.

Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол, —
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришёл…»

Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только тёплый летний ветер
Траву могильную качал.

Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой.

«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришёл к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.
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Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам…»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.

Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шёл к тебе четыре года,
Я три державы покорил…»

Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

1945

«Солдат, слуга народа...». 
Из фотохроники Великой Отечественной войны 1941—1945 гг.
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ТРИ РОВЕСНИЦЫ

За плотиною, за мельницей,
Где шаткие мостки,
На закате три ровесницы
Гуляют у реки.

То пройдут себе по берегу,
То станут над водой,
То сорвут они по веточке
С берёзки молодой.

То попробуют, потрогают —
Тепла ль в реке вода, —
Будто только ради этого
И шли они сюда.

«Враги сожгли родную хату...». 
Из фотохроники Великой Отечественной войны 1941—1945 гг.
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А уж сумерки спускаются, —
До дому не пора ль?
И всё чаще три ровесницы
Посматривают вдаль.

А вдали туман лишь стелется,
Над речкою дымит,
А вдали одно лишь слышится,
Как мельница шумит.

А на небе нет ни месяца,
Ни месяца, ни звёзд…
И пошли обратно девушки,
Обижены до слёз.

Три высоких чистых голоса
Над речкой поплыли:
— Что ж вы, мальчики-обманщики,
Забыли — не пришли?!

1953

В мире художественного слова 
М.В. Исаковского

Лирика М.В. Исаковского соединена с устной народной поэзией 
глубинными связями. Народные представления, приметы, склад 
и образ мыслей живут в поэтическом мироощущении Исаков-
ского. Поэтому, читая его стихи, важно для более глубокого про-
никновения в тайны замысла видеть изнутри тот или иной образ, 
представлять не только прямое значение слова, но и формы его 
бытования в народно-поэтическом сознании. При осмыслении 
содержания стихотворного текста необходим принцип медлен-
ного, а чаще всего и возвратного, повторного чтения.

1. Как вы думаете, где и когда происходит действие? С какой це-
лью пришли «три ровесницы»?
2. Высокий берег в народной поэтике — место любовного свидания. 
Вспомните фрагмент из стихотворения «Катюша»: «Выходила на 
берег Катюша, / На высокий берег на крутой...» В стихотворении 
«Три ровесницы» крутизна берега не подчёркнута. Случайно ли 
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это? Зато в этой же строфе есть другой «прозрачный» образ. Он 
«спрятан» в строках: «То сорвут они по веточке / С берёзки моло-
дой...» Вспомните другие произведения русской поэзии. Какие ас-
социации должна вызывать веточка молодой кудрявой берёзы?
3. Девушки пробуют, «Тепла ль в реке вода...»; в другом месте сти-
хотворения говорится, что «вдали туман лишь стелется...». Холод-
ная вода и стелющийся туман, по народным поверьям, предвещают 
беду; тёплая вода и поднимающийся туман — радость. Так, может 
быть, и в самом деле «...только ради этого / И шли они сюда»? За-
чем же М.В. Исаковскому понадобилось слово «будто»? И ещё: что 
же хотели узнать девушки, пробуя, «Тепла ль в реке вода»?
4. Вчитайтесь ещё раз в строфу:

А на небе нет ни месяца, 
Ни месяца, ни звёзд... 
И пошли обратно девушки, 
Обижены до слёз.

Что означает «на небе нет ни месяца, / Ни месяца, ни звёзд»?
5. Сделайте ещё один микровывод: почему же не пришли «мальчи-
ки-обманщики»? Где остались они? Что ещё раз с горечью и болью 
ощутили «три ровесницы»?
6. Сформулируйте тему стихотворения М.В. Исаковского «Три 
ровесницы». 
7*. Следуя примерно таким же путём, самостоятельно охаракте-
ризуйте стихотворение М.В. Исаковского «Враги сожгли родную 
хату».
8. Выучите наизусть одно из стихотворений М.В. Исаковского.

Для вас, любознательные !

Познакомьтесь с фрагментами статьи А.Т. Твардовского «Поэ-
зия Михаила Исаковского».

«Слова песен Исаковского — это, за немногими исключени-
ями, стихи, имеющие самостоятельное содержание и звучание, 
живой поэтический организм, сам собой как бы предполагаю-
щий ту мелодию, с которой ему суждено слиться и существовать 
вместе. Исаковский — не “автор текстов” и не “поэт-песенник”, 
а поэт, стихам которого органически присуще начало песеннос-
ти, что, кстати сказать, всегда было одной из характернейших 
черт русской лирики.
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Эта черта сближает Исаковского как автора популярнейших 
песен с классиками русской поэзии, Пушкиным, Лермонтовым, 
Некрасовым, стихи которых поются, что называется, через стра-
ницу. И среди них столько ставших широко известными народ-
ными песнями (тоже часто утратившими принадлежность име-
нам своих великих авторов). Это поэтические произведения, 
созданные без обязательной их песенной предназначенности, но 
потом призвавшие к себе и музыкальную их интерпретацию. <...>

Слова лучших песен Исаковского содержательны, пусть даже 
это содержание забавное, шуточное, что, между прочим, не ред-
кость и в народной песне, или раздумчиво-лирическое и тро-
гательное. Но вершинные его вещи этого жанра, приобретшие 
широчайшую известность, поражают значительностью, сосредото-
ченностью и глубиной гражданской, патриотической мысли. <...>

Удивительно послевоенное стихотворение Исаковского, 
тоже ставшее широко известной песней “Враги сожгли родную 
хату”, сочетанием в ней традиционно-песенных, даже стилизо-
ванных приёмов с остросовременным трагическим содержа-
нием. С какой немногословной и опять-таки негромогласной 

Среди родных. Художник Е.М. Чепцов. 1945 г.
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силой передана здесь в образе горького солдатского сиротства 
великая мера страданий и жертв народа-победителя в его пра-
вой войне против вражеского нашествия. <...>

Лирика Исаковского свидетельствует о цельности его 
душевного склада, о скромности и достоинстве, о добром, 
отзывчивом сердце, не склонном, однако, к сентиментальности, 
вернее, защищённом от неё врождённым чувством юмора. Лич-
ный облик поэта представляется в органическом единстве с его 
творчеством. <...>

Целостный дух и склад его поэзии, характеристические чер-
ты её формы как нельзя более близки духу и складу народно-
го труженического характера, чуждого горлопанству и красно-
словию, более способного высказаться на деле, чем на словах, 
отнюдь не лишённого, однако, чувства юмора. <...>

Поэт обладает способностью даже в самой непритязатель-
ной на первый взгляд форме как бы ненароком отозваться на 
острые и глубоко существенные стороны народной жизни. Вот 
песенка — не песенка, лирическая зарисовка позднего гулянья 
“трёх ровесниц”, поджидающих обещанной парнями встречи.

Реактивные установки 
залпового огня БМ-13 — 

легендарные «катюши» 
в действии. Фотография. 

1940-е гг.

Пограничник. 
Скульптура станции 
московского метро 

«Площадь Революции». 
Скульптор М.Г. Манизер.

1938 г.
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А уж сумерки спускаются, — 
До дому не пора ль? 
И всё чаще три ровесницы 
Посматривают вдаль.

Эту простенькую частушечного лада вещицу с её как бы 
шуточной интонацией можно по внешнему содержанию отнести 
и к довоенной поре, и к ещё более дальним временам сельской 
жизни. Но написана она в самом начале пятидесятых годов, 
когда ещё горькая память войны сказывалась в особой горечи 
послевоенного деревенского девичества — преизбытке невест 
и нехватке женихов. И стихи, в которых как будто и нет речи 
об этом, пронизаны болью за судьбы “ровесниц” с их сердечной 
обидой и робким упрёком:

— Что ж вы, мальчики-обманщики, 
Забыли — не пришли?!

Так в незатейливой и почти что пасторальной форме “Трёх 
ровесниц” вмещается содержание, может быть, не меньшей жиз-
ненной остроты, чем в таком сильном стихотворении Исаков-
ского послевоенных лет, как “Враги сожгли родную хату”…»

Вопросы и задания ???

1. Какие черты поэзии М.В. Исаковского отмечены в статье 
А.Т. Твардовского?
2. Какой образ Исаковского — поэта и человека — сложился у вас 
после чтения его стихотворений и биографических материалов 
о нём?

Советуем прочитать !

Кошелев Я.Р. Живое наследие // Михаил Исаковский. Сто песен.  
Смоленск, 2000. С. 3—6.

После уроков ....
Подготовьте и проведите литературно-музыкальный вечер «Живое 
наследие» (песни М.В. Исаковского в моей семье и в моей стране).
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АВТОБИОГРАФИЯ

Родился я в Смоленщине, в 1910 году, 21 июня, на «хуторе пус-
тоши Столпово», как назывался в бумагах клочок земли, при-
обретённый моим отцом, Трифоном Гордеевичем Твардовским, 
через Поземельный крестьянский банк с выплатой в рассрочку. 
<…> Нам, детям, он с самого малого возраста внушал любовь 
и уважение к этой кислой, подзолистой, скупой и недоброй, но 
нашей земле — нашему «имению», как в шутку и не в шутку 
называл он свой хутор. <…>

В жизни нашей семьи бывали изредка просветы относитель-
ного достатка, но вообще жилось скудно и трудно. <…> 

Отец был человеком грамотным и даже начитанным по-
деревенски. Книга не являлась редкостью в нашем домашнем 
обиходе. Целые зимние вечера у нас часто отдавались чтению 
вслух какой-нибудь книги. Первое моё знакомство с «Полта-
вой» и «Дубровским» Пушкина, «Тарасом Бульбой» Гоголя, 
популярнейшими стихотворениями Лермонтова, Некрасова, 
А.К. Толстого, Никитина произошло таким именно образом. 
Отец и на память знал много стихов: «Бородино», «Князя Курб-
ского», чуть ли не всего ершовского «Конька-горбунка». Кроме 
того, он любил и умел петь, — смолоду даже отличался в цер-
ковном хоре. Обнаружив, что слова общеизвестной «Коробуш-
ки» — только малая часть «Коробейников» Некрасова, он певал 
при случае целиком всю эту поэму.

Мать моя, Мария Митрофановна, была всегда очень впечат-
лительна и чутка, даже не без сентиментальности, ко многому, 
что находилось вне практических житейских интересов кресть-

АЛЕКСАНДР
ТРИФОНОВИЧ
ТВАРДОВСКИЙ
1910—1971

АЛ
ТР
ТВ
19
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янского двора, хлопот и забот хозяйки в большой многодетной 
семье. Её до слёз трогал звук пастушьей трубы где-нибудь вдале-
ке за нашими хуторскими кустами и болотцами, или отголосок 
песни с далёких деревенских полей, или, например, запах перво-
го молодого сена, вид какого-нибудь одинокого деревца и т.п.

Стихи писать я начал до овладения первоначальной грамо-
той. Хорошо помню, что первое моё стихотворение, обличающее 
моих сверстников, разорителей птичьих гнёзд, я пытался запи-
сать, ещё не зная всех букв алфавита и, конечно, не имея поня-
тия о правилах стихосложения. Там не было ни лада, ни ряда — 

Семья Твардовских. На фотографии слева направо: 
М.М. Твардовская — мать поэта, Александр (на втором плане), 

Иван (на велосипеде), Т.Г. Твардовский — отец поэта 
с дочерью Анной на коленях, Константин. Фотография. 1916 г.
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ничего от стиха, но я отчётливо помню, что это было страстное, 
горячее до сердцебиения желание всего этого — и лада, и ряда, 
и музыки, — желание родить их на свет — и немедленно, — чув-
ство, сопутствующее и доныне всякому новому замыслу. <...>

По-разному благосклонно и по-разному с тревогой отно-
сились мои родители к тому, что я стал сочинять стихи. Отцу, 
человеку очень честолюбивому, это было лестно. <…>  Мать, 
видя мою приверженность к таким необычным занятиям, по-
своему чуяла в них некую печальную предназначенность моей 
судьбы и жалела меня.

Лет тринадцати я как-то показал свои стихи одному молодо-
му учителю. Ничуть не шутя, он сказал, что так теперь писать не 
годится: всё у меня до слова понятно, а нужно, чтобы ни с како-
го конца нельзя было понять, что и про что в стихах написа-
но, — таковы современные литературные требования. Он пока-
зал мне журналы с некоторыми образцами тогдашней — начала 
двадцатых годов — поэзии. Какое-то время я упорно добивал-
ся в своих стихах непонятности. Это долго не удавалось мне, 
и я пережил тогда, пожалуй, первое по времени горькое сомне-
ние в своих способностях. Помнится, я, наконец, написал что-
то уж настолько непонятное ни с какого конца, что ни одной 
строчки вспомнить не могу оттуда и не знаю даже, о чём там 
шла речь. Помню лишь факт написания чего-то такого.

С 1924 года я начал посылать небольшие заметки в редак-
ции смоленских газет. Писал о неисправных мостах, о комсо-
мольских субботниках, о злоупотреблениях местных властей 
и т.п. Изредка заметки печатались. Это делало меня, рядового 
сельского комсомольца, в глазах моих сверстников и вообще 
окрестных жителей лицом значительным. Ко мне обращались 
с жалобами, с предложениями написать о том-то и о том-то, 
«протянуть» такого-то в газете... Потом я отважился послать 
и стихи. В газете «Смоленская деревня» летом 1925 года появи-
лось моё стихотворение «Новая изба». <…>

После этого я, собрав с десяток стихотворений, отправился 
в Смоленск к М.В. Исаковскому, работавшему там в редакции 
газеты «Рабочий путь». Принял он меня приветливо, отобрав 
часть стихотворений, вызвал художника, который зарисовал 
меня, и вскоре в деревню пришла газета со стихами и портретом 
«селькора-поэта А. Твардовского».
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Михаилу Исаковскому, земляку, а впоследствии другу, 
я очень многим обязан в своём развитии. Он, может быть, един-
ственный из советских поэтов, чьё непосредственное влияние 
я всегда признаю и считаю, что оно было благотворным для меня. 
В стихах своего земляка, уже известного в наших краях поэта, 
я увидел, что предметом поэзии может и должна быть окружа-
ющая меня жизнь советской деревни, наша непритязательная 
смоленская природа, собственный мой мир впечатлений, чувств, 
душевных привязанностей. Пример его поэзии обратил меня 
в моих юношеских опытах к существенной объективной теме, 
к стремлению рассказывать и говорить в стихах о чём-то инте-

А.Т. Твардовский, М.В. Исаковский 
в колхозе «Путь Ленина» 

(село Рябшево). Справа председатель 
колхоза Д. Прасолов. 
Фотография. 1935 г.

Страница из газеты «Смоленская 
деревня» от 21 сентября 1926 г. 

со стихотворениями А.Т. Твардовского 
и рисунком Н. Фомичёва 

«Селькор-поэт А. Твардовский»
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ресном не только для меня, но и для тех простых, не искушённых 
в литературном отношении людей, среди которых я продолжал 
жить. Ко всему этому, конечно, необходима оговорка, что писал 
я тогда очень плохо, ученически, беспомощно, подражательно.

В развитии и росте моего литературного поколения было, 
мне кажется, самым трудным и для многих моих сверстников 
губительным то, что мы, втягиваясь в литературную работу, 
выступая в печати и даже становясь уже «профессиональными» 
литераторами, оставались людьми без сколько-нибудь серьёз-
ной общей культуры, без образования. Поверхностная начитан-
ность, некоторая осведомлённость в «малых секретах» ремесла 
питала в нас опасные иллюзии.

Обучение моё прервалось, по существу, с окончанием сель-
ской школы. Годы, назначенные для нормальной и последова-
тельной учёбы, ушли. Восемнадцатилетним парнем я приехал 
в Смоленск, где не мог долго устроиться не только на учёбу, 
но даже на работу — по тем временам это было ещё не легко, 
тем более что специальности у меня никакой не было. Понево-
ле пришлось принимать за источник существования грошовый 
литературный заработок и обивать пороги редакций. Я и тогда 
понимал незавидность такого положения, но и отступать было 
некуда, — в деревню я вернуться не мог, а молодость позволяла 
видеть впереди, в недалёком будущем, только хорошее. <...>

Период этот — может быть, самый решающий и значитель-
ный в моей литературной судьбе... В Смоленске я, наконец, 
принялся за нормальное учение... поступил я в педагогический 
институт без приёмных испытаний, но с обязательством сдать 
в первый год все необходимые предметы за среднюю школу, 
в которой я не учился. Мне удалось в первый же год выровнять-
ся с моими однокурсниками, успешно закончить второй курс, 
с третьего я ушёл по сложившимся обстоятельствам и доучивал-
ся уже в Московском институте истории, философии и литера-
туры (МИФЛИ), куда поступил осенью тридцать шестого года.

Эти годы учёбы и работы в Смоленске навсегда отмечены 
для меня высоким душевным подъёмом. Никаким сравнением 
я не мог бы преувеличить испытанную тогда впервые радость 
приобщения к миру идей и образов, открывшихся мне со стра-
ниц книг, о существовании которых я ранее не имел понятия. 
Но, может быть, всё это было бы для меня «прохождением» ин-
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ститутской программы, если бы одновременно меня не захватил 
всего целиком другой мир — реальный нынешний мир потрясе-
ний, борьбы, перемен, происходивших в те годы в деревне...

<...> Осенью 1939 года я был призван в армию и участвовал 
в освободительном походе наших войск в Западную Белоруссию. 
По окончании похода я был уволен в запас, но вскоре вновь при-
зван и, уже в офицерском звании, но в той же должности спецкор-
респондента военной газеты, участвовал в войне с Финляндией. 
Месяцы фронтовой работы в условиях суровой зимы сорокового 
года в какой-то мере предварили для меня военные впечатления 
Великой Отечественной войны. А моё участие в создании фель-
етонного персонажа «Васи Тёркина» в газете «На страже Роди-
ны» — это, по существу, начало моей основной литературной 
работы в годы Отечественной войны. Но дело в том, что глубина 
всенародно-исторического бедствия и всенародно-историческо-
го подвига в Отечественной войне с первых дней отличили её от 

А.Т. Твардовский. Фотография. Октябрь 1936 г.
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каких бы то ни было иных войн, и тем более военных кампаний. 
Это, конечно, и определило существенное отличие теперешнего 
«Василия Тёркина» от того, прежнего, «Васи».

<…> «Тёркин» был для меня во взаимоотношениях поэта 
с его читателем — воюющим советским человеком, — моей 
лирикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом 
и присказкой, разговором по душам и репликой к случаю. Впро-
чем, всё это, мне кажется, более удачно выражено в заключи-
тельной главе моей книги. <...>

Но так же естественно, что с годами, с расширением жизнен-
ного и литературно-общественного опыта, поездками по стране 
и за её пределы — расширялось и, так сказать, поле действитель-
ности, становившейся основой моих писаний.

Могу сказать, что если Смоленщина, со всей её неповтори-
мой и бесценной для меня памятью, досталась мне, как говорит-
ся, от отца с матерью, то уже, например, Сибирь, с её суровой 
и величественной красой, природными богатствами, гигантски-
ми стройками и сказочно широкими перспективами, я обретал 
для себя уже сам в зрелые годы. Правда, интерес и влечение 
к Сибири и Дальнему Востоку были у меня задолго до моих 
поездок в эти края, с отроческих лет, под влиянием книг и отчас-
ти переселенческих мечтаний и планов отца...

Эту новую мою связь — связь с «иными краями» — я созна-
тельно развиваю и укрепляю с конца сороковых годов, когда 
впервые побывал на востоке страны, и она непосредственно 
сказалась в главной моей работе пятидесятых годов — книге 
«За далью — даль»…

1947—1965

Вопросы и задания ???

1. Какие впечатления детства и юности А.Т. Твардовского кажутся 
вам наиболее значимыми для его дальнейшей творческой судьбы?
2. Расскажите о родителях поэта, об их отношении к желанию 
сына заняться поэзией.
3. Каким был путь Твардовского в литературу? Кто помогал ему 
на этом пути?
4. Какие основные события в своей творческой биографии выде-
ляет сам поэт?
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ЗА ДАЛЬЮ — ДАЛЬ (Главы из поэмы)

Пора! Ударил отправленье 
Вокзал, огнями залитой;
И жизнь, что прожита с рожденья,
Уже как будто за чертой.

Я видел, может быть, полсвета
И вслед за веком жить спешил,
А между тем дороги этой
За столько лет не совершил;

Хотя своей считал дорогой
И про себя её берёг,
Как книгу, что прочесть до срока
Всё собирался и не мог.

Мешало многое другое,
Что нынче в памяти у всех.
Мне нужен был запас покоя,
Чтоб ей отдаться без помех.

Иллюстрации к поэме — художник О.Г. Верейский. 1960—1970-е гг.
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Но книги первую страницу
Я открываю в срок такой,
Когда покой, как говорится,
Опять уходит на покой...

Я еду. Малый дом со мною,
Что каждый в путь с собой берёт.
А мир огромный за стеною,
Как за бортом вода, ревёт.

Он над моей поёт постелью
И по стеклу сечёт крупой,
Дурной, безвременной метелью
Свистит и воет вразнобой.

Он полон сдавленной тревоги, 
Беды, что очереди ждёт. 
Он здесь ещё слышней, в дороге, 
Лежащей прямо на восход... 

Я еду. Спать бы на здоровье, 
Но мне покамест не до сна: 
Ещё огнями Подмосковья 
Снаружи ночь озарена. 

Ещё мне хватит этой полки, 
Ещё московских суток жаль,
Ещё такая даль до Волги, 
А там-то и начнётся даль — 
За той великой водной гранью.

И эта лестница из шпал,
Пройдя Заволжье,
Предуралье,
Взойдёт отлого на Урал.
Урал, чьей выработки сталью
Звенит под нами магистраль.

А за Уралом —
Зауралье,
А там своя, иная даль. 
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А там Байкал, за тою далью, — 
В полсуток обогнуть едва ль, — 
А за Байкалом — 
Забайкалье. 

А там ещё другая даль, 
Что обернётся далью новой.

А та, неведомая мне,
Ещё с иной, большой, суровой,
Сомкнётся и пройдёт в окне... 
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А той порой, отменно точный, 
Всего пути исполнив срок, 
Придёт состав дальневосточный 
На Дальний, собственно, Восток,
Где перед станцией последней, 
У пограничного столба, 
Сдаётся мне, с земли соседней 
Глухая слышится пальба...

Но я ещё с Москвою вместе, 
Ещё во времени одном. 
И, точно дома перед сном, 
Её последних жду известий; 
Она свой голос подаёт 
И мне в моей дороге дальней.

А там из-за моря восход 
Встаёт, как зарево, печальный.

И день войны, нещадный день, 
Вступает в горы и долины, 
Где городов и деревень 
Дымятся вновь и вновь руины.
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И длится вновь бессонный труд, 
Страда защитников Кореи1. 
С утра усталые ревут 
Береговые батареи...

Идут бои, горит земля. 
Не нов, не нов жестокий опыт: 
Он в эти горы и поля 
Перенесён от стен Европы.

1 …Страда защитников Кореи. — Имеется в виду война в Корее 
в 1950—1953 гг.

«...Страда защитников Кореи...».
Политический плакат. Художник В. Корецкий. 1953 г. 
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И вы, что горе привезли 
На этот берег возрождённый1, 
От вашей собственной земли 
Всем океаном отделённый, — 
Хоть в цвет иной рядитесь вы, 
Но ошибётся мир едва ли: 
Мы вас встречали из Москвы 
И до Берлина провожали...

Народ — подвижник и герой — 
Оружье зла оружьем встретил. 
За грех войны — карал войной, 
За смерть — печатью смерти метил.

В борьбе исполнен новых сил, 
Он в годы грозных испытаний 
Восток и Запад пробудил — 
И вот — 
Полмира в нашем стане!
               

1 …И вы, что горе привезли / На этот берег возрождённый… — Свы-
ше половины вооружённых сил, участвовавших в корейской войне, 
были американскими.

«...И вот — полмира в нашем стане!».
Политический плакат. Художники Ю. Кершин, С. Гурарий. 1963 г. 

(Изображены Н.С. Хрущёв — руководитель СССР 
и Ф. Кастро — руководитель Кубы.)
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Что ж, или тот урок забыт,
И вновь, под новым только флагом,
Живой душе война грозит,
Идёт на мир знакомым шагом? 

И, чуждый жизни, этот шаг, 
Врываясь в речь ночных известий, 
У человечества в ушах 
Стоит, как явь и как предвестье.

С ним не забыться, не уснуть, 
С ним не обвыкнуть и не сжиться. 
Он — как земля во рву на грудь 
Зарытым заживо ложится...

Дорога дальняя моя,
Окрестный мир страны обширной,
Родные русские поля,
В ночи мерцающие мирно, — 

Не вам ли памятны года, 
Когда по этой магистрали 
Во тьме оттуда и туда   
Составы без огней бежали; 

Когда тянулись в глубь страны 
По этой насыпи и рельсам 
Заводы — беженцы войны1 — 
И с ними люди — погорельцы; 

Когда, стволы зениток ввысь 
Подняв над «улицей зелёной», 
Безостановочно неслись 
Туда, на запад, эшелоны. 

1 Заводы — беженцы войны… — Во время Великой Отечественной 
войны многие крупные заводы были эвакуированы в восточные райо-
ны страны, главным образом в Сибирь и на Урал.
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И только, может, мельком взгляд 
Тоски немой и бесконечной
Из роты маршевой солдат
Кидал на санитарный встречный...

Та память вынесенных мук 
Жива, притихшая, в народе, 
Как рана, что нет-нет — и вдруг 
Заговорит к дурной погоде. 

Но, люди, счастье наше в том, 
Что счастья мы хотим упорно, 
Что на века мы строим дом, 
Свой мир живой и рукотворный.

Он всех людских надежд оплот,
Он всем людским сердцам доступен.
Его ли смерти мы уступим?..
На Спасской башне полночь бьёт...

ОГНИ СИБИРИ 

Сибирь! 
Леса и горы скопом,
Земли довольно, чтоб на ней
Раздаться вширь пяти Европам
Со всею музыкой своей. 

Могучий край всемирной славы, 
Что грозной щедростью стяжал, 
Завод и житница державы, 
Её рудник и арсенал.

Край, где несметный клад заложен, 
Под слоем — слой мощней вдвойне. 
Иной ещё не потревожен, 
Как донный лёд на глубине.
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Родимый край лихих сибирских
Трём войнам памятных полков
С иртышских,
Томских,
Обских,
Бийских
И Енисейских берегов...

Сестра Урала и Алтая, 
Своя, родная вдаль и вширь, 
С плечом великого Китая 
Плечо сомкнувшая, Сибирь!
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Сибирь!
И лёг и встал — и снова — 
Вдоль полотна пути Сибирь. 
Но как дремучестью суровой 
Ещё объят её пустырь!

Идёт, идёт в окне экспресса 
Вдоль этой просеки одной 
Неотодвинутого леса 
Оббитый ветром перестой1.

По хвойной тьме — берёзы проседь... 
Откосы сумрачные гор... 
И всё кругом — как бы укор 
Из давней давности доносит.

Земля пробитых в глушь путей, 
Несчётных вёрст и редких дымов, 
Как мало знала ты людей, 
Кому была б землёй родимой!

Кому была бы той одной, 
Что с нами в радости и в горе, 
Как юг иль степь душе иной, 
Как взморье с тёплою волной, 
Как мне навек моё Загорье...

Недоброй славы край глухой. 
В новинку твой нелёгок норов. 
Ушёл тот век, настал другой, 
Но ты — всё ты — с твоим укором,

И в старых песнях не устал 
Взывать с тоской неутолимой 
Твой Александровский централ 
И твой бродяга с Сахалина2.

1 Пересто�й — от глагола «перестоять», порча, перезревание растений.
2 Твой Александровский централ / И твой бродяга с Сахалина. — 

Имеются в виду русские народные песни «Александровский централ» 
(«Далеко в стране Иркутской…»), «Глухой неведомой тайгою…».
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Да, горделивая душа
Звучит и в песнях, с бурей споря,
О диком бреге Иртыша
И о твоём священном море1.

Но, может быть, в твоей судьбе, 
И величавой и суровой, 
Чего недодано тебе — 
Так это мощной песни новой, 

Что из конца прошла б в конец 
По всем краям с зазывной силой 
И с миллионами сердец 
Тебя навеки породнила.

1 Звучит и в песнях, с бурей споря, / О диком бреге Иртыша / 
И о твоём священном море. — Имеются в виду ставшие народны-
ми песни «Смерть Ермака» на слова поэта-декабриста К.Ф. Рылее-
ва (1795—1826) и «Славное море, священный Байкал» — несколь-
ко изменённый вариант стихотворения сибирского учителя и поэта 
Д.П. Давыдова (1811—1888) «Дума беглеца на Байкале».

На Урале. Художник В.Г. Казанцев. 1888 г.
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Та честь была бы дорога 
И слава — не товар лежалый, 
Когда бы мне принадлежала 
В той песне добрая строка...

И снова — сутки прочь, и снова —
Сибирь! 
Как свист пурги — Сибирь, —
Звучит и ныне это слово,
Но та ли только эта быль!

В часы дорожные ночные 
Вглядишься — глаз не отвести: 
Как Млечный Путь, огни земные
Вдоль моего текут пути.

Над глухоманью вековечной, 
Что днём и то была темна. 
И, точно в небе, эта млечность 
Тревожна чем-то и скрытна...

Текут, бегут огни Сибири, 
И с нерассказанной красой 
Сквозь непроглядность этой шири 
И дали длятся полосой.

Лучатся в тех угрюмых зонах, 
Где время шло во мгле слепой. 
Дробятся в дебрях потрясённых, 
Смыкая зарева бессонных 
Таёжных кузниц меж собой.

И в том немеркнущем свеченье 
Вдали угадываю я 
Ночное позднее движенье, 
Оседлый мир, тепло жилья; 

Нелёгкий труд и отдых сладкий, 
Уют особенной цены, 
Что с первой детскою кроваткой 
У голой лепится стены...
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Как знать, какой отрадой дивной 
И там бывает жизнь полна —
С тайгою дикой, серединной, 
Чуть отступившей от окна, 

С углом в бараке закопчённом 
И чаем в кружке жестяной, — 
Под стать моим молодожёнам, 
Что едут рядом за стеной, 
У первой нежности во власти, 
В плену у юности своей...

И что такое в жизни счастье, 
Как ни мудри, а им видней...
Так час ли, два в работе поезд, 
А точно годы протекли, 
И этот долгий звёздный пояс 
Уж опоясал полземли.

А что там — в каждом поселенье 
И кем освоена она, 
На озарённом протяженье 
Лесная эта сторона.

И как в иной таёжный угол 
Издалека вели сюда 
Кого приказ, 
Кого заслуга, 
Кого мечта, 
Кого беда...

Но до того, как жизнь рассудит, 
Судьбу назвав, какая чья, 
Любой из тысяч этих судеб 
И так и так обязан я.

Хотя бы тем одним, что знаю, 
Что полон памятью живой 
Твоих огней, Сибирь ночная, 
Когда всё та же, не иная, 
Видна ты далее дневной...

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   278 10.12.2021   13:29:48



279

Тот свет по ней идёт всё шире,
Как день сменяя ночи тьму.
И что! Какие силы в мире 
Потщатся путь закрыть ему!

Он и в столетьях не померкнет,
Тот вещий отблеск наших дней.
Он — жизнь.
А жизнь сильнее смерти:
Ей больше нужно от людей.

И перемен бесповоротных 
Неукротим победный ход. 
В нём власть и воля душ несчётных, 
В нём страсть, что вдаль меня зовёт.

Мне дорог мир большой и трудный, 
Я в нём — моей отчизны сын. 
Я полон с ней мечтою чудной — 
Дойти до избранных вершин.
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Я до конца в походе с нею, 
И мне все тяготы легки. 
Я всех врагов её сильнее: 
Мои враги — 
Её враги.

Да, я причастен гордой силе
И в этом мире — богатырь
С тобой, Москва,
С тобой, Россия,
С тобою, звёздная Сибирь!

Со всем — без края, без предела,
С чем людям жить и счастью быть.
Люблю!
И что со мной ни делай,
А мне уже не разлюбить.

И той любви надёжной мерой
Мне мерить жизнь и смерть до дна.
И нет на свете большей веры,
Что сердцу может быть дана.

1950—1960

В мире художественного слова
А.Т.  Твардовского

Поэмы Твардовского запечатлели все важнейшие события вто-
рой трети ХХ века: коллективизацию, Великую Отечествен-
ную войну, стремительную индустриализацию Урала, Зауралья 
и Сибири после войны. Каждое из эпических полотен поэта — 
это особый мир и особый миг в жизни страны и её людей. 
Но при всём разнообразии тем и художественных средств есть 
в них нечто общее — образы дороги и движения.

Через всю Россию в поисках счастливой для крестьянина 
судьбы идёт герой поэмы «Страна Муравия» Никита Моргунок. 
Идёт он по деревенскому бездорожью, и оно, это бездорожье, — 
не только реальность, но и символ крестьянской доли во все 
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века и времена. Никита Моргунок не странник, он мечтатель 
и ис катель.

Через войну от западной границы и от столицы до Берлина 
с боями проходит солдат Василий Тёркин. Это уже другой герой 
страны — боец-победитель. Он защищает Отечество: в атаке 
в полный рост с автоматом или ползком по безымянному боло-
ту, в неистовой схватке рукопашной или под бронёй танка. 
Он идёт на запад в рядах победителей. 

Мимо дома проходят бойцы к победе в поэме «Дом у доро-
ги». Он станет символом России в тяжёлые годы борьбы за 

«Дом у дороги». Иллюстрация к поэме. 
Художник О.Г. Верейский. 1970-е гг.
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освобождение. «Дом» и «война» — несовместимые понятия. Все 
войны рано или поздно заканчиваются. Дом вечен. Проходят 
мимо дома солдаты, и дом зовёт их к миру.

Через всю страну едет лирический герой поэмы «За далью — 
даль», с радостью и гордостью наблюдая и оценивая трудовой 
подвиг народа-созидателя. Кто этот герой? Пассажир? Созер-
цатель? Пассажир — да. Все мы пассажиры в поезде времени. 
Только не каждый хочет осознавать, куда и зачем он едет. Созер-
цатель? Скорее, нет; он — живой участник дел живых. Радостно 
и гордо ему сознавать: в том, что создаётся, — результат и его 
жизни, и жизни его отца, и жизни Никиты Моргунка, и Васи-
лия Тёркина, и тех ребят в солдатской форме, что прошли мимо 
дома у дороги и ушли к победе и в бессмертие. 

«За далью — даль» — это итог поэтического эпоса А.Т. Твар-
довского.

А.Т. Твардовский. Фотография. Май 1945 г.
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1. Особенностью поэтического языка поэмы является разговорная 
(иногда почти просторечная) лексика. Какова её роль?
2. Приведите примеры различных строф в поэме. Чего достигает 
поэт, используя разные строфы?
3. Какое значение для Твардовского имели отчие места, его малая 
родина? Подтвердите свои мысли фактами из автобиографии поэ-
та и строчками поэмы.
4*. Одну из глав поэмы «За далью — даль» охарактеризуйте само-
стоятельно.
— Перечитайте её. 
— Определите основную тему. 
— Какие образы, помогающие раскрыть тему, созданы поэтом? 
— Каковы композиция главы и её сюжет? 
— Отметьте наличие лирических отступлений, их место и темы. 
 — Охарактеризуйте речь; обратите внимание на афористические 
выражения. 
 — Особо на примере отдельных фрагментов остановитесь на сис-
теме изобразительных средств (тропы и фигуры в главе). 
— Определите стихотворный размер. 
— В качестве вывода подготовьте размышление об образе автора 
и его отношении к изображаемому.
5*. Придумайте 2—3 вопроса по характеристике других глав поэмы.
6. Выучите наизусть отрывок из поэмы.

Возвращаясь к теме .....
Что, по вашему мнению, сближает поэмы А.Т. Твардовского «Ва-
силий Тёркин» и «За далью — даль»?

Для вас, любознательные !

Сибирь, как указывает сам поэт в автобиографии, воплоща-
ла в семье Твардовских мечту об обширной, плодородной зем-
ле, где можно было зажить «по-новому», без лишений и нуж-
ды: «Интерес и влечение к Сибири и Дальнему Востоку были 
у меня задолго до моих поездок в эти края, с отроческих лет 
под влиянием книг и отчасти переселенческих мечтаний и пла-
нов отца, то и дело возникавших у него в полном противоречии 
к своему загорьевскому имению».
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В 30-е годы мысль о сибирских землях в творчестве поэта воз-
никала в связи с патриархальным мифом русского крестьянина 
о свободных, вольных, плодородных просторах. Вновь обращает-
ся Твардовский к сибирской теме во второй половине 40-х — 50-е 
годы. Это обращение обусловлено социально-экономически-
ми событиями в жизни страны: строительством гидроэлектро-
станций, перекрытием Ангары, возникновением новых городов. 

Поэтическое освоение «иных краёв» связано не только 
с поэмой «За далью — даль», но и с «отпочковавшимися» от неё 
стихотворениями «Две Оки», «От Иркутска до Братска», «Раз-
говор с Падуном», «Порог Падун», «Ещё о Сибири», «У Паду-
на», «Байкал», «В тайге Приморья». В стихотворениях этого 
цикла сильны элементы очерковости, следования за событием, 
фактом, для них характерно открытое выражение авторской 
позиции, что свойственно избранному поэтом жанру. В стихо-
творениях «сибирского цикла» и поэме «За далью — даль» поэт 
даёт пейзажные зарисовки не только вечно прекрасной, суровой 
природы Сибири, но и той красоты, что рождается с приходом 
человека — преобразователя земли. По мысли поэта, «часть кра-

8

Свидетели лагерного 
быта XX века — 

вышка охраны заключённых 
(фотография начала 

1990-х гг.); лагерный номер 
заключённого, носимый 

на спине бушлата 
(экспонат музея общества 

«Мемориал»)
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сы земной ушла, чтоб место дать иной». Признавая их равно-
ценность, Твардовский не скупится на описание «иной красы»: 

В рассветный час во мгле сухой,
Одетый инеем Сибири, 
Мост пробудился над рекой, 
Одной из самых славных в мире.

Однако осмысление поэтом сибирской темы в ходе разви-
тия его взглядов осложнялось. В поэмах «За далью — даль», 
«Тёркин на том свете» возникает иной образ Сибири — Сиби-
ри каторжной, с её Александровским централом и страшными 
рядами безымянных могил: 

За черту из-за черты, 
С разницею малой, 
Область вечной мерзлоты 
В вечность их списала. 

В данном случае образ Сибири начинает наполняться траги-
ческим смыслом: 

...Там — рядами по годам
Шли в строю незримом
Колыма и Магадан,
Воркута с Нарымом.

Образ Сибири — образ достаточно неоднозначный в твор-
честве Твардовского. С одной стороны, это «газетная», «парад-
ная» Сибирь эпохи «великих строек» и «преобразования мира». 
С другой — вольная, плодородная земля вековечной мечты 
среднерусского крестьянства. И она же — символ несвободы, 
подневольного труда, место ссылки и гибели миллионов: 

И как в иной таёжный угол
Издалека вели сюда
Кого приказ,
Кого заслуга,
Кого мечта, 
Кого беда....

Неоднозначность образа Сибири — яркое свидетельство раз-
вития мировоззрения поэта.
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После уроков ....
1. Организуйте книжную выставку произведений А.Т. Твардовско-
го «О России — с болью и любовью».
2. Проведите конкурс чтецов на тему «Судьба Отчизны». На нём 
могут быть прочитаны стихи: «Есть минуты, когда не тревожит…» 
А.А. Блока; «Мне мало надо!..» В.В. Хлебникова; «После вьюги» 
Б.Л. Пастернака; «Катюша» М.В. Исаковского; «Я знаю, никакой 
моей вины...» А.Т. Твардовского; «Весёлая песня» М.А. Светло-
ва; «Слеги» А.А. Вознесенского; «Мне такою нравится земля…» 
Р.И. Рождественского; «Я не люблю» В.С. Высоцкого и др.

Советуем прочитать !

Ермолаева Н.Л. А.Т. Твардовский в жизни и творчестве. М., 2012.

Модель памятника А.Т. Твардовскому в Москве 
на Страстном бульваре, недалеко от здания, 

где размещалась редакция журнала «Новый мир».
Скульпторы В.А. Суровцев, Д.В. Суровцев. 

Фотография. 2010 г.
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Проза Астафьева, отливается ли она в сюжетное повествование 
или лирический рассказ-раздумье, — это всегда размышление 
о нашей жизни, о назначении человека на земле и в обществе и его 
нравственных устоях, о народном русском характере, о способ-
ности натур живых и деятельных прорастать через обстоятель-
ства, как бы ни были они тягостны, выходить из испытаний, обо-
гащаясь нравственно и сохраняя живую душу. Он превосходно 
знает и изображает быт — от особого быта таёжных охотников до 
быта фронтовой жизни, проникновенно рисует мир деревенского 
детства, талантливо живописует природу, одухотворяя её своим 
воображением. И всё же ни одно из этих свойств его дара не явля-
ется определяющим суть его таланта — Астафьева не назовёшь 
ни бытописателем, ни пусть даже вдохновенным певцом приро-
ды. По натуре своей он моралист и поэт человечности и относит-
ся к тому роду художников, которые пишут о душе — предмете 
необъяснимом и как бы иллюзорном, однако всем понятном.

Осень 1945 года. Астафьев вернулся с войны, на которую 
ушёл добровольцем.

Вернулся не в родную деревню Овсянку, что где-то там под 
Красноярском, в далёкой Сибири, и не в северный порт, и не на 
станцию Базинка, где подростком работал составителем поез-
дов. Много «домов» было у вчерашнего солдата, но не оста-
лось такого, где бы его ждали. Поехал туда, куда с остывающих 
фронтовых дорог свернула стёжка-дорожка личной судьбы, — 
в заводской уральский город Чусовой. Здесь предстояло вить 
гнездо, «врастать» в мирное житьё. Прошлое, сколь ни было оно 
полно событий, мало чем могло помочь на первых порах, разве 
лишь тем, что он унаследовал от русских мужиков, обжившихся 

ВИКТОР
ПЕТРОВИЧ
АСТАФЬЕВ
1924—2001

В
П
А
1
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на суровой сибирской земле, — цепкость и выносливость, да 
привёз с войны не только ранения, но и ту энергию, какая отли-
чала сотни тысяч его сверстников и которую питал дух только 
что одержанной победы. 

За пять послевоенных лет Виктор Астафьев переменил ряд 
профессий: был дежурным по вокзалу, слесарем, литейщиком 
в вагонном депо, ночным сторожем, — прежде чем взяться за 
перо. Произошло это, как писал один из рецензентов, случайно. 
В литературном кружке при газете «Чусовской рабочий», куда 
Астафьев захаживал, кто-то читал рассказ о войне, и его удивило, 
что бывший фронтовик пишет так, как будто он боя в глаза не 
видел. Чуть позже в часы ночного дежурства он написал первый 
рассказ «Гражданский человек», исписав листов двадцать в кни-
ге, предназначенной для записей происшедшего на дежурстве, за 
что начальник охраны и отчитал его, как положено. Но рассказ 
уже существовал: его одобрили в том же кружке, опубликова-
ли в газете, и замеченный талант вскоре занял в редакции место 
литературного сотрудника. А через два года, в 1953 году, вышла 
в Перми первая книжечка Астафьева — «До будущей весны».

По А.Н. Макарову

В. Астафьев 
«До будущей весны». 

Обложка первой книги 
писателя. 1953 г. 

В.П. Астафьев. 
Фотография. 1945 г.

В А ф
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Вопросы и задания ???

1. Расскажите о жизни В.П. Астафьева. Какие факты его биогра-
фии кажутся вам самыми значительными? 
2. Какой вы представляете себе личность В.П. Астафьева? 
3*. Какие произведения Астафьева о детях и детстве вы знаете? 
В чём, по вашему мнению, их своеобразие в сравнении с произве-
дениями других писателей на эту тему?

ФОТОГРАФИЯ, НА КОТОРОЙ МЕНЯ НЕТ
(В сокращении)

Глухой зимою, во времена тихие, сонные, нашу школу взбудора-
жило неслыханно важное событие. 

Из города на подводе приехал фотограф!
И не просто так приехал, по делу — приехал фотографи-

ровать.
И фотографировать не стариков и старух, не деревенский 

люд, алчущий быть увековеченным, а нас, учащихся овсянской 
школы.

Фотограф прибыл за полдень, и по этому случаю заня-
тия в школе были прерваны. Учитель и учительница — муж 
с женою — стали думать, где поместить фотографа на ночёвку.

Сами они жили в одной половине дряхленького домишка, 
оставшегося от выселенцев1, и был у них маленький парнишка-
ревун. Бабушка моя, тайком от родителей, по слёзной просьбе тёт-
ки Авдотьи, домовничавшей у наших учителей, три раза загова-
ривала пупок дитёнку, но он всё равно орал ночи напролёт и, как 
утверждали сведущие люди, наревел пуп в луковицу величиной.

Во второй половине дома размещалась контора сплавного 
участка, где висел пузатый телефон, и днём в него было не до-

1 Сами они жили в одной половине дряхленького домишка, оставше-
гося от выселенцев... — В конце 20-х — начале 30-х гг. XX в. в борьбе 
с так называемыми кулаками многие крестьяне насильно переселялись 
властью из родных мест на другие территории. 
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кричаться, а ночью он звонил так, что труба на крыше рассыпа-
лась, и по телефону этому можно было разговаривать. Сплавное 
начальство и всякий народ, спьяну или просто так забредающий 
в контору, кричал и выражался в трубку телефона.

Такую персону, как фотограф, неподходяще было учителям 
оставить у себя. Решили поместить его в заезжий дом, но вме-
шалась тётка Авдотья. Она отозвала учителя в куть и с напором, 
правда конфузливым, взялась его убеждать:

— Им тама нельзя. Ямщиков набьётся полна изба. Пить 
зачнут, луку, капусты да картошек напрутся и ночью себя 
некультурно вести станут. — Тётка Авдотья посчитала все эти 
доводы неубедительными и прибавила: — Вшей напустют...

— Что же делать?
— Я чичас! Я мигом! — Тётка Авдотья накинула полуша-

лок и выкатилась на улицу. Фотограф был пристроен на ночь 
у десятника сплавконторы. Жил в нашем селе грамотный, дело-
вой, всеми уважаемый человек Илья Иванович Чехов. Происхо-
дил он из ссыльных. Ссыльными были не то его дед, не то отец. 
Сам он давно женился на нашей деревенской молодице, был 
всем кумом, другом и советчиком по части подрядов на спла-
ве, лесозаготовках и выжиге извести. Фотографу конечно же 
в доме Чехова — самое подходящее место. Там его и разговором 
умным займут, и водочкой городской, если потребуется, угос-
тят, и книжку почитать из шкафа достанут.

Вздохнул облегчённо учитель. Ученики вздохнули. Село 
вздохнуло — все переживали. Всем хотелось угодить фотографу, 
чтобы оценил он заботу о нём и снимал бы ребят как полагает-
ся, хорошо снимал.

Весь длинный зимний вечер школьники гужом ходили по 
селу, гадали, кто где сядет, кто во что оденется и какие будут 
распорядки. Решение вопроса о распорядках выходило не 
в нашу с Санькой пользу. Прилежные ученики сядут впереди, 
средние — в середине, плохие — назад — так было порешено. 
Ни в ту зиму, ни во все последующие мы с Санькой не удив-
ляли мир прилежанием и поведением, нам и на середину рас-
считывать было трудно. Быть нам сзади, где и не разберёшь, 
кто заснят? Ты или не ты? Мы полезли в драку, чтоб боем дока-
зать, что мы люди пропащие... Но ребята прогнали нас из своей 
компании, даже драться с нами не связались. Тогда пошли мы 
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с Санькой на увал1 и стали кататься с такого обрыва, с какого 
ни один разумный человек никогда не катался. Ухарски гикая, 
ругаясь, мчались мы не просто так, а в погибель, поразбивали 
о каменья головки санок, коленки посносили, вывалялись, 
начерпали полные катанки снегу.

Бабушка уж затемно сыскала нас с Санькой на увале, обоих 
настегала прутом.

Ночью наступила расплата за отчаянный разгул — у меня забо-
лели ноги. Они всегда ныли от «рематизни», как называла бабуш-
ка болезнь, якобы доставшуюся мне по наследству от покойной 
мамы. Но стоило мне застудить ноги, начерпать в катанки снегу — 
тотчас нудь в ногах переходила в невыносимую боль.

Я долго терпел, чтоб не завыть, очень долго. Раскидал оде-
жонку, прижал ноги, ровно бы вывернутые в суставах, к горя-
чим кирпичам русской печи, потом растирал ладонями сухо, 
как лучина, хрустящие суставы, засовывал ноги в тёплый рукав 
полушубка — ничего не помогало.

И я завыл. Сначала тихонько, по-щенячьи, затем и в полный 
голос.

1 Ува�л — вытянутая возвышенность с пологими склонами.

Вид русского крестьянского дома с хозяйственными пристройками. 
Деревня Нижняя Шаманка Иркутской области. 

Рассказ проиллюстрирован фотографиями русского крестьянского 
быта. Фотограф А.В. Ополовников. 1960—1970-е гг.
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— Так я и знала! Так я и знала! — проснулась и заворчала 
бабушка. — Я ли тебе, язвило бы тебя в душу и в печёнки, не 
говорила: «Не студися, не студися!» — повысила она голос. — 
Так он ведь умнее всех! Он бабушку послушат? Он добрым 
словам воньмёт? Загибат теперь! Загибат, худа немочь! Мольчи 
лучше! Мольчи! — Бабушка поднялась с кровати, присела, схва-
тившись за поясницу. Собственная боль действует на неё усми-
ряюще. — И меня загибат...

Она зажгла лампу, унесла её с собой в куть и там зазвене-
ла посудою, флакончиками, баночками, скляночками — ищет 
подходящее лекарство. Припугнутый её голосом и отвлечённый 
ожиданиями, я впал в усталую дрёму.

— Где ты тутока?
— Зде-е-е-ся, — по возможности жалобно откликнулся я и 

перестал шевелиться.

Угол избы с русской печью
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— Зде-е-еся! — передразнила бабушка и, нашарив меня 
в темноте, перво-наперво дала затрещину. Потом долго натирала 
мои ноги нашатырным спиртом. Спирт она втирала основатель-
но, досуха, и всё шумела: — Я ли тебе не говорила? Я ли тебя не 
упреждала? — И одной рукой натирала, а другой мне поддава-
ла да поддавала: — Эк его умучило! Эк его крюком скрючило! 
Посинел, будто на лёде, а не на пече сидел...

Я уж ни гугу, не огрызался, не перечил бабушке — лечит она 
меня.

Выдохлась, умолкла докторша, заткнула гранёный длинный 
флакон, прислонила его к печной трубе, укутала мои ноги ста-
рой пуховой шалью, будто тёплой опарой облепила, да ещё свер-
ху полушубок накинула и вытерла слёзы с моего лица щипучей 
от спирта ладонью.

— Спи, пташка малая, Господь с тобой и анделы во изголовье.
Заодно бабушка свою поясницу и свои руки-ноги натёрла 

вонючим спиртом, опустилась на скрипучую деревянную кро-
вать, забормотала молитву Пресвятой Богородице, охраняющей 
сон, покой и благоденствие в дому. На половине молитвы она 
прервалась, вслушивается, как я засыпаю, и где-то уже сквозь 
склеивающийся слух слышно:

— И чего к ребёнку привязалася? Обутки у него починены, 
догляд людской...

Не уснул я в ту ночь. Ни молитва бабушкина, ни нашатыр-
ный спирт, ни привычная шаль, особенно ласковая, целебная 
оттого, что мамина, не принесли облегчения. Я бился и кричал 
на весь дом. Бабушка уж не колотила меня, а, перепробовавши 
все свои лекарства, заплакала,  напустилась на деда:

— Дрыхнешь, старый одер!.. А тут хоть пропади! 
— Да не сплю я, не сплю. Чё делать-то? 
— Баню затопляй! 
— Середь ночи?
— Середь ночи. Экой барин! Робёнок-то! — Бабушка закры-

лась руками. — Да отколь напасть такая, да за что же она сиро-
тиночку ломат, как тонку тали-и-инку... Ты долго кряхтеть 
будешь, толстодум? Чё ишшэшь? Вчерашний день ишшэшь? 
Вон твои рукавицы. Вон твоя шапка!..

Утром бабушка унесла меня в баню — сам я идти уже не мог. 
Долго растирала бабушка мои ноги запаренным берёзовым вени-
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ком, грела их над паром от калёных камней, парила сквозь тряпку 
всего меня, макая веник в хлебный квас, и в заключение опять же 
натёрла нашатырным спиртом. Дома мне дали ложку противной 
водки, настоянной на борце, чтоб нутренность прогреть, и мощё-
ной брусники. После всего этого напоили молоком, кипячённым 
с маковыми головками. Больше я ни сидеть, ни стоять не в состо-
янии был, меня сшибло с ног, и я проспал до полудня.

Разбудился от голосов. Санька препирался или ругался 
с бабушкой в кути.

— Не может он, не может... Я те русским языком толкую! — 
говорила бабушка. — Я ему и рубашечку приготовила, и паль-
тишко высушила, упочинила всё, худо ли, бедно ли, изладила. 
А он слёг…

— Баушка Катерина, машину, аппарат наставили. Меня учи-
тель послал. Баушка Катерина!.. — настаивал Санька.

— Не может, говорю... Постой-ко, это ведь ты, жиган, сманил 
его на увал-то! — осенило бабушку. — Сманил, а теперича?.. 

— Баушка Катерина...
Я скатился с печки с намерением показать бабушке, что всё 

могу, что нет для меня преград, но подломились худые ноги, буд-
то не мои они были. Плюхнулся я возле лавки на пол. Бабушка 
и Санька тут как тут.

Печь-каменка в бане
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— Всё равно пойду! — кричал я на бабушку. — Давай рубаху! 
Штаны давай! Всё равно пойду!

— Да куда пойдёшь-то? С печки на полати, — покачала голо-
вой бабушка и незаметно сделала рукой отмашку, чтоб Санька 
убирался.

— Санька, постой! Не уходи-и-и-и! — завопил я и попытался 
шагать. Бабушка поддерживала меня и уже робко, жалостливо 
уговаривала: 

— Ну, куда пойдёшь-то? Куда? 
— Пойду-у-у! Давай рубаху! Шапку давай!.. 
Вид мой поверг и Саньку в удручение. Он помялся, помял-

ся, потоптался, потоптался и скинул с себя новую коричневую 
телогрейку, выданную ему дядей Левонтием по случаю фотогра-
фирования.

— Ладно! — решительно сказал Санька. — Ладно! — ещё 
решительней повторил он. — Раз так, я тоже не пойду! Всё! — 
И под одобрительным взглядом бабушки Катерины Петровны 
проследовал в середнюю. — Не последний день на свете живём! — 
солидно заявил Санька. И мне почудилось: не столько уж меня, 
сколько себя убеждал Санька. — Ещё наснимаемся! Ништя-а-ак! 
Поедем в город и на коне, может, и на ахтомобиле заснимемся. 
Правда, баушка Катерина? — закинул Санька удочку.

— Правда, Санька, правда. Я сама, не сойти мне с этого мес-
та, сама отвезу вас в город, и к Волкову, к Волкову. Знаешь Вол-
кова-то? 

Санька Волкова не знал. И я тоже не знал. 
— Самолучший это в городе фотограф! Он хочь на портрет, 

хочь на пачпорт, хочь на коне, хочь на ероплане, хочь на чём 
заснимет! 

— А школа? Школу он заснимет?
— Школу-то? Школу? У него машина, ну, аппарат-то не 

перевозной. К полу привинченный, — приуныла бабушка. 
— Вот! А ты...
— Чего я? Чего я? Зато Волков в рамку сразу вставит.
— В ра-амку! Зачем мне твоя рамка?! Я без рамки хочу!
— Без рамки! Хочешь? Дак на! На! Отваливай! Коли сва-

лишься с ходуль своих, домой не являйся! — Бабушка вкидала 
в меня одежонку: рубаху, пальтишко, шапку, рукавицы, катан-
ки — всё покидала. — Ступай, ступай! Баушка худа тебе хочет! 
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Баушка — враг тебе! Она коло него, аспида, вьюном вьётся, а он, 
видали, какие благодарствия баушке!..

Тут я заполз обратно на печку и заревел от горького бесси-
лия. Куда я мог идти, если ноги не ходят?

В школу я не ходил больше недели. Бабушка меня лечила 
и баловала, давала варенья, брусницы, настряпала отварных 
сушек, которые я очень любил. Целыми днями сидел я на лав-
ке, глядел на улицу, куда мне ходу пока не было, от безделья 
принимался плевать на стёкла, и бабушка стращала меня, мол, 
зубы заболят. Но ничего зубам не сделалось, а вот ноги, плюй не 
плюй, всё болят, всё болят.

Деревенское окно, заделанное на зиму, — своего рода произ-
ведение искусства. По окну, ещё не заходя в дом, можно опреде-
лить, какая здесь живёт хозяйка, что у неё за характер и каков 
обиход в избе. 

Бабушка рамы вставляла в зиму с толком и неброской кра-
сотой. В горнице меж рам валиком клала вату и на белое сверху 
кидала три-четыре розетки рябины с листиками — и всё. Ника-
ких излишеств. В середней же и в кути бабушка меж рам накла-
дывала мох вперемежку с брусничником. На мох несколько берё-
зовых углей, меж углей ворохом рябину — и уже без листьев. 

Бабушка объяснила причуду эту так:
— Мох сырость засасывает. Уголёк обмёрзнуть стёклам не 

даёт, а рябина от угару. Тут печка, с кути чад.
Бабушка иной раз подсмеивалась надо мною, выдумывала 

разные штуковины, но много лет спустя, у писателя Александ-
ра Яшина, прочёл о том же: рябина от угара — первое средство. 
Народные приметы не знают границ и расстояний.

Бабушкины окна и соседние окна изучил я буквально-доско-
нально, по выражению предсельсовета Митрохи.

У дяди Левонтия нечего изучать. Промеж рам у них ничего 
не лежит, и стёкла в рамах не все целы — где фанерка прибита, 
где тряпками заткнуто, в одной створке красным пузом выперла 
подушка.

В доме наискосок, у тётки Авдотьи, меж рам навалено всего: 
и ваты, и моху, и рябины, и калины, но главное там украшение — 
цветочки. Они, эти бумажные цветочки, синие, красные, белые, 
отслужили свой век на иконах, на угловике и теперь попали 
украшением меж рам. И ещё у тётки Авдотьи за рамами кра-
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суется одноногая кукла, безносая собака-копилка, развешаны 
побрякушки без ручек и конь стоит без хвоста и гривы, с рас-
ковырянными ноздрями. Все эти городские подарки привозил 
деткам муж Авдотьи, Терентий, который где ныне находится — 
она и знать не знает. Года два и даже три может не появляться 
Терентий. Потом его словно коробейники из мешка вытряхнут, 
нарядного, пьяного, с гостинцами и подарками. Пойдёт тогда 
шумная жизнь в доме тётки Авдотьи. Сама тётка Авдотья, вся 
жизнью издёрганная, худая, бурная, бегучая, всё в ней нава-
лом — и легкомыслие, и доброта, и бабья сварливость.

Дальше тётки Авдотьиного дома ничего не видать. Какие 
там окна, что в них — не знаю. Раньше не обращал внимания — 
некогда было, а теперь вот сижу да поглядываю да бабушкину 
воркотню слушаю. 

Виды деревенских окон
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Какая тоска!
Оторвал листок у мятного цветка, помял в руках — воня-

ет листок, будто нашатырный спирт. Бабушка листья мятно-
го цветка в чай заваривает, пьёт с варёным молоком. Ещё на 
окне алой остался, да в горнице два фикуса. Фикусы бабуш-
ка стережёт пуще глаза, но всё равно прошлой зимой ударили 
такие морозы, что потемнели листья у фикусов, склизкие, как 
обмылки, сделались и опали. Однако вовсе не погибли — корень 
у фикуса живучий, и новые стрелки из ствола проклюнулись. 
Ожили фикусы. Люблю я смотреть на оживающие цветы. Все 
почти горшки с цветами-геранями, серёжками, колючей розоч-
кой, луковицами — находятся в подполье. Горшки или вовсе 
пустые, или торчат из них серые пеньки.

Но как только на калине под окном ударит синица по первой 
сосульке и послышится тонкий звон на улице, бабушка вынет 
из подполья старый чугунок с дыркою на дне и поставит его на 
тёплое окно в кути.

Через три-четыре дня из тёмной нежилой земли проткнутся 
бледно-зелёные острые побеги — и пойдут, пойдут они тороп-
ливо вверх, на ходу накапливая в себе тёмную зелень, развора-
чиваясь в длинные листья, и однажды возникнет в пазухе этих 
листьев круглая палка, проворно двинется та зелёная палка 
в рост, опережая листья, породившие её, набухнет щепотью на 
конце и вдруг замрёт перед тем, как сотворить чудо. 

Я всегда караулил то мгновенье, тот миг свершающегося 
таинства-расцветания, и ни разу скараулить не мог. Ночью или 
на рассвете, скрыто от людского урочливого глаза, зацветала 
луковка.

Встанешь, бывало, утром, побежишь ещё сонный до ветру, 
а бабушкин голос остановит: 

— Гляди-ко, живунчик какой у нас народился! 
На окне, в старом чугунке, возле замёрзшего стекла над чёр-

ной землёю висел и улыбался яркогубый цветок с бело мерца-
ющей сердцевиной и как бы говорил младенчески радостным 
ртом: «Ну вот и я! Дождалися?»

К красному граммофончику осторожная тянулась рука, чтоб 
дотронуться до цветка, чтоб поверить в недалёкую теперь весну, 
и боязно было спугнуть среди зимы впорхнувшего к нам пред-
вестника тепла, солнца, зелёной земли.
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После того как загоралась на окне луковица, заметней при-
бывал день, плавились толсто обмёрзшие окна, бабушка достава-
ла из подполья остальные цветы, и они тоже возникали из тьмы, 
тянулись к свету, к теплу, обрызгивали окна и наш дом цветами. 
Луковица меж тем, указав путь весне и цветению, сворачивала 
граммофончики, съёживалась, роняла на окно сохлые лепестки 
и оставалась с одними лишь гибко падающими, подёрнутыми 
хромовым блеском ремнями стеблей, забытая всеми, снисходи-
тельно и терпеливо дожидалась весны, чтоб вновь пробудиться 
цветами и порадовать людей надеждами на близкое лето.

Во дворе залился Шарик.
Бабушка перестала починяться, прислушалась. В дверь по-

стучали. А так как в деревнях нет привычки стучать и спра-
шивать, можно ли войти, то бабушка всполошилась, побежала 
в куть.

— Какой это там лешак ломится?.. Милости просим! Милос-
ти просим! — совсем другим, церковным голоском запела 
бабушка. Я понял: к нам нагрянул важный гость, поскорее спря-
тался на печку и с высоты увидел школьного учителя, который 
обметал веником катанки и прицеливался, куда бы повесить 
шапку. Бабушка приняла шапку, пальто, бегом умчала одеж-
ду гостя в горницу, потому как считала, что в кути учителевой 
одежде висеть неприлично, пригласила учителя проходить.

Я притаился на печи. Учитель прошёл в середнюю, ещё раз 
поздоровался и справился обо мне.

— Поправляется, поправляется, — ответила за меня бабушка 
и конечно же не удержалась, чтоб не поддеть меня: — На еду уж 
здоров, вот на работу хил покуда.

Учитель улыбнулся, поискал меня глазами. Бабушка потре-
бовала, чтоб я слезал с печки.

Боязливо и нехотя я спустился с печи, присел на припечек. 
Учитель сидел возле окошка на стуле, принесённом бабушкой 
из горницы, и приветливо смотрел на меня.

Лицо учителя, хотя и малоприметное, я не забыл до сих пор. 
Было оно бледновато по сравнению с деревенскими, калённы-
ми ветром, грубо тёсанными лицами. Причёска под «полити-
ку» — волосы зачёсаны назад. А так ничего больше особенного 
не было, разве что немного печальные и оттого необыкновен-
но добрые глаза, да уши торчали, как у Саньки левонтьевско-
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го. Было ему лет двадцать пять, но он мне казался пожилым 
и очень солидным человеком.

— Я принёс тебе фотографию, — сказал учитель и поискал 
глазами портфель.

Бабушка всплеснула руками, метнулась в куть — портфель 
остался там. 

И вот она, фотография, — на столе.
Я смотрю. Бабушка смотрит. Учитель смотрит. Ребят и девчо-

нок на фотографии что семечек в подсолнухе! И лица величи-
ной с подсолнечные семечки, а узнать всех можно. Я бегаю гла-
зами по фотографии: вот Васька Юшков, вот Витька Касьянов, 
вот Колька-хохол, вот Ванька Сидоров, вот Нинка Шахматов-
ская, её брат Саня...

В гуще ребят, в самой серёдке — учитель и учительница. Он 
в шапке и в пальто, она в полушалке. Чему-то улыбаются едва 

Красный угол крестьянской избы
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заметно учитель и учительница. Ребята чего-нибудь сморозили 
смешное. Им что? У них ноги не болят.

Санька из-за меня на фотографию не попал. И чего припёр-
ся? То измывается надо мной, вред мне наносит, а тут восчув-
ствовал. Вот и не видно его на фотографии. И меня не видно. Ещё 
и ещё перебегаю с лица на лицо. Нет, не видно. Да и откуда я там 
возьмусь, коли на печке лежал и загибала меня «худа немочь».

— Ничего, ничего! — успокоил меня учитель. — Фотограф, 
может быть, ещё приедет. 

— А я что ему толкую? Я то же и толкую...
Я отвернулся, моргая на русскую печку, высунувшую толстый 

белёный зад в середнюю, губы мои дрожат. Что мне толковать? 
Зачем толковать? На этой фотографии меня нет. И не будет!

Бабушка настраивала самовар и занимала учителя разгово-
рами.

— Как парнишечка? Грызь-то не унялася?
— Спасибо, Екатерина Петровна. Сыну лучше. Последние 

ночи спит спокойней.
— И слава Богу. И слава Богу. Они, робятишки, пока вырас-

тут, ой сколько натерпишься с имя! Вон у меня их сколько, суб-
чиков-то было, а ничё, выросли. И ваш вырастет...

Самовар запел в кути протяжную тонкую песню. Разговор 
шёл о том о сём. Бабушка про мои успехи в школе не спрашивала. 
Учитель про них тоже не говорил, поинтересовался насчёт деда.

— Сам-от? Сам уехал в город с дровами. Продаст, деньжон-
ками разживёмся. Каки наши достатки? Огородом, коровёнкой 
да дровами живём. 

— Знаете, Екатерина Петровна, какой случай вышел?
— Какой жа?
— Вчера утром обнаружил у своего порога воз дров, сухих, 

швырковых. И не могу дознаться, кто их свалил.
— А чего дознаваться-то? Нечего и дознаваться. Топите — 

и все дела. 
— Да как-то неудобно.
— Чего неудобного? Дров-то нету? Нету. Ждать, когда пре-

подобный Митроха распорядится? А и привезут сельсоветс-
кие — сырьё сырьём, тоже радости мало.

Бабушка, конечно, знает, кто свалил учителю дрова. И всему 
селу это известно. Один учитель не знает и никогда не узнает.
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Уважение к нашему учителю и учительнице всеобщее, мол-
чаливое. Учителей уважают за вежливость, за то, что они здоро-
ваются со всеми кряду, не разбирая ни бедных, ни богатых, ни 
ссыльных, ни самоходов. Ещё уважают за то, что в любое вре-
мя дня и ночи к учителю можно прийти и попросить написать 
нужную бумагу. Пожаловаться на кого угодно: на сельсовет, на 
разбойника мужа, на свекровку. Дядя Левонтий — лиходей из 
лиходеев, когда пьяный, всю посуду прибьёт, Васёне фонарь 
привесит, ребятишек поразгонит. А как побеседовал с ним учи-
тель — исправился дядя Левонтий. Неизвестно, о чём говорил 
с ним учитель, только дядя Левонтий каждому встречному 
и поперечному радостно толковал:

— Ну чисто рукой дурь снял! И вежливо всё, вежливо. Вы, 
говорит, вы... Да ежели со мной по-людски, да я что, дурак, что 
ли? Да я любому и каждому башку сверну, если такого человека 
пообидят!

Тишком, бочком просочатся деревенские бабы в избу учите-
ля и забудут там кринку молока либо сметанки, творогу, брус-
ники туесок. Ребёночка доглядят, полечат, если надо, учитель-
ницу необидно отругают за неумелость в обиходе с дитём. Когда 
на сносях была учительница, не позволяли бабы ей воду тас-
кать. Один раз пришёл учитель в школу в подшитых через край 
катанках. Умыкнули бабы катанки — и к сапожнику Жеребцову 
снесли. Шкалик поставили, чтоб с учителя, ни Боже мой, копей-
ки не взял Жеребцов и чтоб к утру, к школе, всё было готово. 
Сапожник Жеребцов — человек пьющий, ненадёжный. Жена 
его, Тома, спрятала шкалик и не отдавала до тех пор, пока катан-
ки не были подшиты.

Учителя были заводилами в деревенском клубе. Играм 
и танцам учили, ставили смешные пьесы и не гнушались пред-
ставлять в них попов и буржуев; на свадьбах бывали почётными 
гостями, но блюли себя и приучили несговорчивый в гулянке 
народ выпивкой их не неволить.

А в какой школе начали работу наши учителя! 
В деревенском доме с угарными печами. Парт не было, ска-

меек не было, учебников, тетрадей, карандашей тоже не было. 
Один букварь на весь первый класс и один красный карандаш. 
Принесли ребята из дома табуретки, скамейки, сидели круж-
ком, слушали учителя, затем он давал нам аккуратно заточен-
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ный красный карандаш, и мы, пристроившись на подоконнике, 
поочерёдно писали палочки. Счёту учились на спичках и палоч-
ках, собственноручно выструганных из лучины. <...>

Учитель как-то уехал в город и вернулся с тремя подводами. На 
одной из них были весы, на двух других ящики со всевозмож-
ным добром. На школьном дворе из плах соорудили времен-
ный ларёк «Утильсырьё». Вверх дном перевернули школьники 
деревню. Чердаки, сараи, амбары очистили от веками скаплива-
емого добра — старых самоваров, плугов, костей, тряпья.

В школе появились карандаши, тетради, краски вроде пуго-
виц, приклеенные к картонкам, переводные картинки. Мы по-
пробовали сладких петушков на палочках, женщины разжились 
иголками, нитками, пуговицами.

Учитель ещё и ещё ездил в город на сельсоветской кляче, 
выхлопотал и привёз учебники, один учебник на пятерых. Потом 
ещё полегчение было — один учебник на двоих. Деревенские 
семьи большие, стало быть, в каждом доме появился учебник.

Столы и скамейки сделали деревенские мужики и плату за 
них не взяли, обошлись магарычом, который, как я теперь дога-
дываюсь, выставил им учитель на свою зарплату.

Учитель вот фотографа сговорил к нам приехать, и тот 
заснял ребят и школу. Это ли не радость! Это ли не достижение!

Учитель пил с бабушкой чай. И я первый раз в жизни сидел за 
одним столом с учителем и изо всей мочи старался не обляпаться, 
не пролить из блюдца чай. Бабушка застелила стол праздничной 
скатертью и понаставила-а-а-а... И варенье, и брусница, и сушки, 
и лампасейки, и пряники городские, и молоко в нарядном сливоч-
нике. Я очень рад и доволен, что учитель пьёт у нас чай, безо вся-
ких церемоний разговаривает с бабушкой, и всё у нас есть, и сты-
диться перед таким редким гостем за угощение не приходится.

Учитель выпил два стакана чаю. Бабушка упрашивала 
выпить ещё, извиняясь, по деревенской привычке, за бедное 
угощение, но учитель благодарил её, говорил, что всем он пре-
много доволен, и желал бабушке доброго здоровья.

Когда учитель уходил из дома, я всё же не удержался и полю-
бопытствовал насчёт фотографа. «Скоро ли он опять приедет?»

— А, штабы тебя приподняло да шлёпнуло! — бабушка упот-
ребила самое вежливое ругательство в присутствии учителя.
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— Думаю, скоро, — ответил учитель. — Выздоравливай 
и приходи в школу, а то отстанешь. — Он поклонился дому, 
бабушке, она засеменила следом, провожая его до ворот с нака-
зом, чтоб кланялся жене, будто та была не через два посада от 
нас, а невесть в каких дальних краях.

Брякнула щеколда ворот. Я поспешил к окну. Учитель со 
стареньким портфелем прошёл мимо нашего палисадника, 
обернулся и махнул мне рукой, дескать, приходи скорее в шко-
лу, — и улыбнулся при этом так, как только он умел улыбать-
ся, — вроде бы грустно и в то же время ласково и приветно. 
Я проводил его взглядом до конца нашего переулка и ещё дол-
го смотрел на улицу, и было у меня на душе отчего-то щемливо, 
хотелось заплакать.

Бабушка, ахая, убирала со стола богатую снедь и не переста-
вала удивляться:

— И не поел-то ничего. И чаю два стакана токо выпил. Вот 
какой культурный человек! Вот чё грамота делат! — И увещева-
ла меня: — Учись, Витька, хорошеньче! В учителя, может, вый-
дешь або в десятники...

Не шумела в этот день бабушка ни на кого, даже со мной и с 
Шариком толковала мирным голосом, а хвасталась, а хваста-
лась! Всем, кто заходил к нам, подряд хвасталась, что был у нас 
учитель, пил чай, разговаривал с нею про разное. И так разго-
варивал, так разговаривал! Школьную фотокарточку показыва-
ла, сокрушалась, что не попал я на неё, и сулилась заключить её 
в рамку, которую она купит у китайцев на базаре.

Рамку она и в самом деле купила, фотографию на стену 
повесила, но в город меня не везла, потому как болел я в ту зиму 
часто, пропускал много уроков.

К весне тетрадки, выменянные на утильсырьё, исписались, 
краски искрасились, карандаши исстрогались, и учитель стал 
водить нас по лесу и рассказывать про деревья, про цветки, про 
травы, про речки и про небо.

Как он много знал! И что кольца у дерева — это годы его 
жизни, и что сера сосновая идёт на канифоль, и что хвоей 
лечатся от нервов, и что из берёзы делают фанеру; из хвойных 
пород — он так и сказал — не из лесин, а из пород! — изготав-
ливают бумагу, что леса сохраняют влагу в почве, стало быть, 
и жизнь речек.
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Но и мы тоже знали лес, пусть по-своему, по-деревенски, но 
знали то, чего учитель не знал, и он слушал нас внимательно, 
хвалил, благодарил даже. Мы научили его копать и есть корни 
саранок, жевать лиственничную серу, различать по голосам пти-
чек, зверьков и, если он заблудится в лесу, как выбраться отту-
да, в особенности как спасаться от лесного пожара, как выйти из 
страшного таёжного огня.

Однажды мы пошли на Лысую гору за цветами и саженцами 
для школьного двора. Поднялись до середины горы, присели на 
каменья отдохнуть и поглядеть сверху на Енисей, как вдруг кто-
то из ребят закричал: 

— Ой, змея, змея!..
И все увидели змею. Она обвивалась вокруг пучка кремовых 

подснежников и, разевая зубастую пасть, злобно шипела.
Ещё и подумать никто ничего не успел, как учитель оттол-

кнул нас, схватил палку и принялся молотить по змее, по под-
снежникам. Вверх полетели обломки палки, лепестки простре-
лов. Змея кипела ключом, подбрасывалась на хвосте.

— Не бейте через плечо! Не бейте через плечо! — кричали 
ребята, но учитель ничего не слышал. Он бил и бил змею, пока 
та не перестала шевелиться. Потом он приткнул концом палки 
голову змеи в камнях и обернулся. Руки его дрожали. Ноздри 
и глаза его расширились, весь он был белый, «политика» его рас-
сыпалась, и волосы крыльями висели на оттопыренных ушах. 

Мы отыскали в камнях, отряхнули и подали ему кепку. 
— Пойдёмте, ребята, отсюда.
Мы посыпались с горы, учитель шёл за нами следом и всё 

оглядывался, готовый оборонять нас снова, если змея оживёт 
и погонится.

Под горою учитель забрёл в речку — Малую Слизнёвку, 
попил из ладоней воды, побрызгал на лицо, утёрся платком 
и спросил:

— Почему кричали, чтоб не бить гадюку через плечо? 
— Закинуть же на себя змею можно. Она, зараза, обовьётся 

вокруг палки!.. — объясняли ребята учителю. 
— Да вы раньше-то хоть видели змей? — догадался кто-то 

спросить учителя.
— Нет, — виновато улыбнулся учитель. — Там, где я рос, 

никаких гадов не водится. Там нет таких гор, и тайги нет.
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— Вот тебе и на! Нам надо было учителя-то оборонять, а мы?!
Прошли годы, много, ох много их минуло. А я таким вот 

и помню деревенского учителя с чуть виноватой улыбкой, 
вежливого, застенчивого, но всегда готового броситься впе-
рёд и оборонить своих учеников, помочь им в беде, облег-
чить и улучшить людскую жизнь. Уже работая над этой кни-
гой, я узнал, что звали наших учителей Евгений Николаевич 
и Евгения Николаевна. Мои земляки уверяют, что не только 
именем-отчеством, но и лицом они походили друг на друга. 
«Чисто брат с сестрой!..» Тут, я думаю, сработала благодарная 
человеческая память, сблизив и сроднив дорогих людей, а вот 
фамилии учителя с учительницей никто в Овсянке вспомнить 
не может. Но фамилию учителя можно и забыть, важно, чтоб 
осталось слово «учитель»! И каждый человек, мечтающий 
стать учителем, пусть доживёт до такой почести, как наши 
учителя, чтоб раствориться в памяти народа, с которым и для 
которого они жили, чтоб сделаться частицей его и навеч-
но остаться в сердце даже таких нерадивых и непослушных 
людей, как я и Санька.

Школьная фотография жива до сих пор. Она пожелтела, 
обломалась по углам. Но всех ребят я узнаю на ней. Много их 
полегло в войну. Всему миру известно прославленное имя — 
сибиряк.

Как суетились бабы по селу, спешно собирая у соседей 
и родственников шубёнки, телогрейки, всё равно бедновато, 
шибко бедновато одеты ребятишки. Зато как твёрдо держат они 
материю, прибитую к двум палкам. На материи написано кара-
кулисто: «Овсянская нач. школа 1-й ступени». На фоне деревен-
ского дома с белыми ставнями — ребятишки: кто с оторопелым 
лицом, кто смеётся, кто губы поджал, кто рот открыл, кто сидит, 
кто стоит, кто на снегу лежит.

Смотрю, иногда улыбнусь, вспоминая, а смеяться и тем паче 
насмехаться над деревенскими фотографиями не могу, как бы 
они порой нелепы ни были. Пусть напыщенный солдат или 
унтер снят у кокетливой тумбочки, в ремнях, в начищенных 
сапогах — всего больше их и красуется на стенах русских изб, 
потому как в солдатах только и можно было раньше «сняться» 
на карточку; пусть мои тётки и дядья красуются в фанерном 
автомобиле, одна тётка в шляпе вроде вороньего гнезда, дядя 
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в кожаном шлеме, севшем на глаза; пусть казак, точнее мой бра-
тишка Кеша, высунувший голову в дыру на материи, изобража-
ет казака с газырями и кинжалом; пусть люди с гармошками, 
балалайками, гитарами, с часами, высунутыми напоказ из-под 
рукава, и другими предметами, демонстрирующими достаток 
в доме, таращатся с фотографий.

Я всё равно не смеюсь.
Деревенская фотография — своеобычная летопись нашего 

народа, настенная его история. А ещё не смешно и оттого, что 
фото сделано на фоне родового, разорённого гнезда.

1968

Вопросы и задания ???

1. Чем для жителей села стал приезд фотографа? Какие детали по-
ведения сельчан подтверждают ваш вывод? 
2. Зачем рассказчик и Санька пошли кататься на увал? Каковы по-
следствия этого катания?
3. Какие особенности характера бабушки проявляются в повсе-
дневной жизни? Какие детали это передают? 
4. Какое время воспроизведено в рассказе? По каким приметам вы 
это определили? 
5. Какие детали в рассказе передают отношение жителей села 
к учителю? В чём причина такого отношения? 
6. Приведите примеры, по которым можно судить о влиянии учи-
теля на сельчан.
7. На чём основано взаимное уважение учителя, деревенских жи-
телей, учеников?
8. Каким запомнил своего учителя герой рассказа?
9. Почему рассказчику дорога фотография, на которой его нет?
10. Назовите просторечия и диалектные слова, передающие свое-
образие речи сельских жителей. 
11*. Прочитайте фразы:
а) «Народные приметы не знают границ и расстояний»; 
б) «...фамилию учителя можно и забыть, важно, чтоб осталось сло-
во “учитель”».
Какие основания были у писателя, чтобы прийти к таким выводам?
12*. В рассказе представлены два типа отступлений. Назовите их 
и определите их художественную роль.
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Живое слово !

Из приведённых высказываний В.П. Астафьева найдите одно, ко-
торое станет эпиграфом вашего сообщения. Тему сообщения сфор-
мулируйте самостоятельно. 

«...Если в жизни будет трудно, если случится беда, надо 
бежать не от людей, а к людям».

«Война во сне очень нелепая, но она всегда заканчивается 
благополучно. Иной раз за ночь убьют раз десять, но всё равно 
проснёшься. Во сне воевать ничего, можно».

«...Тому, кто любил и был любим, счастье есть и сама память 
о любви, тоска по ней и раздумья о том, что где-то есть человек, 
тоже о тебе думающий, и, может, в жизни этой суетной, трудной 
и ему становится легче средь серых будней, когда он вспомнит 
молодость свою — ведь в памяти друг дружки мы так навсегда 
и останемся молодыми и счастливыми».

«И никто и никогда не повторит нашей ни молодости, ни 
нашего счастья, которое кто-то назвал “горьким”. Нет-нет, счас-
тье не бывает горьким, неправда это! Горьким бывает только 
несчастье».

«Матери, матери! Зачем вы покорились дикой человеческой 
памяти, примирились с насилием и смертью? Ведь больше всех, 
мужественней всех страдаете вы в своём первобытном одино-
честве, в своей священной и звериной тоске по детям».

«Ушёл человек, и жизнь на этом месте остановилась».
«Но уж так устроен человек: пока он жив — растревожен-

но работает его сердце, голова, вобравшая в себя не только груз 
собственных воспоминаний, но и память о тех, кто встречался на 
росстанях жизни и навсегда канул в бурлящий людской водово-
рот либо прикипел к душе так, что уж не оторвать, не отделить 
ни боль его, ни радость от своей боли, от своей радости».

«Как часто мы бросаемся высокими словами, не вдумываясь 
в них. Вот долдоним: дети — счастье, дети — радость, дети — свет 
в окошке! Но дети — это ещё и мука наша! Вечная наша трево-
га! Дети — это наш суд миру, наше зеркало, в котором совесть, 
ум, честность, опрятность нашу — всё наголо видать. Дети могут 
нами закрыться, мы ими — никогда. И ещё: какие бы они ни были, 
большие, умные, сильные, они всегда нуждаются в нашей защите 
и помощи. И как подумаешь: вот скоро умирать, а они тут оста-
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нутся одни, кто их, кроме отца и матери, знает такими, какие они 
есть? Кто их примет со всеми изъянами? Кто поймёт? Простит?»

«...Радость кратка, преходяща, часто обманчива, печаль вечна, 
благотворна, неизменна. Радость сверкнёт зарницей, нет, молни-
ей скорее и укатится перекатным громыханьем. Печаль светит 
тихо, как неугаданная звезда, но свет этот не меркнет ни днём, ни 
ночью, рождает думы о ближних, тоску по любви, мечты о чём-
то неведомом, то ли о прошлом, всегда томительно-сладком, то 
ли о заманчивом и от неясности пугающе-притягательном буду-
щем. Мудра, взросла печаль — ей миллионы лет, радость же всег-
да в детском возрасте, в детском обличье, ибо всяким сердцем 
она рождается заново, и чем дальше в жизнь, тем меньше её, ну 
вот как цветок — чем гуще тайга, тем они реже».

В.П. Астафьев 
с женой М.С. Корякиной. 
Фотография. 1960-е гг.

Дом Астафьевых в селе Быковка Добрянского района 
Пермской области, куда они приезжали на лето в 1960-х гг., 

где были написаны «Пастух и пастушка», «Затеси», другие произведения
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В автобиографических заметках Валентин Распутин сообщал: 
«Родился я в тридцать седьмом году, в трёхстах километрах от 
Иркутска, — в Усть-Уде, что на Ангаре. Так что я — коренной сиби-
ряк, или, как у нас говорят, тутошний. Отец мой крестьянствовал, 
работал в леспромхозе, служил и воевал... Словом, был, как все. 
Мать работала, была домохозяйкой, едва-едва управлялась с дела-
ми и семьёй, — ей забот, сколько я помню, всегда хватало».

Усть-Уда — райцентр на полпути между Иркутском и Брат-
ском, рабочий посёлок, в пятидесяти километрах от которого, 
также на Ангаре, стояла деревушка Аталанка, где прошло детство 
Распутина. Теперь этой деревни нет — перенесли на другое мес-
то в связи со строительством Братской гидроэлектростанции. 
Но в сердце писателя его Аталанка осталась навсегда:

«Едва научившись ходить, мы ковыляли к реке и забрасы-
вали в неё удочки; ещё не окрепнув, тянулись в тайгу, начи-
навшуюся сразу за деревней, собирали ягоду и грибы, с малых 
лет садились в лодку и самостоятельно брались за вёсла, чтобы 
грести к островам, где косили сено, а потом снова шли в лес — 
больше наших радостей и наших занятий была связь с рекой 
и тайгой. Это была она, известная всему свету река, о которой 
слагались вечные легенды и песни, единственная дочь Байка-
ла, об удивительной красоте и поэзии которой я храню самые 
чистые и святые воспоминания. И теперь, приезжая в родные 
места, на берег могучего водохранилища, я вижу разницу меж-
ду тем, что есть и было, примерно так же, как если бы природа 
наша тоже имела короткий век, и я, помня её молодой, краси-
вой, доброй, встретил вдруг глубокой, неряшливой старухой».

ВАЛЕНТИН
ГРИГОРЬЕВИЧ
РАСПУТИН
1937—2015

В
Г
Р
1
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В.Г. Распутин — один из тех писателей, которые во второй 
половине ХХ столетия сказали своё слово в защиту приро-
ды, ибо она, казавшаяся мощной и великой, вдруг оказалась 
необыкновенно уязвимой, беззащитной перед людьми и машин-
ной цивилизацией. Писатель всегда чувствовал себя её верным 
и заботливым сыном. Вот характерное его признание: «Я верю, 
что и в моём писательском деле она сыграла не последнюю 
роль: когда-то в неотмеченную минуту вышел я к Ангаре... и от 
вошедшей в меня красоты обомлел, а также от явившегося из 
неё сознательного и материнского чувства Родины».

«Книга жизни человека начинается со страниц детства, — 
писал Валентин Распутин и продолжал: — Я уверен, что писате-
лем человека делает детство, способность в раннем возрасте уви-
деть и почувствовать всё то, что и даёт ему затем право взяться 
за перо...» Я «чуть ли не упрямством всю жизнь держался того, 
что было приобретено в душевной практике до 14—15 лет». 
А в начале 80-х годов ХХ века Распутин сказал: «Для нашего 
поколения был очень труден хлеб детства». И одновремен-
но с этим признанием отметил и другое важное качество дней 
и лет его детства: «Это было время крайнего проявления людс-
кой общности, когда люди против больших и малых бед держа-
лись вместе».

Было в его детстве ещё одно очень важное обстоятельство: 
совсем ребёнком, едва научившись читать, Распутин однажды 
и навсегда полюбил книгу. Чтение помогало жить, вырабатыва-
ло характер, формировало нравственные принципы, делало его, 
читателя, сопричастным миру, ибо «читатель сам должен участ-
вовать в событиях, иметь к ним своё отношение и даже место 
в них, чувствовать прилив крови от движения. Культура чтения 
тоже существует, но не все ею владеют». 

Дальнейшая судьба писателя откроется вам, когда вы прочи-
таете рассказ В.Г. Распутина «Уроки французского». Конечно, 
факты из жизни ребёнка, ставшего впоследствии большим рус-
ским писателем, художественно обобщены, но не искажены — 
детство многих талантливых мальчишек и девчонок в первые 
послевоенные годы проходило именно так. И с какой-то внут-
ренней гордостью и в то же время болью В.Г. Распутин напи-
шет, что «до того никто из нашей деревни в районе не учился. 
Я был первым». Низкий поклон он шлёт матери, которая отпра-
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вилась в районный центр, «уговорилась со своей знакомой, 
что я буду квартировать у неё, а в последний день августа дядя 
Ваня, шофёр единственной в колхозе полуторки, выгрузил меня 
на улице Подкаменной, где мне предстояло жить, помог занес-
ти в дом узел с постелью, ободряюще похлопал на прощанье по 
плечу и укатил. Так, в одиннадцать лет, началась моя самостоя-
тельная жизнь».

Вопросы и задания ???

1. Какие факты из биографии В.Г. Распутина произвели на вас на-
ибольшее впечатление и почему? Какие события показались самы-
ми существенными?
2. Прокомментируйте фразу: «Для нашего поколения был очень 
труден хлеб детства». К какому поколению принадлежит писатель? 
Что вы знаете о годах его детства?
3. Сопоставьте годы детства В. Распутина с вашими. Есть ли в них 
что-либо общее, знакомое и понятное вам? Что вам трудно себе 
представить и почему?

Нина Ивановна Распутина (Чернова) — мать писателя; 
Григорий Никитич Распутин — отец писателя;

Валентин Распутин в 1953 г.

)
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УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГО

Анастасии Прокопьевне Копыловой

Странно: почему мы, так же как и перед родителями, всякий раз 
чувствуем свою вину перед учителями? И не за то вовсе, что 
было в школе, — нет, а за то, что сталось с нами после.

Я пошёл в пятый класс в сорок восьмом году. Правильней ска-
зать, поехал: у нас в деревне была только начальная школа, поэто-
му, чтобы учиться дальше, мне пришлось снаряжаться из дому за 
пятьдесят километров в райцентр. За неделю раньше туда съезди-
ла мать, уговорилась со своей знакомой, что я буду квартировать 
у неё, а в последний день августа дядя Ваня, шофёр единственной 
в колхозе полуторки, выгрузил меня на улице Подкаменной, где 
мне предстояло жить, помог занести в дом узел с постелью, обод-
ряюще похлопал на прощанье по плечу и укатил. Так, в одиннад-
цать лет, началась моя самостоятельная жизнь.

Голод в тот год ещё не отпустил, а нас у матери было трое, 
я самый старший. Весной, когда пришлось особенно туго, 
я глотал сам и заставлял глотать сестрёнку глазки� проросшей 
картошки и зёрна овса и ржи, чтобы развести посадки в живо-
те, — тогда не придётся всё время думать о еде. Всё лето мы ста-
рательно поливали свои семена чистой ангарской водичкой, но 
урожая почему-то не дождались, или он был настолько мал, что 
мы его не почувствовали. Впрочем, я думаю, что затея эта не 
совсем бесполезная и человеку когда-нибудь ещё пригодится, 
а мы по неопытности что-то там делали неверно.

Трудно сказать, как решилась мать отпустить меня в район 
(райцентр у нас называли районом). Жили мы без отца, жили 
совсем плохо, и она, видно, рассудила, что хуже уже не будет — 
некуда. Учился я хорошо, в школу ходил с удовольствием и в 
деревне признавался за грамотея: писал за старух и читал пись-
ма, перебрал все книжки, которые оказались в нашей неказис-
той библиотеке, и по вечерам рассказывал из них ребятам вся-
кие истории, больше того добавляя от себя. Но особенно в меня 
верили, когда дело касалось облигаций. Их за войну у людей 
скопилось много, таблицы выигрышей приходили часто, и тог-
да облигации несли ко мне. Считалось, что у меня счастливый 
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глаз. Выигрыши и правда случались, чаще всего мелкие, но 
колхозник в те годы рад был любой копейке, а тут из моих рук 
сваливалась и совсем нечаянная удача. Радость от неё невольно 
перепадала и мне. Меня выделяли из деревенской ребятни, даже 
подкармливали; однажды дядя Илья, в общем-то скупой, при-
жимистый старик, выиграв четыреста рублей, сгоряча нагрёб 
мне ведро картошки — под весну это было немалое богатство.

И всё потому же, что я разбирался в номерах облигаций, 
матери говорили:

— Башковитый у тебя парень растёт... Ты это... давай учи его. 
Грамота зря не пропадёт.

И мать, наперекор всем несчастьям, собрала меня, хотя до 
того никто из нашей деревни в районе не учился. Я был первый. 
Да я и не понимал как следует, что мне предстоит, какие испы-
тания ждут меня, голубчика, на новом месте.

Учился я и тут хорошо. Что мне оставалось? Затем я сюда 
и приехал, другого дела у меня здесь не было, а относиться 
спустя рукава к тому, что на меня возлагалось, я тогда ещё не 
умел. Едва ли осмелился бы я пойти в школу, останься у меня 
невыученным хоть один урок, поэтому по всем предметам, кро-
ме французского, у меня держались пятёрки.

С французским у меня не ладилось из-за произношения. 
Я легко запоминал слова и обороты, быстро переводил, пре-
красно справлялся с трудностями правописания, но произно-
шение с головой выдавало всё моё ангарское происхождение, 
вплоть до последнего колена, где никто сроду не выговаривал 
иностранных слов, если вообще подозревал об их существо-
вании. Я шпарил по-французски на манер наших деревенских 
скороговорок, половину звуков за ненадобностью проглатывая, 
а вторую половину выпаливая короткими лающими очередями. 
Лидия Михайловна, учительница французского, слушая меня, 
бессильно морщилась и закрывала глаза. Ничего подобного она, 
конечно, не слыхивала. Снова и снова она показывала, как про-
износятся носовые, сочетания гласных, просила повторить — 
я терялся, язык у меня во рту деревенел и не двигался. Всё было 
впустую. Но самое страшное начиналось, когда я приходил из 
школы. Там я невольно отвлекался, всё время вынужден был 
что-то делать, там меня тормошили ребята, вместе с ними — 
хочешь не хочешь — приходилось двигаться, играть, а на уро-
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ках — работать. Но едва я оставался один, сразу наваливалась 
тоска — тоска по дому, по деревне. Никогда раньше даже на 
день я не отлучался из семьи и, конечно, не был готов к тому, 
чтобы жить среди чужих людей. Так мне было плохо, так горь-
ко и постыло — хуже всякой болезни. Хотелось только одного, 
мечталось об одном — домой и домой. Я сильно похудел; мать, 
приехавшая в конце сентября, испугалась за меня. При ней 
я крепился, не жаловался и не плакал, но, когда она стала уез-
жать, не выдержал и с рёвом погнался за машиной. Мать маха-
ла мне рукой из кузова, чтобы я отстал, не позорил себя и её, — 
я ничего не понимал. Тогда она решилась и остановила машину.

             

Семья Распутиных — Григорий Никитич с сыном Валентином 
на коленях, бабушка Мария Герасимовна с внучкой Агнией, 

Нина Ивановна (стоит). Фотография. 1939 г.
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— Собирайся, — потребовала она, когда я подошёл. — Хва-
тит, отучился, поедем домой.

Я опомнился и убежал.
Но похудел я не только из-за тоски по дому. К тому же ещё 

я постоянно недоедал. Осенью, пока дядя Ваня возил на своей 
полуторке хлеб в заготзерно, стоявшее неподалёку от райцент-
ра, еду мне присылали довольно часто, примерно раз в неделю. 
Но вся беда в том, что мне её не хватало. Ничего там не было, 
кроме хлеба и картошки, изредка мать набивала в баночку тво-
рогу, который у кого-то под что-то брала: корову она не держала. 
Привезут — кажется, много, хватишься через два дня — пусто. 
Я очень скоро стал замечать, что добрая половина моего хлеба 
куда-то самым таинственным образом исчезает. Проверил — 
так и есть: был — нету. То же самое творилось с картошкой. Кто 
потаскивал — тётя Надя ли, крикливая, замотанная женщина, 
которая одна мыкалась с тремя ребятишками, кто-то из её стар-
ших девчонок или младший, Федька, — я не знал, я боялся даже 
думать об этом, не то что следить. Обидно было только, что мать 
ради меня отрывает последнее от своих, от сестрёнки с братиш-
кой, а оно всё равно идёт мимо. Но я заставил себя смириться 
и с этим. Легче матери не станет, если она услышит правду.

Голод здесь совсем не походил на голод в деревне. Там всег-
да, и особенно осенью, можно было что-то перехватить, сорвать, 
выкопать, поднять, в Ангаре ходила рыба, в лесу летала птица. 
Тут для меня всё вокруг было пусто: чужие люди, чужие огоро-
ды, чужая земля. Небольшую речушку на десять рядов процежи-
вали бреднями. Я как-то в воскресенье просидел с удочкой весь 
день и поймал трёх маленьких, с чайную ложку, пескариков — 
от такой рыбалки тоже не раздобреешь. Больше не ходил — что 
зря время переводить! По вечерам околачивался у чайной, на 
базаре, запоминая, что почём продают, давился слюной и шёл 
ни с чем обратно. На плите у тёти Нади стоял горячий чайник; 
пошвыркав гольного кипяточку и согрев желудок, ложился 
спать. Утром опять в школу. Так и дотягивал до того счастливо-
го часа, когда к воротам подъезжала полуторка и в дверь стучал 
дядя Ваня. Наголодавшись и зная, что харч мой всё равно долго 
не продержится, как бы я его ни экономил, я наедался до отвала, 
до рези в животе, а затем, через день или два, снова подсаживал 
зубы на полку.
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Однажды, ещё в сентябре, Федька спросил у меня:
— Ты в «чику» играть не боишься?
— В какую «чику»? — не понял я.
— Игра такая. На деньги. Если деньги есть, пойдём сыграем.
— Нету.
— И у меня нету. Пойдём так, хоть посмотрим. Увидишь, как 

здорово.
Федька повёл меня за огороды. Мы прошли по краю про-

долговатого, грядой, холма, сплошь заросшего крапивой, уже 
чёрной, спутанной, с отвисшими ядовитыми гроздьями семян, 
перебрались, прыгая по кучам, через старую свалку и в низин-
ке, на чистой и ровной небольшой поляне, увидели ребят. Мы 
подошли. Ребята насторожились. Все они были примерно тех 
же лет, что и я, кроме одного — рослого и крепкого, заметного 
своей силой и властью парня с длинной рыжей чёлкой. Я вспом-
нил: он ходил в седьмой класс.

— Этого ещё зачем привёл? — недовольно сказал он Федьке.
— Он свой, Вадик, свой, — стал оправдываться Федька. — 

Он у нас живёт.
— Играть будешь? — спросил меня Вадик.
— Денег нету.
— Гляди, не вякни кому, что мы здесь.
— Вот ещё! — обиделся я.
Больше на меня не обращали внимания, я отошёл в сторон-

ку и стал наблюдать. Играли не все — то шестеро, то семеро, 
остальные только глазели, болея в основном за Вадика. Хозяй-
ничал здесь он, это я понял сразу.

Разобраться в игре ничего не стоило. Каждый выкладывал 
на кон по десять копеек, стопку монет решками вверх опуска-
ли на площадку, ограниченную жирной чертой метрах в двух от 
кассы, а с другой стороны, от валуна, вросшего в землю и слу-
жившего упором для передней ноги, бросали круглую камен-
ную шайбу. Бросать её надо было с тем расчётом, чтобы она как 
можно ближе подкатилась к черте, но не вышла за неё, — тогда 
ты получал право первым разбивать кассу. Били всё той же шай-
бой, стараясь перевернуть монеты на орла. Перевернул — твоя, 
бей дальше, нет — отдай это право следующему. Но важней все-
го считалось ещё при броске накрыть шайбой монеты, и, если 
хоть одна из них оказывалась на орле, вся касса без разговоров 
переходила в твой карман, и игра начиналась снова.
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Вадик хитрил. Он шёл к валуну после всех, когда полная 
картина очерёдности была у него перед глазами и он видел, куда 
бросать, чтобы выйти вперёд. Деньги доставались первым, до 
последних они доходили редко. Наверное, все понимали, что 
Вадик хитрит, но сказать ему об этом никто не смел. Правда, 
и играл он хорошо. Подходя к камню, чуть приседал, прищурив-
шись, наводил шайбу на цель и неторопливо, плавно выпрям-
лялся — шайба выскальзывала из его руки и летела туда, куда он 
метил. Быстрым движением головы он забрасывал съехавшую 
чёлку наверх, небрежно сплёвывал в сторону, показывая, что 
дело сделано, и ленивым, нарочито замедленным шагом ступал 
к деньгам. Если они были в куче, бил резко, со звоном, одиноч-
ные же монетки трогал шайбой осторожно, с накатиком, чтобы 
монетка не билась и не крутилась в воздухе, а, не поднимаясь 
высоко, всего лишь переваливалась на другую сторону. Никто 
больше так не умел. Ребята лупили наобум и доставали новые 
монеты, а кому нечего было доставать, переходили в зрители.

Мне казалось, что, будь у меня деньги, я бы смог играть. 
В деревне мы возились с бабками, но и там нужен точный глаз. 
А я, кроме того, любил придумывать для себя забавы на меткость: 
наберу горсть камней, отыщу цель потруднее и бросаю в неё до 
тех пор, пока не добьюсь полного результата — десять из деся-
ти. Бросал и сверху, из-за плеча, и снизу, навешивая камень над 
целью. Так что кой-какая сноровка у меня была. Не было денег.

Мать потому и отправляла мне хлеб, что денег у нас не 
водилось, иначе я покупал бы его и здесь. Откуда им в колхо-
зе взяться? Всё же раза два она подкладывала мне в письмо по 
пятёрке — на молоко. На теперешние это пятьдесят копеек, не 
разживёшься, но всё равно деньги, на них на базаре можно было 
купить пять пол-литровых баночек молока, по рублю за баноч-
ку. Молоко мне наказано пить от малокровия, у меня часто 
ни с того ни с сего принималась вдруг кружиться голова.

Но, получив пятёрку в третий раз, я не пошёл за молоком, 
а разменял её на мелочь и отправился за свалку. Место здесь 
было выбрано с толком, ничего не скажешь: полянка, замкнутая 
холмами, ниоткуда не просматривалась. В селе, на виду у взрос-
лых, за такие игры гоняли, грозили директором и милицией. Тут 
нам никто не мешал. И недалеко — за десять минут добежишь.

В первый раз я спустил девяносто копеек, во второй — 
шестьдесят. Денег было, конечно, жалко, но я чувствовал, что 
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приноравливаюсь к игре, рука постепенно привыкала к шайбе, 
училась отпускать для броска ровно столько силы, сколько тре-
бовалось, чтобы шайба пошла верно, глаза тоже учились зара-
нее знать, куда она упадёт и сколько ещё прокатится по земле. 
По вечерам, когда все расходились, я снова возвращался сюда, 
доставал из-под камня спрятанную Вадиком шайбу, выгребал из 
кармана свою мелочь и бросал, пока не темнело. Я добился того, 
что из десяти бросков три или четыре угадывали точно на деньги.

И наконец наступил день, когда я остался в выигрыше.
Осень стояла тёплая и сухая. Ещё и в октябре пригревало 

так, что можно было ходить в рубашке, дожди выпадали редко 
и казались случайными, ненароком занесёнными откуда-то из 
непогодья слабым попутным ветерком. Небо синело совсем по-
летнему, но стало словно бы у�же, и солнце заходило рано. Над 
холмами в чистые часы курился воздух, разнося горьковатый, 
дурманящий запах сухой полыни, ясно звучали дальние голоса, 
кричали отлетающие птицы. Трава на нашей поляне, пожелтев-
шая и сморенная, всё же осталась живой и мягкой, на ней вози-
лись свободные от игры, а лучше сказать, проигравшиеся ребята.

Теперь каждый день после школы я прибегал сюда. Ребята 
менялись, появлялись новички, и только Вадик не пропускал 
ни одной игры. Она без него и не начиналась. За Вадиком как 
тень следовал большеголовый, стриженный под машинку, коре-
настый парень по прозвищу Птаха. В школе я Птаху до этого не 
встречал, но, забегая вперёд, скажу, что в третьей четверти он 
вдруг как снег на голову свалился на наш класс. Оказывается, 
остался в пятом на второй год и под каким-то предлогом уст-
роил себе до января каникулы. Птаха тоже обычно выигрывал, 
хоть и не так, как Вадик, поменьше, но в убытке не оставался. 
Да потому, наверное, и не оставался, что был заодно с Вадиком 
и тот ему потихоньку помогал.

Из нашего класса на полянку иногда набегал Тишкин, сует-
ливый, с моргающими глазёнками мальчишка, любивший на 
уроках поднимать руку. Знает не знает — всё равно тянет. Вызо-
вут — молчит.

— Что ж ты руку поднимал? — спрашивают Тишкина.
Он шлёпал своими глазёнками:
— Я помнил, а пока вставал, забыл.
Я с ним не дружил. От робости, молчаливости, излишней 

деревенской замкнутости, а главное — от дикой тоски по дому, 
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не оставлявшей во мне никаких желаний, ни с кем из ребят 
я тогда ещё не сошёлся. Их ко мне тоже не тянуло, я оставался 
один, не понимая и не выделяя из горького своего положения 
одиночества: один — потому что здесь, а не дома, не в деревне, 
там у меня товарищей много.

Тишкин, казалось, и не замечал меня на полянке. Быстро 
проигравшись, он исчезал и появлялся снова не скоро.

А я выигрывал. Я стал выигрывать постоянно, каждый день. 
У меня был свой расчёт: не надо катать шайбу по площадке, 
добиваясь права на первый удар; когда много играющих, это 
непросто: чем ближе тянешься к черте, тем больше опасности 
перевалить за неё и остаться последним. Надо накрывать кас-
су при броске. Так я и делал. Конечно, я рисковал, но при моей 
сноровке это был оправданный риск. Я мог проиграть три, четы-
ре раза подряд, зато на пятый, забрав кассу, возвращал свой 
проигрыш втройне. Снова проигрывал и снова возвращал. Мне 
редко приходилось стучать шайбой по монетам, но и тут я поль-
зовался своим приёмом: если Вадик бил с накатом на себя, я, 
наоборот, тюкал от себя — так было непривычно, но так шайба 
придерживала монету, не давала ей вертеться и, отходя, перево-
рачивала вслед за собой.

Теперь у меня появились деньги. Я не позволял себе черес-
чур увлекаться игрой и торчать на полянке до вечера, мне нужен 
был только рубль, каждый день по рублю. Получив его, я убе-
гал, покупал на базаре баночку молока (тётки ворчали, глядя на 
мои погнутые, побитые, истерзанные монеты, но молоко нали-
вали), обедал и садился за уроки. Досыта всё равно я не наедал-
ся, но уже одна мысль, что я пью молоко, прибавляла мне силы 
и смиряла голод. Мне стало казаться, что и голова теперь у меня 
кружится гораздо меньше.

Поначалу Вадик спокойно относился к моим выигрышам. 
Он и сам не оставался внакладе, а из его карманов вряд ли мне 
что-нибудь перепадало. Иногда он даже похваливал меня: вот, 
мол, как надо бросать, учитесь, мазилы. Однако вскоре Вадик 
заметил, что я слишком быстро выхожу из игры, и однажды 
остановил меня:

— Ты что это — загрёб кассу и драть? Ишь шустрый какой! 
Играй.

— Мне уроки надо, Вадик, делать, — стал отговариваться я.
— Кому надо делать уроки, тот сюда не ходит.
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А Птаха подпел:
— Кто тебе сказал, что так играют на деньги? За это, хочешь 

знать, бьют маленько. Понял?
Больше Вадик не давал мне шайбу раньше себя и подпускал 

к камню только последним. Он хорошо бросал, и редко я лез 
в карман за новой монетой, не прикоснувшись к шайбе. Но я бро-
сал лучше, и, если уж мне доставалась возможность бросать, шай-
ба, как намагниченная, летела точно на деньги. Я и сам удивлял-
ся своей меткости, мне надо бы догадаться придержать её, играть 
незаметней, а я бесхитростно и безжалостно продолжал бомбить 
кассу. Откуда мне было знать, что никогда и никому ещё не про-
щалось, если в своём деле он вырывается вперёд? Не жди тогда 
пощады, не ищи заступничества, для других он выскочка, и боль-
ше всех ненавидит его тот, кто идёт за ним следом. Эту науку мне 
пришлось в ту осень постигнуть на собственной шкуре.

Я только что опять угодил в деньги и шёл собирать их, ког-
да заметил, что Вадик наступил ногой на одну из рассыпавших-
ся по сторонам монет. Все остальные лежали вверх решками. 
В таких случаях при броске обычно кричат «в склад!», чтобы — 
если не окажется орла — собрать для удара деньги в одну кучу, 
но я, как всегда, понадеялся на удачу и не крикнул.

— Не в склад! — объявил Вадик.
Я подошёл к нему и попытался сдвинуть его ногу с монеты, 

но он оттолкнул меня, быстро схватил её с земли и показал мне 
решку. Я успел заметить, что монета была на орле, — иначе он 
не стал бы её закрывать.

— Ты перевернул её, — сказал я. — Она была на орле, я видел.
Он сунул мне под нос кулак:
— А этого ты не видел? Понюхай, чем пахнет.
Мне пришлось смириться. Настаивать на своём было бес-

смысленно; если начнётся драка, никто, ни одна душа за меня не 
заступится, даже Тишкин, который вертелся тут же.

Злые, прищуренные глаза Вадика смотрели на меня в упор. 
Я нагнулся, тихонько ударил по ближней монете, перевернул 
её и подвинул вторую. «Хлюзда на правду наведёт, — решил 
я. — Всё равно я их сейчас все заберу». Снова наставил шайбу 
для удара, но опустить уже не успел: кто-то вдруг сильно под-
дал мне сзади коленом, и я неловко, склонённой вниз головой, 
ткнулся в землю. Вокруг засмеялись.

За мной, ожидающе улыбаясь, стоял Птаха. Я опешил:
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— Чего-о ты?!
— Кто тебе сказал, что это я? — отпёрся он. — Приснилось, 

что ли?
— Давай сюда! — Вадик протянул руку за шайбой, но я не 

отдал её.
Обида перехлестнула во мне страх, ничего на свете я больше 

не боялся. За что? За что они так со мной? Что я им сделал?
— Давай сюда! — потребовал Вадик.
— Ты перевернул ту монетку! — крикнул я ему. — Я видел, 

что перевернул. Видел.
— Ну-ка, повтори, — надвигаясь на меня, попросил он.
— Ты перевернул её, — уже тише сказал я, хорошо зная, что 

за этим последует.
Первым, опять сзади, меня ударил Птаха. Я полетел на Вади-

ка, он быстро и ловко, не примериваясь, поддел меня головой 
в лицо, и я упал, из носу у меня брызнула кровь. Едва я вскочил, 
на меня снова набросился Птаха. Можно было ещё вырваться 
и убежать, но я почему-то не подумал об этом. Я вертелся меж 
Вадиком и Птахой, почти не защищаясь, зажимая ладонью нос, 
из которого хлестала кровь, и в отчаянии, добавляя им ярости, 
упрямо выкрикивал одно и то же:

— Перевернул! Перевернул! Перевернул!
Они били меня по очереди, один и второй, один и второй. 

Кто-то третий, маленький и злобный, пинал меня по ногам, 
потом они почти сплошь покрылись синяками. Я старался толь-
ко не упасть, ни за что больше не упасть, даже в те минуты мне 
казалось это позором. Но в конце концов они повалили меня на 
землю и остановились.

— Иди отсюда, пока живой! — скомандовал Вадик. — Быстро!
Я поднялся и, всхлипывая, швыркая омертвевшим носом, 

поплёлся в гору.
— Только вякни кому — убьём! — пообещал мне вслед Вадик.
Я не ответил. Всё во мне как-то затвердело и сомкнулось 

в обиде, у меня не было сил достать из себя слово. И только 
поднявшись на гору, я не утерпел и, словно сдурев, закричал что 
было мочи — так что слышал, наверное, весь посёлок:

— Переверну-у-ул!
За мной кинулся было Птаха, но сразу вернулся — видно, 

Вадик рассудил, что с меня хватит, и остановил его. Минут пять 
я стоял и, всхлипывая, смотрел на полянку, где снова началась 
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игра, затем спустился по другой стороне холма к ложбинке, 
затянутой вокруг чёрной крапивой, упал на жёсткую сухую тра-
ву и, не сдерживаясь больше, горько, навзрыд заплакал.

Не было в тот день и не могло быть во всём белом свете 
человека несчастнее меня.

Утром я со страхом смотрел на себя в зеркало: нос вспух и раз-
дулся, под левым глазом синяк, а ниже его, на щеке, изгибается 
жирная кровавая ссадина. Как идти в школу в таком виде, я не 
представлял, но как-то идти надо было, пропускать по какой 
бы то ни было причине уроки я не решался. Допустим, носы 
у людей и от природы случаются почище моего, и если бы не 
привычное место, ни за что не догадаешься, что это нос, но сса-
дину и синяк ничем оправдать нельзя: сразу видно, что они кра-
суются тут не по моей доброй воле.

Прикрывая глаз рукой, я юркнул в класс, сел за свою парту 
и опустил голову. Первым уроком, как назло, был французский. 
Лидия Михайловна, по праву классного руководителя, инте-
ресовалась нами больше других учителей, и скрыть от неё что-
либо было трудно. Она входила, здоровалась, но до того, как 
посадить класс, имела привычку внимательным образом осмат-
ривать почти каждого из нас, делая будто бы и шутливые, но 
обязательные для исполнения замечания. И знаки на моём лице 
она, конечно, увидела сразу, хоть я, как мог, и прятал их; я понял 
это потому, что на меня стали оборачиваться ребята.

— Ну вот, — сказала Лидия Михайловна, открывая жур-
нал. — Сегодня среди нас есть раненые.

Класс засмеялся, а Лидия Михайловна снова подняла на 
меня глаза. Они у неё косили и смотрели словно бы мимо, но мы 
к тому времени уже научились распознавать, куда они смотрят.

— И что случилось? — спросила она.
— Упал, — брякнул я, почему-то не догадавшись заранее 

придумать хоть мало-мальски приличное объяснение.
— Ой, как неудачно. Вчера упал или сегодня?
— Сегодня. Нет, вчера вечером, когда темно было.
— Хи, упал! — выкрикнул Тишкин, захлёбываясь от радос-

ти. — Это ему Вадик из седьмого класса поднёс. Они на деньги 
играли, а он стал спорить и заработал. Я же видел. А говорит, 
упал.
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Я остолбенел от такого предательства. Он что — совсем 
ничего не понимает или это он нарочно? За игру на деньги 
у нас в два счёта могли выгнать из школы. Доигрался. В голове 
у меня от страха всё всполошилось и загудело: пропал, теперь 
пропал. Ну, Тишкин. Вот Тишкин так Тишкин. Обрадовал. Внёс 
ясность — нечего сказать.

— Тебя, Тишкин, я хотела спросить совсем другое, — не 
удивляясь и не меняя спокойного, чуть безразличного тона, 
остановила его Лидия Михайловна. — Иди к доске, раз уж ты 
разговорился, и приготовься отвечать. — Она подождала, пока 
растерявшийся, ставший сразу несчастным Тишкин выйдет 
к доске, и коротко сказала мне: — После уроков останешься.

Больше всего я боялся, что Лидия Михайловна потащит 
меня к директору. Это значит, что, кроме сегодняшней бесе-
ды, завтра меня выведут перед школьной линейкой и заставят 
рассказывать, что меня побудило заниматься этим грязным 
делом. Директор, Василий Андреевич, так и спрашивал прови-
нившегося, что бы он ни натворил — разбил окно, подрался или 
курил в уборной: «Что тебя побудило заниматься этим грязным 
делом?» Он расхаживал перед линейкой, закинув руки за спину, 
вынося вперёд в такт широким шагам плечи, так что казалось, 
будто наглухо застёгнутый, оттопыривающийся тёмный френч 
двигается самостоятельно чуть поперёд директора, и подгонял: 
«Отвечай, отвечай. Мы ждём. Посмотри, вся школа ждёт, что ты 
нам скажешь». Ученик начинал в своё оправдание что-нибудь 
бормотать, но директор обрывал его: «Ты мне на вопрос отве-
чай, на вопрос. Как был задан вопрос?» — «Что меня побуди-
ло?» — «Вот именно: что побудило? Слушаем тебя».

Дело обычно заканчивалось слезами, лишь после этого 
директор успокаивался, и мы расходились на занятия. Труднее 
было со старшеклассниками, которые не хотели плакать, но и не 
могли ответить на вопрос Василия Андреевича.

Однажды первый урок у нас начался с опозданием на десять 
минут, и всё это время директор допрашивал одного девяти-
классника, но, так и не добившись от него ничего вразумитель-
ного, увёл к себе в кабинет.

А что, интересно, скажу я? Лучше бы сразу выгоняли. 
Я мельком, чуть коснувшись этой мысли, подумал, что тогда 
я смогу вернуться домой, и тут же, словно обжёгшись, испугал-
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ся: нет, с таким позором и домой нельзя. Другое дело — если бы 
я сам бросил школу... Но и тогда про меня можно сказать, что 
я человек ненадёжный, раз не выдержал того, что хотел, а тут 
и вовсе меня станет чураться каждый. Нет, только не так. Я бы 
ещё потерпел здесь, я бы привык, но так домой ехать нельзя.

После уроков, замирая от страха, я ждал Лидию Михайлов-
ну в коридоре. Она вышла из учительской и, кивнув, завела 
меня в класс. Как всегда, она села за стол, я хотел устроиться за 
третьей партой, подальше от неё, но Лидия Михайловна показа-
ла мне на первую, прямо перед собой.

— Это правда, что ты играешь на деньги? — сразу начала она.
Она спросила слишком громко, мне казалось, что в школе об 

этом нужно говорить только шёпотом, и я испугался ещё боль-
ше. Но запираться никакого смысла не было. Тишкин успел 
продать меня с потрохами. Я промямлил:

— Правда.
— Ну и как — выигрываешь или проигрываешь?
Я замялся, не зная, что лучше.
— Давай рассказывай как есть. Проигрываешь, наверное?
— Вы... выигрываю.
— Хорошо хоть так. Выигрываешь, значит. И что ты делаешь 

с деньгами?
В первое время в школе я долго не мог привыкнуть к голо-

су Лидии Михайловны, он сбивал меня с толку. У нас в дерев-
не говорили, запахивая голос глубоко в нутро, и потому звучал 
он вволюшку, а у Лидии Михайловны он был каким-то мелким 
и лёгким, так что в него приходилось вслушиваться, и не от бес-
силия вовсе — она иногда могла сказать и всласть, а словно бы 
от притаённости и ненужной экономии. Я готов был свалить всё 
на французский язык: конечно, пока училась, пока приноравли-
валась к чужой речи, голос без свободы сел, ослаб, как у птички 
в клетке, жди теперь, когда он опять разойдётся и окрепнет. Вот 
и сейчас Лидия Михайловна спрашивала так, будто была в это 
время занята чем-то другим, более важным, но от вопросов её 
всё равно было не уйти.

— Ну, так что ты делаешь с деньгами, которые выигрываешь? 
Покупаешь конфеты? Или книги? Или копишь на что-нибудь? 
Ведь у тебя их, наверное, теперь много?

— Нет, не много. Я только рубль выигрываю.
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— И больше не играешь?
— Нет.
— А рубль? Почему рубль? Что ты с ним делаешь?
— Покупаю молоко.
— Молоко?
Она сидела передо мной аккуратная вся, умная и красивая, 

красивая и в одежде, и в своей женской молодой поре, которую 
я смутно чувствовал, до меня доходил запах духов от неё, кото-
рый я принимал за само дыхание; к тому же она была учитель-
ницей не арифметики какой-нибудь, не истории, а загадочного 
французского языка, от которого тоже исходило что-то особое, 
сказочное, неподвластное любому-каждому, как, например, мне. 
Не смея поднять глаза на неё, я не посмел и обмануть её. Да 
и зачем, в конце концов, мне было обманывать?

Она помолчала, рассматривая меня, и я кожей почувствовал, 
как при взгляде её косящих внимательных глаз все мои беды 
и несуразности прямо-таки взбухают и наливаются своей дур-
ной силой. Посмотреть, конечно, было на что: перед ней крю-
чился на парте тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, 
неопрятный без матери и одинокий, в старом, застиранном пид-
жачишке на обвислых плечах, который впору был на груди, но 
из которого далеко вылезали руки; в перешитых из отцовских 
галифе и заправленных в чирки марких светло-зелёных штанах 
со следами вчерашней драки. Я ещё раньше заметил, с каким 
любопытством поглядывает Лидия Михайловна на мою обувку. 
Из всего класса в чирках ходил только я. Лишь на следующую 
осень, когда я наотрез отказался ехать в них в школу, мать про-
дала швейную машину, единственную нашу ценность, и купила 
мне кирзовые сапоги.

— И всё-таки на деньги играть не надо, — задумчиво сказала 
Лидия Михайловна. — Обошёлся бы ты как-нибудь без этого. 
Можно обойтись?

Не смея поверить в своё спасение, я легко пообещал:
— Можно.
Я говорил искренне, но что поделаешь, если искренность 

нашу нельзя привязать верёвками.
Справедливости ради надо сказать, что в те дни мне при-

шлось совсем плохо. Колхоз наш по сухой осени рано рассчи-
тался с хлебосдачей, и дядя Ваня больше не приезжал. Я знал, 
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что дома мать места себе не находит, переживая за меня, но мне 
от этого было не легче. Мешок картошки, привезённый в пос-
ледний раз дядей Ваней, испарился так быстро, будто ею кор-
мили, по крайней мере, скот. Хорошо ещё, что, спохватившись, 
я догадался немножко припрятать в стоящей во дворе забро-
шенной сараюшке, и вот теперь только этой притайкой и жил. 
После школы, крадучись, как вор, я шмыгал в сараюшку, совал 
несколько картофелин в карман и убегал за улицу, в холмы, 
чтобы где-нибудь в удобной и скрытой низинке развести огонь. 
Мне все время хотелось есть, даже во сне я чувствовал, как по 
моему желудку прокатываются судорожные волны.

В надежде наткнуться на новую компанию игроков я стал 
потихоньку обследовать соседние улицы, бродил по пусты-
рям, следил за ребятами, которых заносило в холмы. Всё было 
напрасно, сезон кончился, подули холодные октябрьские ветры. 
И только на нашей полянке по-прежнему продолжали соби-
раться ребята. Я кружил неподалёку, видел, как взблескива-
ет на солнце шайба, как, размахивая руками, командует Вадик 
и склоняются над кассой знакомые фигуры.

В конце концов я не выдержал и спустился к ним. Я знал, что 
иду на унижение, но не меньшим унижением было раз и навсег-
да смириться с тем, что меня избили и выгнали. Меня зудило 
посмотреть, как отнесутся к моему появлению Вадик и Птаха 
и как смогу держать себя я. Но больше всего подгонял голод. 
Мне нужен был рубль — уже не на молоко, а на хлеб. Других 
путей раздобыть его я не знал.

Я подошёл, и игра сама собой приостановилась, все устави-
лись на меня. Птаха был в шапке с подвёрнутыми ушами, сидя-
щей, как и всё на нём, беззаботно и смело, в клетчатой навыпуск 
рубахе с короткими рукавами; Вадик форсил в красивой толстой 
куртке с замком. Рядом, сваленные в одну кучу, лежали фуфай-
ки и пальтишки, на них, сжавшись под ветром, сидел маленький, 
лет пяти-шести, мальчишка. Первым встретил меня Птаха:

— Чего пришёл? Давно не били?
— Играть пришёл, — как можно спокойней ответил я, глядя 

на Вадика.
— Кто тебе сказал, что с тобой, — Птаха выругался, — будут 

тут играть?
— Никто.
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— Что, Вадик, сразу будем бить или подождём немного?
— Чего ты пристал к человеку, Птаха? — щурясь на меня, 

сказал Вадик. — Понял, человек играть пришёл. Может, он у нас 
с тобой по десять рублей хочет выиграть?

— У вас нет по десять рублей, — только чтобы не казаться 
себе трусом, сказал я.

— У нас есть больше, чем тебе снилось. Ставь, не разговари-
вай, пока Птаха не рассердился. А то он человек горячий.

— Дать ему, Вадик?
— Не надо, пусть играет. — Вадик подмигнул ребятам. — Он 

здорово играет, мы ему в подмётки не годимся.
Теперь я был учёный и понимал, что это такое — доброта 

Вадика. Ему, видно, надоела скучная, неинтересная игра, поэто-
му, чтобы пощекотать себе нервы и почувствовать вкус насто-
ящей игры, он и решил допустить в неё меня. Но как только 
я затрону его самолюбие, мне опять не поздоровится, он найдёт, 
к чему придраться, рядом с ним Птаха.

Я решил играть осторожно и не зариться на кассу. Как и все, 
чтобы не выделяться, я катал шайбу, боясь ненароком угодить 
в деньги, потом тихонько тюкал по монетам и оглядывался, не 
зашёл ли сзади Птаха. В первые дни я не позволял себе мечтать 
о рубле; копеек двадцать — тридцать, на кусок хлеба, и то хоро-
шо, и то давай сюда.

Но то, что должно было рано или поздно случиться, разуме-
ется, случилось. На четвёртый день, когда, выиграв рубль, я соб-
рался уйти, меня снова избили. Правда, на этот раз обошлось 
легче, но один след остался: у меня сильно вздулась губа. В шко-
ле приходилось её постоянно прикусывать. Но, как ни прятал 
я её, как ни прикусывал, а Лидия Михайловна разглядела. Она 
нарочно вызвала меня к доске и заставила читать французский 
текст. Я его с десятью здоровыми губами не смог бы правильно 
произнести, а об одной и говорить нечего.

— Хватит, ой, хватит! — испугалась Лидия Михайловна 
и замахала на меня, как на нечистую силу, руками. — Да что же 
это такое?! Нет, придётся с тобой заниматься отдельно. Другого 
выхода нет.

Так начались для меня мучительные и неловкие дни. С само-
го утра я со страхом ждал того часа, когда мне придётся остаться 
наедине с Лидией Михайловной и, ломая язык, повторять вслед за 
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ней неудобные для произношения, придуманные только для нака-
зания слова. Ну, зачем ещё, как не для издевательства, три гласные 
сливать в один толстый тягучий звук, то же «о», например, в слове 
«beaucoup» (много), которым можно подавиться? Зачем с каким-
то пристоном пускать звуки через нос, когда испокон веков он слу-
жил человеку совсем для другой надобности? Зачем? Должны же 
существовать границы разумного. Я покрывался потом, краснел 
и задыхался, а Лидия Михайловна без передышки и без жалости 
заставляла меня мозолить бедный мой язык. И почему меня одно-
го? В школе сколько угодно было ребят, которые говорили по-
французски ничуть не лучше, чем я, однако они гуляли на свободе, 
делали что хотели, а я, как проклятый, отдувался один за всех.

Оказалось, что и это ещё не самое страшное. Лидия Михай-
ловна вдруг решила, что времени в школе у нас до второй смены 
остаётся в обрез, и сказала, чтобы я по вечерам приходил к ней 
на квартиру. Жила она рядом со школой, в учительских домах. 
На другой, большей половине дома Лидии Михайловны жил 
сам директор.

Я шёл туда как на пытку. И без того от природы робкий и стес-
нительный, теряющийся от любого пустяка, в этой чистенькой, 
аккуратной квартире учительницы я в первое время буквально 
каменел и боялся дышать. Мне надо было говорить, чтобы я раз-
девался, проходил в комнату, садился — меня приходилось пере-
двигать, словно вещь, и чуть ли не силой добывать из меня сло-
ва. Моим успехам во французском это никак не способствовало. 
Но, странное дело, мы и занимались здесь меньше, чем в шко-
ле, где нам будто бы мешала вторая смена. Больше того, Лидия 
Михайловна, хлопоча что-нибудь по квартире, расспрашивала 
меня или рассказывала о себе. Подозреваю, это она нарочно для 
меня придумала, будто пошла на французский факультет пото-
му лишь, что в школе этот язык ей тоже не давался и она решила 
доказать себе, что может овладеть им не хуже других.

Забившись в угол, я слушал, не чая дождаться, когда меня 
отпустят домой. В комнате было много книг, на тумбочке у окна 
стоял большой красивый радиоприёмник с проигрывателем — 
редкое по тем временам, а для меня и вовсе не виданное чудо. 
Лидия Михайловна ставила пластинки, и ловкий мужской голос 
опять-таки учил французскому языку. Так или иначе, от него 
никуда было не деться. Лидия Михайловна в простом домашнем 
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платье, в мягких войлочных туфлях ходила по комнате, застав-
ляя меня вздрагивать и замирать, когда она приближалась ко 
мне. Я никак не мог поверить, что сижу у неё в доме, всё здесь 
было для меня слишком неожиданным и необыкновенным, даже 
воздух, пропитанный лёгкими и незнакомыми запахами иной, 
чем я знал, жизни. Невольно создавалось ощущение, словно 
я подглядываю эту жизнь со стороны, и от стыда и неловкости 
за себя я ещё глубже запахивался в свой кургузый пиджачишко.

Лидии Михайловне тогда было, наверное, лет двадцать 
пять или около того; я хорошо помню её правильное и потому 
не слишком живое лицо с прищуренными, чтобы скрыть в них 
косинку, глазами; тугую, редко раскрывающуюся до конца улыб-
ку и совсем чёрные, коротко остриженные волосы. Но при всём 
этом не было видно в её лице жёсткости, которая, как я позже 
заметил, становится с годами чуть ли не профессиональным 
признаком учителей, даже самых добрых и мягких по натуре, 
а было какое-то осторожное, с хитринкой, недоумение, относя-
щееся к ней самой и словно говорившее: интересно, как я здесь 
очутилась и что я здесь делаю? Теперь я думаю, что она к это-
му времени успела побывать замужем; по голосу, по походке — 
мягкой, но уверенной, свободной, по всему её поведению в ней 
чувствовались смелость и опытность. А кроме того, я всегда при-
держивался мнения, что девушки, изучающие французский или 
испанский язык, становятся женщинами раньше своих сверст-
ниц, которые занимаются, скажем, русским или немецким.

Стыдно сейчас вспомнить, как я пугался и терялся, когда 
Лидия Михайловна, закончив наш урок, звала меня ужинать. 
Будь я тысячу раз голоден, из меня пулей тут же выскакивал 
всякий аппетит. Садиться за один стол с Лидией Михайловной! 
Нет, нет! Лучше я к завтрашнему дню наизусть выучу весь фран-
цузский язык, чтобы никогда больше сюда не приходить. Кусок 
хлеба, наверное, и вправду застрял бы у меня в горле. Кажется, 
до того я не подозревал, что и Лидия Михайловна тоже, как все 
мы, питается самой обыкновенной едой, а не какой-нибудь ман-
ной небесной, — настолько она представлялась мне человеком 
необыкновенным, непохожим на всех остальных.

Я вскакивал и, бормоча, что сыт, что не хочу, пятился вдоль 
стенки к выходу. Лидия Михайловна смотрела на меня с удив-
лением и обидой, но остановить меня никакими силами было 
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невозможно. Я убегал. Так повторялось несколько раз, затем 
Лидия Михайловна, отчаявшись, перестала приглашать меня за 
стол. Я вздохнул свободней.

Однажды мне сказали, что внизу, в раздевалке, для меня 
лежит посылка, которую занёс в школу какой-то мужик. Дядя 
Ваня, конечно, наш шофёр, — какой ещё мужик! Наверное, дом 
у нас был закрыт, а ждать меня с уроков дядя Ваня не мог — вот 
и оставил в раздевалке. Я с трудом дотерпел до конца занятий 
и кинулся вниз. Тётя Вера, школьная уборщица, показала мне 
на стоящий в углу белый фанерный ящичек, в каких снаряжа-
ют посылки по почте. Я удивился: почему в ящичке? — мать 
обычно отправляла еду в обыкновенном мешке. Может быть, 
это и не мне вовсе? Нет, на крышке были выведены мой класс 
и моя фамилия. Видно, надписал уже здесь дядя Ваня — что-
бы не перепутали для кого. Что это мать выдумала заколачивать 
продукты в ящик?! Глядите, какой интеллигентной стала!

Нести посылку домой, не узнав, что в ней, я не мог: не то тер-
пение. Ясно, что там не картошка. Для хлеба тара тоже, пожалуй, 
маловата, да и неудобна. К тому же хлеб мне отправляли недав-
но, он у меня ещё был. Тогда что там? Тут же, в школе, я забрался 
под лестницу, где, помнил, лежит топор, и, отыскав его, оторвал 
крышку. Под лестницей было темно, я вылез обратно и, воровато 
озираясь, поставил ящик на ближний подоконник.

Заглянув в посылку, я обомлел: сверху, прикрытые аккурат-
но большим белым листом бумаги, лежали макароны. Вот это 
да! Длинные жёлтые трубочки, уложенные одна к другой ров-
ными рядами, вспыхнули на свету таким богатством, дороже 
которого для меня ничего не существовало. Теперь понятно, 
почему мать собрала ящик, чтобы макароны не поломались, не 
покрошились, прибыли ко мне в целости и сохранности. Я осто-
рожно вынул одну трубочку, глянул, дунул в неё и, не в состоя-
нии больше сдерживаться, стал жадно хрумкать. Потом таким 
же образом взялся за вторую, за третью, размышляя, куда бы 
мне спрятать ящик, чтобы макароны не достались чересчур про-
жорливым мышам в кладовке моей хозяйки, не для того мать 
их покупала, тратила последние деньги. Нет, макаронами я так 
просто не попущусь. Это вам не какая-нибудь картошка.

И вдруг я поперхнулся. Макароны... Действительно, где 
мать взяла макароны? Сроду их у нас в деревне не бывало, ни за 
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какие шиши их там купить нельзя. Это что же тогда получается? 
Торопливо, в отчаянии и надежде, я разгрёб макароны и нашёл 
на дне ящичка несколько больших кусков сахару и две плитки 
гематогена. Гематоген подтвердил: посылку отправляла не мать. 
Кто же в таком случае, кто? Я ещё раз взглянул на крышку: мой 
класс, моя фамилия — мне. Интересно, очень интересно.

Я втиснул гвозди крышки на место и, оставив ящик на подо-
коннике, поднялся на второй этаж и постучал в учительскую. 
Лидия Михайловна уже ушла. Ничего, найдём, знаем, где живёт, 
бывали. Значит, вот как: не хочешь садиться за стол — получай 
продукты на дом. Значит, так. Не выйдет. Больше некому. Это 
не мать: она бы и записку не забыла вложить, рассказала бы, 
откуда, с каких приисков взялось такое богатство.

Когда я бочком влез с посылкой в дверь, Лидия Михайлов-
на приняла вид, что ничего не понимает. Она смотрела на ящик, 
который я поставил перед ней на пол, и удивлённо спрашивала:

— Что это? Что такое ты принёс? Зачем?
— Это вы сделали, — сказал я дрожащим, срывающимся 

голосом.
— Что я сделала? О чём ты?
— Вы отправили в школу эту посылку. Я знаю, вы.
Я заметил, что Лидия Михайловна покраснела и смутилась. 

Это был тот единственный, очевидно, случай, когда я не боял-
ся смотреть ей прямо в глаза. Мне было наплевать, учительни-
ца она или моя троюродная тётка. Тут спрашивал я, а не она, 
и спрашивал не на французском, а на русском языке, без всяких 
артиклей. Пусть отвечает.

— Почему ты решил, что это я?
— Потому что у нас там не бывает никаких макарон. И гема-

тогену не бывает.
— Как! Совсем не бывает?! — Она изумилась так искренне, 

что выдала себя с головой.
— Совсем не бывает. Знать надо было.
Лидия Михайловна вдруг засмеялась и попыталась меня 

обнять, но я отстранился от неё.
— Действительно, надо было знать. Как же это я так?! — Она 

на минутку задумалась. — Но тут и догадаться трудно было — 
честное слово! Я же городской человек. Совсем, говоришь, не 
бывает? Что же у вас тогда бывает?
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— Горох бывает. Редька бывает.
— Горох... редька... А у нас на Кубани яблоки бывают. Ох, 

сколько сейчас там яблок. Я нынче хотела поехать на Кубань, 
а приехала почему-то сюда. — Лидия Михайловна вздохнула 
и покосилась на меня. — Не злись. Я же хотела как лучше. Кто 
знал, что можно попасться на макаронах? Ничего, теперь буду 
умнее. А макароны эти ты возьми...

— Не возьму, — перебил я её.
— Ну, зачем ты так? Я знаю, что ты голодаешь. А я живу 

одна, денег у меня много. Я могу покупать что захочу, но ведь 
мне одной... Я и ем-то помаленьку, боюсь потолстеть.

— Я совсем не голодаю.
— Не спорь, пожалуйста, со мной, я знаю. Я говорила с твоей 

хозяйкой. Что плохого, если ты возьмёшь сейчас эти макароны 
и сваришь себе сегодня хороший обед. Почему я не могу тебе 
помочь — единственный раз в жизни? Обещаю больше никаких 
посылок не подсовывать. Но эту, пожалуйста, возьми. Тебе надо 
обязательно есть досыта, чтобы учиться. Сколько у нас в шко-
ле сытых лоботрясов, которые ни в чём ничего не соображают 
и никогда, наверное, не будут соображать, а ты способный маль-
чишка, школу тебе бросать нельзя.

Её голос начинал на меня действовать усыпляюще; я боял-
ся, что она меня уговорит, и, сердясь на себя за то, что понимаю 
правоту Лидии Михайловны, и за то, что собираюсь её всё-таки 
не понять, я, мотая головой и бормоча что-то, выскочил за дверь.

Уроки наши на этом не прекратились, я продолжал ходить 
к Лидии Михайловне. Но теперь она взялась за меня по-насто-
ящему. Она, видимо, решила: ну что ж, французский так фран-
цузский. Правда, толк от этого выходил, постепенно я стал 
довольно сносно выговаривать французские слова, они уже не 
обрывались у моих ног тяжёлыми булыжниками, а, позванивая, 
пытались куда-то лететь.

— Хорошо, — подбадривала меня Лидия Михайловна. — 
В этой четверти пятёрка ещё не получится, а в следующей — 
обязательно.

О посылке мы не вспоминали, но я на всякий случай держался 
настороже. Мало ли что Лидия Михайловна возьмётся ещё при-
думать? Я по себе знал: когда что-то не выходит, всё сделаешь для 
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того, чтобы вышло, так просто не отступишься. Мне казалось, что 
Лидия Михайловна всё время ожидающе присматривается ко мне, 
а присматриваясь, посмеивается над моей диковатостью, — я злил-
ся, но злость эта, как ни странно, помогала мне держаться уве-
ренней. Я уже был не тот безответный и беспомощный мальчиш-
ка, который боялся ступить здесь шагу, помаленьку я привыкал 
к Лидии Михайловне и к её квартире. Всё ещё, конечно, стеснялся, 
забивалcя в угол, пряча свои чирки под стул, но прежние скован-
ность и угнетённость отступали, теперь я сам осмеливался зада-
вать Лидии Михайловне вопросы и даже вступать с ней в споры.

Она сделала ещё попытку посадить меня за стол — напрасно. 
Тут я был непреклонен, упрямства во мне хватало на десятерых.

Наверное, уже можно было прекратить эти занятия на дому, 
самое главное я усвоил, язык мой отмяк и зашевелился, осталь-
ное со временем добавилось бы на школьных уроках. Впереди 
годы да годы. Что я потом стану делать, если от начала до конца 
выучу всё одним разом?

Но я не решался сказать об этом Лидии Михайловне, а она, 
видимо, вовсе не считала нашу программу выполненной, и я 
продолжал тянуть свою французскую лямку. Впрочем, лямку 
ли? Как-то невольно и незаметно, сам того не ожидая, я почув-
ствовал вкус к языку и в свободные минуты без всякого пону-
кания лез в словарик, заглядывал в дальние в учебнике тексты. 
Наказание превращалось в удовольствие. Меня ещё подстёги-
вало самолюбие: не получалось — получится, и получится — не 
хуже, чем у самых лучших. Из другого я теста, что ли? Если бы 
ещё не надо было ходить к Лидии Михайловне... Я бы сам, сам...

Однажды, недели через две после истории с посылкой, 
Лидия Михайловна, улыбаясь, спросила:

— Ну а на деньги ты больше не играешь? Или где-нибудь 
собираетесь в сторонке да поигрываете?

— Как же сейчас играть?! — удивился я, показывая взглядом 
за окно, где лежал снег.

— А что это была за игра? В чём она заключается?
— Зачем вам? — насторожился я.
— Интересно. Мы в детстве когда-то тоже играли. Вот и хочу 

знать, та это игра или нет. Расскажи, расскажи, не бойся.
Я рассказал, умолчав, конечно, про Вадика, про Птаху и о 

своих маленьких хитростях, которыми я пользовался в игре.
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— Нет. — Лидия Михайловна покачала головой. — Мы игра-
ли в «пристенок». Знаешь, что это такое?

— Нет.
— Вот смотри. — Она легко выскочила из-за стола, за кото- 

рым сидела, отыскала в сумочке монетки и отодвинула от сте-
ны стул. — Иди сюда, смотри. Я бью монетой о стену. — Лидия 
Михайловна легонько ударила, и монета, зазвенев, дугой отлете-
ла на пол. — Теперь, — Лидия Михайловна сунула мне вторую 
монету в руку, — бьёшь ты. Но имей в виду: бить надо так, чтобы 
твоя монета оказалась как можно ближе к моей. Чтобы их можно 
было замерить, достать пальцами одной руки. По-другому игра 
называется «замеряшки». Достанешь, — значит, выиграл. Бей.

Я ударил — моя монета, попав на ребро, покатилась в угол.
— О-о, — махнула рукой Лидия Михайловна. — Далеко сей-

час ты начинаешь. Учти: если моя монета заденет твою, хоть 
чуточку, краешком, — я выигрываю вдвойне. Понимаешь?

— Чего тут непонятного?
— Сыграем?
Я не поверил своим ушам.
— Как же я с вами буду играть?
— А что такое?
— Вы же учительница!
— Ну и что? Учительница — так другой человек, что ли? 

Иногда надоедает быть только учительницей, учить и учить 
без конца. Постоянно одёргивать себя: то нельзя, это нельзя. — 
Лидия Михайловна больше обычного прищурила глаза и задум-
чиво, отстранённо смотрела в окно. — Иной раз полезно забыть, 
что ты учительница, не то такой сделаешься бякой и букой, 
что живым людям скучно с тобой станет. Для учителя, может 
быть, самое важное — не принимать себя всерьёз, понимать, 
что он может научить совсем немногому. — Она встряхнулась 
и сразу повеселела. — А я в детстве была отчаянной девчонкой, 
родители со мной натерпелись. Мне и теперь ещё часто хочется 
прыгать, скакать, куда-нибудь мчаться, что-нибудь делать не по 
программе, не по расписанию, а по желанию. Я тут, бывает, пры-
гаю, скачу. Человек стареет не тогда, когда он доживает до ста-
рости, а когда перестаёт быть ребёнком. Я бы с удовольствием 
каждый день прыгала, да за стенкой живёт Василий Андреевич. 
Он очень серьёзный человек. Ни в коем случае нельзя, чтобы он 
узнал, что мы играем в «замеряшки».
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— Но мы не играем ни в какие «замеряшки». Вы только мне 
показали.

— Мы можем сыграть так просто, как говорят, понарошку. 
Но ты всё равно не выдавай меня Василию Андреевичу.

Господи, что творится на белом свете! Давно ли я до смерти 
боялся, что Лидия Михайловна за игру на деньги потащит меня 
к директору, а теперь она просит, чтобы я не выдавал её. Свето-
преставление — не иначе. Я озирался, неизвестно чего пугаясь, 
и растерянно хлопал глазами.

— Ну что — попробуем? Не понравится — бросим.
— Давайте, — нерешительно согласился я.
— Начинай.
Мы взялись за монеты. Видно было, что Лидия Михайловна 

когда-то действительно играла, а я только-только примеривался 
к игре, я ещё не выяснил для себя, как бить монетой о стену — 
ребром ли или плашмя, на какой высоте и с какой силой когда 
лучше бросать. Мои удары шли вслепую; если бы вели счёт, я бы 
на первых же минутах проиграл довольно много, хотя ничего 
хитрого в этих «замеряшках» не было. Больше всего меня, разу-
меется, стесняло и угнетало, не давало мне освоиться то, что 
я играю с Лидией Михайловной. Ни в одном сне не могло такое 
присниться, ни в одной дурной мысли подуматься. Я опомнился 
не сразу и не легко, а когда опомнился и стал понемножку при-
сматриваться к игре, Лидия Михайловна взяла и остановила её.

— Нет, так неинтересно, — сказала она, выпрямляясь и уби-
рая съехавшие на глаза волосы. — Играть — так по-настоящему, 
а то что мы с тобой как трёхлетние малыши.

— Но тогда это будет игра на деньги, — несмело напомнил я.
— Конечно. А что мы с тобой в руках держим? Игру на 

деньги ничем другим подменить нельзя. Этим она хороша и пло-
ха одновременно. Мы можем договориться о совсем маленькой 
ставке, а всё равно появится интерес.

Я молчал, не зная, что делать и как быть.
— Неужели боишься? — подзадорила меня Лидия Михай-

ловна.
— Вот ещё! Ничего я не боюсь.
У меня была с собой кой-какая мелочишка. Я отдал монету 

Лидии Михайловне и достал из кармана свою. Что ж, давайте 
играть по-настоящему, Лидия Михайловна, если хотите. Мне-то 
что — не я первый начал. Вадик по первости на меня тоже ноль 
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внимания, а потом опомнился, полез с кулаками. Научился там, 
научусь и здесь. Это не французский язык, а я и французский 
скоро к зубам приберу.

Мне пришлось принять одно условие: поскольку рука 
у Лидии Михайловны больше и пальцы длиннее, она станет 
замерять большим и средним пальцами, а я, как и положено, 
большим и мизинцем. Это было справедливо, и я согласился.

Игра началась заново. Мы перебрались из комнаты в при-
хожую, где было свободнее, и били о ровную дощатую заборку. 
Били, опускались на колени, ползали по полу, задевая друг дру-
га, растягивали пальцы, замеряя монеты, затем опять поднима-
лись на ноги, и Лидия Михайловна объявляла счёт. Играла она 
шумно: вскрикивала, хлопала в ладоши, поддразнивала меня — 
одним словом, вела себя как обыкновенная девчонка, а не учи-
тельница, мне даже хотелось порой на неё прикрикнуть. Но 
выигрывала тем не менее она, а я проигрывал. Я не успел опом-
ниться, как на меня набежало восемьдесят копеек, с большим 
трудом мне удалось скостить этот долг до тридцати, но Лидия 
Михайловна издали попала своей монетой на мою, и счёт сразу 
подскочил до пятидесяти. Я начал волноваться. Мы договори-
лись расплачиваться по окончании игры, но, если дело и даль-
ше так пойдёт, моих денег уже очень скоро не хватит, их у меня 
чуть больше рубля. Значит, за рубль переваливать нельзя — не 
то позор, позор и стыд на всю жизнь.

И тут я неожиданно заметил, что Лидия Михайловна и не 
старается вовсе у меня выигрывать. При замерах её пальцы гор-
бились, не выстилаясь во всю длину, — там, где она якобы не 
могла дотянуться до монеты, я дотягивался без всякой натуги. 
Это меня обидело, и я поднялся.

— Нет, — заявил я, — так я не играю. Зачем вы мне подыгры-
ваете? Это нечестно.

— Но я действительно не могу их достать, — стала отказы-
ваться она. — У меня пальцы какие-то деревянные.

— Можете.
— Хорошо, хорошо, я буду стараться.
Не знаю, как в математике, а в жизни самое лучшее доказа-

тельство — от противного. Когда на следующий день я увидел, 
что Лидия Михайловна, чтобы коснуться монеты, исподтиш-
ка подталкивает её к пальцу, я обомлел. Взглядывая на меня 
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и почему-то не замечая, что я прекрасно вижу её чистой воды 
мошенничество, она как ни в чём не бывало продолжала двигать 
монету.

— Что вы делаете? — возмутился я.
— Я? А что я делаю?
— Зачем вы её подвинули?
— Да нет же, она тут и лежала, — самым бессовестным обра-

зом, с какой-то даже радостью отперлась Лидия Михайловна 
ничуть не хуже Вадика или Птахи.

Вот это да! Учительница, называется! Я своими собствен-
ными глазами на расстоянии двадцати сантиметров видел, что 
она трогала монету, а она уверяет меня, что не трогала, да ещё 
и смеётся надо мной. За слепого, что ли, она меня принимает? 
За маленького? Французский язык преподаёт, называется. Я тут 
же напрочь забыл, что всего вчера Лидия Михайловна пыталась 
подыграть мне, и следил только за тем, чтобы она меня не обма-
нула. Ну и ну! Лидия Михайловна, называется.

В этот день мы занимались французским минут пятна-
дцать — двадцать, а затем и того меньше. У нас появился другой 
интерес. Лидия Михайловна заставляла меня прочесть отрывок, 
делала замечания, по замечаниям выслушивала ещё раз, и мы 
не мешкая переходили к игре. После двух небольших проигры-
шей я стал выигрывать. Я быстро приловчился к «замеряшкам», 
разобрался во всех секретах, знал, как и куда бить, что делать 
в роли разыгрывающего, чтобы не подставить свою монету под 
замер.

И опять у меня появились деньги. Опять я бегал на базар 
и покупал молоко — теперь уже в мороженых кружках. Я осто-
рожно срезал с кружка наплыв сливок, совал рассыпающиеся 
ледяные ломтики в рот и, ощущая во всём теле их сытую сла-
дость, закрывал от удовольствия глаза. Затем переворачивал 
кружок вверх дном и долбил ножом сладковатый молочный 
отстой. 

Остаткам позволял растаять и выпивал их, заедая куском 
чёрного хлеба.

Ничего, жить можно было, а в скором будущем, как залечим 
раны войны, для всех обещали счастливое время.

Конечно, принимая деньги от Лидии Михайловны, я чувст-
вовал себя неловко, но всякий раз успокаивался тем, что это 
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честный выигрыш. Я никогда не напрашивался на игру, Лидия 
Михайловна предлагала её сама. Отказываться я не смел. Мне 
казалось, что игра доставляет ей удовольствие, она веселела, 
смеялась, тормошила меня. Знать бы нам, чем это всё кончится...

...Стоя друг против друга на коленях, мы заспорили о счёте. 
Перед тем тоже, кажется, о чём-то спорили.

— Пойми ты, голова садовая, — наползая на меня и размахи-
вая руками, доказывала Лидия Михайловна, — зачем мне тебя 
обманывать? Я веду счёт, а не ты, я лучше знаю. Я трижды под-
ряд проиграла, а перед тем была «чика».

— «Чика» не считово.
— Почему это не считово?
Мы кричали, перебивая друг друга, когда до нас донёсся 

удивлённый, если не сказать поражённый, но твёрдый, звеня-
щий голос:

— Лидия Михайловна!
Мы замерли. В дверях стоял Василий Андреевич.
— Лидия Михайловна, что с вами? Что здесь происходит?
Лидия Михайловна медленно, очень медленно поднялась 

с колен, раскрасневшаяся и взлохмаченная, и, пригладив воло-
сы, сказала:

— Я, Василий Андреевич, надеялась, что вы постучите, пре-
жде чем входить сюда.

— Я стучал. Мне никто не ответил. Что здесь происходит? 
Объясните, пожалуйста. Я имею право знать как директор.

— Играем в «пристенок», — спокойно ответила Лидия 
Михайловна.

— Вы играете на деньги с этим?.. — Василий Андреевич 
ткнул в меня пальцем, и я со страху пополз за перегородку, что-
бы укрыться в комнате. — Играете с учеником?! Я правильно 
вас понял?

— Правильно.
— Ну, знаете... — Директор задыхался, ему не хватало возду-

ха. — Я теряюсь сразу назвать ваш поступок. Это преступление. 
Растление. Совращение. И ещё, ещё... Я двадцать лет работаю 
в школе, видывал всякое, но такое...

И он воздел над головой руки.

Через три дня Лидия Михайловна уехала. Накануне она встре-
тила меня после школы и проводила до дому.

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   339 10.12.2021   13:29:55



340

— Поеду к себе на Кубань, — сказала она, прощаясь. — А ты 
учись спокойно, никто тебя за этот дурацкий случай не тронет. 
Тут виновата я. Учись. — Она потрепала меня по голове и ушла.

И больше я её никогда не видел.
Среди зимы, уже после январских каникул, мне пришла на 

школу по почте посылка. Когда я открыл её, достав опять топор 
из-под лестницы, — аккуратными, плотными рядами в ней 
лежали трубочки макарон. А внизу в толстой ватной обёртке 
я нашёл три красных яблока.

Раньше я видел яблоки только на картинках, но догадался, 
что это они.

1973

О ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ РАССКАЗА 
«УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГО»

Познакомьтесь с предисловием В. Распутина к одному из изда-
ний рассказа «Уроки французского», вышедшему в 1982 году 
в издательстве «Детская литература».

Уроки доброты

Этот рассказ, когда он впервые появился в книжке, помог мне 
разыскать мою учительницу Лидию Михайловну. Она купила 
мою книжку, узнала в авторе меня, а в героине рассказа себя 
и написала мне.

Удивительно, но Лидия Михайловна, оказывается, не пом-
нит, что она похожим же, как в рассказе, образом отправляла 
мне посылку с макаронами. Я это прекрасно помню и ошибать-
ся не могу: было. Меня сначала поразило, как же так — не пом-
нит?! Как можно такое забыть?! Но, поразмыслив, я понял, что 
удивительного тут, в сущности, нет ничего: истинное добро со 
стороны того, кто творит его, имеет меньшую память, чем со 
стороны того, кто его принимает. Так и должно быть. На то оно 
и добро, чтобы не искать прямой отдачи (я помог тебе — изволь 
и ты помогать), а быть бескорыстным и уверенным в своей 
тихой чудодейственной силе. И если, уйдя от человека, добро 
возвращается к нему через много лет совсем с другой стороны, 
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тем больше, значит, оно обошло людей и тем шире был круг его 
действия.

Вы уже догадались, очевидно, что это в немалой степени 
автобиографический рассказ, то есть такой, где автор описыва-
ет события из своей жизни. Для чего он это делает? Вовсе не 
из-за недостатка воображения, как может показаться, и не из 
тщеславного желания, пользуясь своим положением писателя, 
непременно рассказать обо всём, что он пережил. Есть такие 
понятия: духовная память и духовный опыт человека, которые 
должны присутствовать в каждом из нас, независимо от наше-
го возраста. Это то главное и как бы вышнее, дающее нам нрав-
ственное направление наперёд, что мы выносим из событий сво-
ей жизни и что представляет интерес не только для нас одних. 
Когда такое происходит и когда моральное извлечение из вне-
шних событий представляется нам важным, мы, естественно, 
хотим поделиться им с другими людьми.

В.Г. Распутин. Фотография. 1980-е гг.
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Вот так и случилось, что спустя более чем двадцать лет я сел 
за стол и стал вспоминать, что было когда-то со мной, пятиклас-
сником, мальчишкой из глухой сибирской деревни. Вернее, стал 
записывать то, что никогда и не забывалось, что постоянно про-
силось во мне на люди. Я написал этот рассказ в надежде, что 
преподанные мне в своё время уроки лягут на душу как малень-
кого, так и взрослого читателя.

Вопросы и задания ???

1. Как вы понимаете слова учительницы: «Человек стареет не тог-
да, когда он доживает до старости, а когда он перестаёт быть ребён-
ком»? 
2. Вам предложено несколько тезисов, связанных с содержанием 
рассказа «Уроки французского». Прочитайте их. К каждому из 

В.Г. Распутин. Устье реки Колымы. Фотография. Август 1982 г.
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тезисов подберите необходимый фактический материал из текста 
рассказа. 
а) На автобиографический характер рассказа указывает и время, 
и целый ряд деталей быта, окружающего героя. 
б) Игра в деньги для мальчика — не развлечение и не попытка 
обманом заработать. В игре он расчётлив и рассудителен, настой-
чив. С упорством он пытается постигнуть все её закономерности 
и секреты. Игра для него — одно из немногих видимых ребёнком 
средств для выживания.
в) Рассказ «Уроки французского» психологически достоверен.
г) Отправив мальчишку одного учиться в район, родная деревня 
выразила ему особое доверие и возложила на него особые надежды. 
И он помнит об этом и старается не подвести односельчан.
д) Лидия Михайловна совершает неординарные, рискованные 
поступки в отношении мальчика и потому, что пытается помочь 
ему выжить, и потому, что угадала в нём способности к учению.
е) Характер главного героя развивается в естественном обще-
нии с теми людьми, которых послала ему жизнь, — сверстника-
ми, родственниками хозяев, самими хозяевами квартиры, Лидией 
Михайловной и директором школы. Этот мир сложен. Но именно 
он вырабатывает у мальчика чувство неприятия зла, казёнщины, 
равнодушия, жестокости. Под влиянием этого чувства возникает 
и понимание того, что добро не афишируется и ничего не требует 
взамен. 
3. Какие ещё тезисы вы могли бы сформулировать на основе рас-
сказа «Уроки французского»? Запишите их.

Живое слово !

По рассказу «Уроки французского» снят художественный фильм. 
Посмотрите его и напишите развёрнутый отзыв или небольшую 
рецензию.

Для вас, любознательные !

Познакомьтесь с основными фактами, связанными с изданиями 
произведений В. Распутина. О чём они свидетельствуют? 

«Деньги для Марии» — первая повесть В. Распутина, кото-
рая принесла её автору небывалую известность в стране и мире. 
Впервые опубликована в 1967 году, неоднократно переиздава-
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лась. «Деньги для Марии» напечатаны в Болгарии, Чехослова-
кии, Португалии, Финляндии, Японии… По мотивам произве-
дения создана пьеса, поставленная в Москве и Германии. 

Повесть «Последний срок» была впервые опубликована 
в 1970 году в журнале «Наш современник» и сразу же вышла 
в нескольких советских издательствах. Пьеса «Последний 
срок» была поставлена на сцене МХАТа (Москва) и в Болгарии. 
Повесть издана во многих городах мира — в Праге, Бухаресте, 
Милане, Будапеште, Штутгарте, Софии.

Впервые повесть «Живи и помни» была опубликована 
в журнале «Наш современник» в 1974 году; в 1975-м дважды 
выходила отдельной книгой, после чего многократно переиз-
давалась как на русском языке, так и на языках народов СССР. 
Издана в Болгарии, Германии, Венгрии, Польше, Финляндии, 
Чехословакии, Норвегии, Англии. В 1977 году В. Распутин за 
повесть «Живи и помни» удостоен звания лауреата Государст-
венной премии СССР.

               

«Наш современник», 1974, № 10. Обложка журнала, 
в котором была опубликована повесть «Живи и помни».

Валентин Распутин «Уроки французского». Обложка книги, 
выпущенной в издательстве «Детская литература» в 1982 г.
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Повесть «Прощание с Матёрой» была опубликована в жур-
нале «Наш современник» (1976), затем многократно выходила 
на русском и языках народов СССР. Опубликована в Праге, 
Мюнхене, Софии, Осло, Хельсинки, Барселоне, Варшаве, Бра-
тиславе, Берлине. В 1982 году режиссёры Лариса Шепитько 
и Элем Климов создали по мотивам повести фильм «Проща-
ние»; в 1983 году фильм появился на экранах страны.

Повесть «Пожар» впервые вышла в журнале «Наш совре-
менник» в 1985 году, затем отдельным изданием — в библио-
теке журнала «Огонёк»; неоднократно включалась в сборники 
повестей и рассказов В. Распутина; переведена на многие язы-
ки мира. В 1987 году В. Распутин за повесть «Пожар» удостоен 
Государственной премии СССР. 

В 1987 году писатель был удостоен звания Героя Социали-
стического Труда.

В 2003 году опубликована повесть «Дочь Ивана, мать Ивана».
В 2011 году писатель награждён орденом Александра Невско-

го «за особые личные заслуги перед Отечеством в развитии куль-
туры и многолетнюю творческую деятельность».

После уроков ....
Подготовьте и проведите диспут «Уроки жизни» (по рассказу 
В. Распутина «Уроки французского» и другим произведениям пи-
сателя). Подготовьте вопросы для обсуждения. Подберите матери-
ал и организуйте книжную выставку. 
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и взрослых — у многих из них будут разные точки зрения на одни 
и те же вопросы и проблемы. Ищите аргументы и попытайтесь ус-
лышать друг друга.

Мировая литература — это своеобразная большая книга, кото-
рую можно читать и перечитывать во все времена и в любом 
порядке. Страницы гениальных произведений далёкого про-
шлого могут пожелтеть от времени, но они не бледнеют и не 
тускнеют. Они не перестают быть нужными современному 
читателю, потому что вопросы добра и зла, правды и лжи, 
жизни и смерти, верности и предательства, всесильной и все-
побеждающей любви не подвержены старению. Темы, подня-
тые в этих произведениях, так и называют — «вечными». Они 
не знают географических границ, временны �х и социальных 
ограничений. 

Герои, изображённые в классических книгах мировой лите-
ратуры, стали верными спутниками читателей разных поко-
лений. И.С. Тургенев сказал о таких вечных образах в статье 
«Гамлет и Дон Кихот»: «…в том и состоит особенное преиму-
щество великих поэтических произведений, которым гений их 
творцов вдохнул не-умирающую жизнь, что воззрения на них, 
как и на жизнь вообще, могут быть бесконечно разнообразны, 
даже противоречащи — и в то же время одинаково справед-
ливы».

Эти книги принадлежат всем читателям мира. Эти книги 
принадлежат и вам. Нужно только не упустить возможности 
прочитать их.

Из зарубежной
литературы
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О таких, как У. Шекспир, говорят — гений. Ему была подвласт-
на передача тончайших оттенков чувств. Он создавал пьесы 
на исторические сюжеты (хроники «Генрих IV», «Ричард II», 
«Король Джон» и др.); комедии («Сон в летнюю ночь», «Укро-
щение строптивой», «Много шума из ничего», «Виндзорские 
насмешницы» и др.); трагедии («Ромео и Джульетта», «Гамлет», 
«Король Лир», «Отелло» и др.).

Сцену Шекспир знал великолепно. Оказавшись в Лондо-
не в конце 80-х годов XVI века, он стал актёром и пайщиком1 
театральной труппы «Слуги лорда-камергера», с которой был 
связан всю жизнь. После 1603 года Шекспир, вероятно, оставил 
актёрскую деятельность, но продолжал писать пьесы для своей 
труппы. После вступления на трон Якова I она стала именовать-
ся труппой короля. 

Примерно в 1612 году Шекспир вернулся в родной город 
Стратфорд. Там он умер и был похоронен под алтарём храма 
Святой Троицы.

Трагедия Шекспира «Ромео и Джульетта», как и другие его 
произведения, обрела долгую жизнь в искусстве. Она не схо-
дит со сцен лучших театров мира; её отголоски находим в более 
позд них произведениях других авторов, одним из которых явля-
ется новелла Готфрида Келлера «Сельские Ромео и Джульетта». 
Бесчисленны отражения этой пьесы в изобразительном искусст-
ве. Но особенно глубоки и проникновенны музыкальные пере-
ложения этого творения Шекспира (опера Гуно, симфония Бер-
лиоза, увертюры Чайковского и Свендсена, балет Прокофьева).

1 Па�йщик — человек, который внёс свою долю (пай) в общее дело.

УИЛЬЯМ
ШЕКСПИР
1564—1616

УИ
Ш
15
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Вопросы и задания ???

1. Подготовьте рассказ о гениальном английском поэте и драма-
турге. 
2. К каким жанрам драматургии обращался в своём творчестве 
У. Шекспир?
3. Какие произведения великого драматурга вы знаете? Расскажи-
те, как состоялось знакомство с ними: вы самостоятельно прочита-
ли, посмотрели в театре или по телевидению? Расскажите о своих 
впечатлениях.

Ромео и Джульетта. Фронтиспис к трагедии У. Шекспира. 
Художник Д.А. Шмаринов. Конец 1950-х — начало 1960-х гг.
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Трагедия — жанр драматургии; пьеса, в основе которой лежит 
неразрешимое противоречие между героями, а конфликт носит 
трагический характер, то есть коллизия, как правило, завершает-
ся гибелью главного действующего лица.
Своим возникновением трагедия обязана древнегреческой куль-
туре и первоначально представляла собой сценическое воплоще-
ние мифа: вершина античной трагедии — произведения Эсхила, 
Софокла, Еврипида. 
В творчестве У. Шекспира трагедия занимает особое место: имен-
но в этом жанре английскому драматургу удалось создать поис-
тине вечные образы — такие, как Гамлет, Отелло, Макбет, Ромео 
и Джульетта.

Самостоятельная работа !
Прочитайте одну из трагедий У. Шекспира («Гамлет, принц Дат-
ский», «Отелло», «Макбет»). Подготовьте сообщение (компьютер-
ную презентацию) о главном герое трагедии как вечном образе.

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА (Фрагменты)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

Э с к а л, герцог Веронский.
П а р и с, молодой дворянин, родственник герцога.

М о н т е к к и  
главы враждующих семей.

К а п у л е т т и 
С т а р и к, родственник Капулетти.
Р о м е о, сын Монтекки.
М е р к у ц и о, родственник герцога и друг Ромео.
Б е н в о л и о, племянник Монтекки и друг Ромео.
Ти б а л ьт, племянник синьоры Капулетти.
Б р а т  Л о р е н ц о   

францисканские монахи.
Б р а т  Д ж о в а н н и 
Б а л ьт а з а р, слуга Ромео.

С а м с о н  
слуги Капулетти.

Гр е г о р и  
П ь е т р о, слуга кормилицы Джульетты.
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А б р а м, слуга Монтекки.
А п т е к а р ь .
Тр и  м у з ы к а н т а.
П а ж  М е р к у ц и о.
П а ж  П а р и с а.
П р и с т а в.
С и н ь о р а  М о н т е к к и, жена Монтекки.
С и н ь о р а  К а п у л е т т и, жена Капулетти.
Д ж у л ь е т т а, дочь Капулетти.
К о р м и л и ц а  Д ж у л ь е т т ы .

Горожане Вероны, родственники обоих домов, мужчи-
ны и женщины, маски, стража, часовые и слуги. Хор.

Место действия — Верона и Мантуя.

<...>

АКТ II 
<...>

СЦЕНА 2

Сад Капулетти.
Входит Р о м е о.

Р о м е о
Над шрамом шутит тот, кто не был ранен.

Д ж у л ь е т т а  появляется на балконе.

Но тише! Что за свет блеснул в окне?
О, там восток! Джульетта — это солнце.
Встань, солнце ясное, убей луну —
Завистницу: она и без того
Совсем больна, бледна от огорченья,
Что, ей служа, ты всё ж её прекрасней.
Не будь служанкою луны ревнивой!
Цвет девственных одежд зелёно-бледный
Одни шуты лишь носят: брось его.
О, вот моя любовь, моя царица!
Ах, знай она, что это так!
Она заговорила? Нет, молчит.
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Взор говорит. Я за него отвечу!
Я слишком дерзок: эта речь — не мне.
Прекраснейшие в небе две звезды
Принуждены на время отлучиться,
Глазам её своё моленье шлют —
Сиять за них, пока они вернутся.
Но будь её глаза на небесах,
А звёзды на её лице останься, —
Затмил бы звёзды блеск её ланит,
Как свет дневной лампаду затмевает;
Глаза ж её с небес струили б в воздух
Такие лучезарные потоки,
Что птицы бы запели, в ночь не веря.
Вот подперла рукой прекрасной щёку.
О, если бы я был её перчаткой,
Чтобы коснуться мне её щеки!

Д ж у л ь е т т а
О, горе мне!

Р о м е о
   Она сказала что-то.
О, говори, мой светозарный ангел!
Ты надо мной сияешь в мраке ночи,
Как легкокрылый посланец небес
Пред изумлёнными глазами смертных,
Глядящих, головы закинув ввысь,
Как в медленных парит он облаках
И плавает по воздуху.

Д ж у л ь е т т а
          Ромео!
Ромео, о, зачем же ты Ромео!
Покинь отца и отрекись навеки
От имени родного, а не хочешь —
Так поклянись, что любишь ты меня, —
И больше я не буду Капулетти.

Р о м е о
Ждать мне ещё иль сразу ей ответить?
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Д ж у л ь е т т а
Одно ведь имя лишь твоё мне враг,
А ты — ведь это ты, а не Монтекки.
Монтекки — что такое это значит?
Ведь это не рука, и не нога,
И не лицо твоё, и не любая
Часть тела. О, возьми другое имя!
Что в имени? То, что зовём мы розой, —
И под другим названьем сохраняло б
Свой сладкий запах! Так, когда Ромео
Не звался бы Ромео, он хранил бы
Все милые достоинства свои
Без имени. Так сбрось же это имя!
Оно ведь даже и не часть тебя.
Взамен его меня возьми ты всю!

Ромео. Художник Д.А. Шмаринов. Конец 1950-х — начало 1960-х гг.
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Р о м е о
Ловлю тебя на слове: назови
Меня любовью — вновь меня окрестишь,
И с той поры не буду я Ромео.

Д ж у л ь е т т а
Ах, кто же ты, что под покровом ночи
Подслушал тайну сердца?

Р о м е о
    Я не знаю,
Как мне себя по имени назвать.
Мне это имя стало ненавистно,
Моя святыня: ведь оно — твой враг.
Когда б его написанным я видел,
Я б это слово тотчас разорвал.

Джульетта. Художник Д.А. Шмаринов. Конец 1950-х — начало 1960-х гг.
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Д ж у л ь е т т а
Мой слух ещё и сотни слов твоих
Не уловил, а я узнала голос:
Ведь ты Ромео? Правда? Ты Монтекки?

Р о м е о
Не то и не другое, о святая,
Когда тебе не нравятся они.

Д ж у л ь е т т а
Как ты попал сюда? Скажи, зачем?
Ведь стены высоки и неприступны.
Смерть ждёт тебя, когда хоть кто-нибудь
Тебя здесь встретит из моих родных.

Р о м е о
Я перенёсся на крылах любви:
Ей не преграда — каменные стены.
Любовь на всё дерзает, что возможно,
И не помеха мне твои родные.

Д ж у л ь е т т а
Но, встретив здесь, они тебя убьют.

Р о м е о
В твоих глазах страшнее мне опасность,
Чем в двадцати мечах. Взгляни лишь нежно —
И перед их враждой я устою.

Д ж у л ь е т т а
О, только бы тебя не увидали!

Р о м е о
Меня укроет ночь своим плащом.
Но коль не любишь — пусть меня увидят.
Мне легче жизнь от их вражды окончить,
Чем смерть отсрочить без твоей любви.

Д ж у л ь е т т а
Кто указал тебе сюда дорогу?

Р о м е о
Любовь! Она к расспросам понудила,
Совет дала, а я ей дал глаза.
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Не кормчий я, но будь ты так далёко,
Как самый дальний берег океана, —
Я б за такой отважился добычей.

Д ж у л ь е т т а
Моё лицо под маской ночи скрыто,
Но всё оно пылает от стыда
За то, что ты подслушал нынче ночью.
Хотела б я приличья соблюсти,
От слов своих хотела б отказаться,
Хотела бы... но нет, прочь лицемерье!
Меня ты любишь? Знаю, скажешь: «Да».
Тебе я верю. Но, хоть и поклявшись,
Ты можешь обмануть: ведь сам Юпитер
Над клятвами любовников смеётся.
О милый мой Ромео, если любишь —
Скажи мне честно. Если ж ты находишь,
Что слишком быстро победил меня, —
Нахмурюсь я, скажу капризно: «Нет»,
Чтоб ты молил. Иначе — ни за что!
Да, мой Монтекки, да, я безрассудна,
И ветреной меня ты вправе счесть.
Но верь мне, друг, — и буду я верней
Всех, кто себя вести хитро умеет.
И я могла б казаться равнодушной,
Когда б ты не застал меня врасплох
И не подслушал бы моих признаний.
Прости ж меня, прошу, и не считай
За легкомыслие порыв мой страстный,
Который ночи мрак тебе открыл.

Р о м е о
Клянусь тебе священною луной,
Что серебрит цветущие деревья...

Д ж у л ь е т т а
О, не клянись луной непостоянной,
Луной, свой вид меняющей так часто,
Чтоб и твоя любовь не изменилась.

Р о м е о
Так чем поклясться?
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Д ж у л ь е т т а
        Вовсе не клянись;
Иль, если хочешь, поклянись собою,
Самим собой — души моей кумиром, —
И я поверю.

Р о м е о
   Если чувство сердца...

Д ж у л ь е т т а
Нет, не клянись! Хоть радость ты моя,
Но сговор наш ночной мне не на радость.
Он слишком скор, внезапен, необдуман —
Как молния, что исчезает раньше,
Чем скажем мы: «Вот молния». О милый,
Спокойной ночи! Пусть росток любви
В дыханье тёплом лета расцветает
Цветком прекрасным в миг, когда мы снова
Увидимся. Друг, доброй, доброй ночи!
В своей душе покой и мир найди,
Какой сейчас царит в моей груди.

Р о м е о
Ужель, не уплатив, меня покинешь?

Д ж у л ь е т т а
Какой же платы хочешь ты сегодня?

Р о м е о
Любовной клятвы за мою в обмен.

Д ж у л ь е т т а
Её дала я раньше, чем просил ты,
Но хорошо б её обратно взять.

Р о м е о
Обратно взять! Зачем, любовь моя?

Д ж у л ь е т т а
Чтоб искренне опять отдать тебе.
Но я хочу того, чем я владею:
Моя, как море, безгранична нежность
И глубока любовь. Чем больше я
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Тебе даю, тем больше остаётся:
Ведь обе — бесконечны.

Кормилица зовёт за сценой.

              В доме шум!
Прости, мой друг. — Кормилица, иду! —
Прекрасный мой Монтекки, будь мне верен.
Но подожди немного — я вернусь.

(Уходит.)

Джульетта и кормилица в саду. Иллюстрация к трагедии.
Художник Д.А. Шмаринов. Конец 1950-х — начало 1960-х гг.

Р о м е о
Счастливая, счастливейшая ночь!
Но, если ночь — боюсь, не сон ли это?
Сон, слишком для действительности сладкий!

Входит снова Д ж у л ь е т т а.

Д ж у л ь е т т а
Три слова, мой Ромео, и тогда уж
Простимся. Если искренне ты любишь
И думаешь о браке — завтра утром
Ты с посланной моею дай мне знать,
Где и когда обряд свершить ты хочешь, —
И я сложу всю жизнь к твоим ногам
И за тобой пойду на край Вселенной.
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Голос кормилицы за сценой: «Синьора!»

Сейчас иду! — Но если ты замыслил
Дурное, то молю...

Голос кормилицы за сценой: «Синьора!»

     Иду, иду! —
Тогда молю, оставь свои исканья
И предоставь меня моей тоске.
Так завтра я пришлю.

Р о м е о
    Души спасеньем...

Д ж у л ь е т т а
Желаю доброй ночи сотню раз.

(Уходит.)

Р о м е о
Ночь не добра без света милых глаз.
Как школьники от книг, спешим мы к милой;
Как в школу, от неё бредём уныло.

(Делает несколько шагов, чтобы уйти.)

Д ж у л ь е т т а
(выходит снова на балкон)

Ромео, тcс... Ромео!.. Если б мне
Сокольничего голос, чтобы снова
Мне сокола-красавца приманить!
Неволя громко говорить не смеет, —
Не то б я потрясла пещеру Эхо
И сделался б её воздушный голос
Слабее моего от повторенья
Возлюбленного имени Ромео.

Р о м е о
Любимая опять меня зовёт!
Речь милой серебром звучит в ночи,
Нежнейшею гармонией для слуха.

Д ж у л ь е т т а
Ромео!
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Р о м е о
       Милая!

Д ж у л ь е т т а
         Когда мне завтра
Прислать к тебе с утра?

Р о м е о
             Пришли в девятом.

Д ж у л ь е т т а
Пришлю я. Двадцать лет до той минуты!
Забыла я, зачем тебя звала...

Р о м е о
Позволь остаться мне, пока не вспомнишь.

Д ж у л ь е т т а
Не стану вспоминать, чтоб ты остался;
Лишь буду помнить, как с тобой мне сладко.

Р о м е о
А я останусь, чтоб ты всё забыла,
И сам я всё забуду, что не здесь.

Д ж у л ь е т т а
Светает. Я б хотела, чтоб ушёл ты
Не дальше птицы, что порой шалунья
На ниточке спускает полетать,
Как пленницу, закованную в цепи,
И вновь к себе за шелковинку тянет,
Её к свободе от любви ревнуя.

Р о м е о
Хотел бы я твоею птицей быть.

Д ж у л ь е т т а
И я, мой милый, этого б хотела;
Но заласкала б до смерти тебя.
Прости, прости. Прощанье в час разлуки
Несёт с собою столько сладкой муки,
Что до утра могла б прощаться я.
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Р о м е о
Спокойный сон очам твоим, мир — сердцу.
О, будь я сном и миром, чтобы тут
Найти подобный сладостный приют.
Теперь к отцу духовному, чтоб это
Всё рассказать и попросить совета.

(Уходит.)
<...>

АКТ III

СЦЕНА 1
Площадь в Вероне.

Входят М е р к у ц и о,  Б е н в о л и о,  п а ж и  и  с л у г и.

Б е н в о л и о
Прошу тебя, Меркуцио, друг, уйдём:
День жаркий, всюду бродят Капулетти;
Коль встретимся, не миновать нам ссоры.
В жару всегда сильней бушует кровь.

М е р к у ц и о. Ты мне напоминаешь одного из тех молод-
цов, которые, взойдя в таверну, хлопают своей шпагой по сто-
лу и восклицают: «Дай Бог, чтобы ты мне не понадобилась!» — 
а после второго кубка тычут шпагой в слугу, когда в этом нет 
никакой надобности.

Б е н в о л и о. Неужели я похож на такого молодца?
М е р к у ц и о. Ещё бы! Ты один из самых вспыльчивых малых 

во всей Италии. Чуть тебя заденут — ты сердишься; а чуть рас-
сердишься — всех задеваешь. 

Б е н в о л и о. Ну и что же?
М е р к у ц и о. А вот что: сойдись таких двое — скоро не 

осталось бы ни одного, потому что они бы друг друга прикон-
чили. Да ты можешь поссориться с человеком из-за того, что 
у него в бороде одним волосом больше или меньше, чем 
у тебя; ты можешь поссориться с человеком, который щёлка-
ет орехи, только из-за того, что у тебя глаза орехового цвета. 
Какой глаз, кроме твоего, увидит в этом повод для ссоры? Голо-
ва  твоя полна задора, как яйцо полно желтка, хотя её столько 

02731_19_Lit_Merki_U_8_II_FGOS_Ver.indd   360 10.12.2021   13:30:01



361

раз били во время ссор, что удивительно, как она до сих пор 
не разбита, как яйцо. Раз ты сцепился с человеком из-за того, 
что он кашлял на улице и этим будто бы разбудил твоего пса, 
спавшего на солнце. А не напал ли ты как-то на портного за то, 
что он осмелился надеть свой новый камзол до Пасхи, а ещё на 
кого-то — за то, что он новые башмаки зашнуровал старыми 
тесёмками? И это ты уговариваешь меня не заводить ссоры!

Б е н в о л и о. Ну, будь я таким забиякой, как ты, всякий охот-
но купил бы право на моё наследство, и ждать ему пришлось бы 
не больше, чем час с четвертью.

М е р к у ц и о. Безголовый ты малый!
Б е н в о л и о. Клянусь моей головой, сюда идут Капулетти.
М е р к у ц и о. Клянусь моей пяткой, мне это совершенно без-

различно.

Входят Ти б а л ьт  и  д р у г и е.

Ти б а л ьт
За мной, друзья, заговорю я с ними. —
Синьоры, добрый день! Мне очень надо
Сказать словечко одному из вас.

М е р к у ц и о. Как, словечко одному из нас — и только? При-
бавьте к словечку ещё что-нибудь. Ну, хотя бы удар.

Ти б а л ьт. Я всегда готов это сделать, синьор, если вы пода-
дите мне повод.

М е р к у ц и о. Неужели вам трудно самому найти повод?
Ти б а л ьт. Меркуцио, ты поёшь в один голос с Ромео!
М е р к у ц и о. Пою в один голос? Что это значит? Ты из нас 

хочешь сделать странствующих музыкантов? Берегись, можешь 
услышать очень нестройные звуки. Вот мой смычок. Он тебя 
заставит поплясать. Чёрт побери! Пою в один голос!

Б е н в о л и о
Мы разговор на улице ведём.
Не лучше ль нам отсюда удалиться
И разобрать обиды хладнокровно
Иль разойтись? Тут все на нас глазеют.

М е р к у ц и о
Затем глаза даны им: пусть глазеют,
Отсюда я ни для кого не сдвинусь.
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Входит Р о м е о.

Ти б а л ьт
Бог с вами! Вот пришёл мой человек.

М е р к у ц и о
Ого, синьор, пускай меня повесят,
Коль он в ливрее вашей. Отправляйтесь
На поле — так за вами он пойдёт!
Поймёте там, что он за человек.

Ти б а л ьт
Ромео, ненависть моя к тебе
Другого слова не найдёт: ты подлый!

Р о м е о
Но у меня, Тибальт, причина есть
Любить тебя; она тебе прощает
Всю ярость гневных слов. Я не подлец.
Прощай! Я вижу, ты меня не знаешь.

(Хочет уйти.)

Ти б а л ьт
Мальчишка, это извинить не может
Обид, тобою нанесённых мне.
Сейчас вернись и обнажи свой меч!

Р о м е о
Клянусь, что я тебя не оскорблял!
Люблю тебя сильней, чем можешь думать,
Пока любви причину не узнаешь.
Так, милый Капулетти мой, чьё имя
Мне дорого, как и моё. Прощай!

М е р к у ц и о
О низкое, презренное смиренье!
Его загладит лишь alla stoccata1.

(Обнажает шпагу.)
Тибальт, ты, крысолов, — что ж, выходи!

1 Аlla stoccata (колющий удар) — итальянский фехтовальный термин.
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Ти б а л ьт
Чего ты хочешь от меня?

М е р к у ц и о. Любезный кошачий царь, я хочу взять всего 
лишь одну из ваших девяти жизней, а затем, если понадобится, 
выколотить из вас и остальные восемь. Угодно вам вытащить 
вашу шпагу за уши из футляра? Поторопитесь, а не то моя рань-
ше отрежет вам оба уха.

Ти б а л ьт. К вашим услугам. (Обнажает шпагу.)
Р о м е о. Меркуцио, друг, вложи свой меч в ножны!
М е р к у ц и о. Пожалуйте, синьор, — удар за вами.

Дерутся.

Р о м е о
Бенволио, обнажим и мы мечи,
Чтоб их разнять. — Синьоры, примиритесь!
Тибальт, Меркуцио, герцог запретил
На улицах Вероны столкновенья!
Тибальт, оставь! Меркуцио, друг!

Ти б а л ьт  из-под руки Ромео ранит Меркуцио и убегает 
со своими спутниками.

М е р к у ц и о
          Я ранен!
Чума на оба ваши дома! Я пропал.
А он ужель остался цел?

Б е н в о л и о
    Ты ранен?

М е р к у ц и о
Царапина, царапина пустая;
Но и её довольно. Где мой паж?
Скорей беги, негодный, за врачом!

П а ж  уходит.

Р о м е о. Друг, ободрись. Ведь рана не опасна.
М е р к у ц и о. Да, она не так глубока, как колодезь, и не так 

широка, как церковные ворота. Но и этого хватит: она своё дело 
сделает. Приходи завтра, и ты найдёшь меня спокойным чело-
веком. Из этого мира я получил отставку, ручаюсь. Чума на оба 
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ваши дома! Чёрт возьми! Собака, крыса, мышь, кошка исцара-
пала человека насмерть! Хвастун, мерзавец, негодяй, который 
дерётся по правилам арифметики! Какого дьявола ты сунулся 
между нами? Он меня ранил из-под твоей руки!

Р о м е о
Я думал сделать лучше.

М е р к у ц и о
Бенволио, сведи меня ты в дом
Куда-нибудь, иль я лишусь сознанья.
Чума, чума на оба ваши дома!
Я из-за них пойду червям на пищу,
Пропал, погиб. Чума на оба ваши дома!

Б е н в о л и о  уводит М е р к у ц и о.

Р о м е о
Меркуцио, близкий герцогскому дому,
Мой лучший друг, — и что ж, смертельно ранен
Из-за меня! Тибальтом честь моя
Поругана! Тибальтом — тем, с которым
Я породнился час тому назад!
Моя Джульетта, красота твоя
Женоподобным сделала меня
И чести сталь в душе моей смягчила!

Входит Б е н в о л и о.

Б е н в о л и о
Ромео, смелый наш Меркуцио умер.
Вознёсся к небу благородный дух,
Презревший слишком рано эту землю.

Р о м е о
О чёрный день! Он лишь начало бед!
Придут за ним ещё другие вслед.

Входит Ти б а л ьт.

Б е н в о л и о
Опять Тибальт спешит к нам разъярённый!
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Р о м е о
Жив, торжествует, — а наш друг убит!
Лети ж на небо, благостная кротость!
Будь мне вождём, пламенноокий гнев! —
Тибальт, возьми назад ты слово «подлый»,
Что кинул мне в лицо. Душа Меркуцио
Ещё недалеко от нас витает
И хочет в спутницы себе — твою.
Ты, я иль оба — с ним должны пойти.

Поединок Ромео с Тибальтом. 
Художник Ф.Д. Константинов. 1951—1952 гг.
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Ти б а л ьт
Мальчишка, здесь ты был с ним неразлучен —
Так будь и там!

Р о м е о
          А это меч решит!

Дерутся. Тибальт падает.

Б е н в о л и о
Ромео, прочь, спасайся!
Народ бежит сюда! Тибальт убит!
Беги, не стой, как камень! Или герцог
Велит тебя казнить! Беги, ну что ж?

Р о м е о
Судьба играет мной!

Б е н в о л и о
       Чего ты ждёшь?

Р о м е о  убегает.
Входят г о р о ж а н е.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н
Куда бежал тот, кто убил Меркуцио?
Куда Тибальт-убийца убежал?

Б е н в о л и о
Вот здесь лежит Тибальт.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н
    Синьор, за мной!
Ты арестован именем закона.

Входят г е р ц о г, с в и т а , М о н т е к к и  и  К а п у л е т т и 
с  ж ё н а м и  и  д р у г и е.

Ге р ц о г
Где гнусные зачинщики резни?

Б е н в о л и о
Мой государь, известны мне они:
Сражён рукой Ромео, здесь лежит
Тот, кем Меркуцио доблестный убит.
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С и н ь о р а  К а п у л е т т и
Тибальт, родной, сын брата моего!
О герцог! Муж! Кровь пролита его!
О государь, ты будешь справедлив,
За нашу кровь Монтекки кровь пролив! —
Увы, племянник милый!

Ге р ц о г
Бенволио, кто кровавый начал бой?

Б е н в о л и о
Тибальт. Ромео он сражён рукой!
Ромео с ним заговорил учтиво,
Указывал, как пуст предлог для ссоры,
Предупреждал, что гнев ваш будет грозен, —
Всё так спокойно, кротко и смиренно, —
Но ярости его не обуздал;
И, к увещаньям глух, Тибальт направил
Свой острый меч на славного Меркуцио.
Тот вспыхнул, меч свой также обнажил;
В воинственном пылу одной рукою
Смерть отражал, другой — грозил он смертью
Тибальту, столь же ловкому в защите.
«Друзья, довольно вам!» — Ромео крикнул,
Быстрее слов своей рукой проворной
Развёл он роковые их клинки
И кинулся меж них. Удар коварный
Из-под его руки нанёс Тибальт
Меркуцио храброму и убежал.
Но вскоре возвратился он к Ромео,
Который загорелся жаждой мести.
Молниеносно вспыхнул бой меж ними.
Я не успел разнять их, как Ромео
Сразил Тибальта насмерть и бежал.
Пусть я умру, коль что-нибудь солгал.

С и н ь о р а  К а п у л е т т и
Он лжёт, он лжёт, он родственник Монтекки:
Пристрастье дружбы в этом человеке!
Их двадцать на Тибальта здесь пошли
И только одного убить могли.
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Иль правосудья нету в нашем веке?
За жизнь его отдай мне жизнь Монтекки!

Ге р ц о г
Тибальт рукой Ромео был сражён,
Но раньше сам убил Меркуцио он, —
С кого же мне за кровь причтётся плата?

М о н т е к к и
Ужель с Ромео? Он любил, как брата,
Меркуцио, и то свершил лишь он,
К чему и так бы присудил закон:
Тибальта он казнил.

Ге р ц о г
            И в наказанье
Его мы осуждаем на изгнанье.
Затронут вашею враждой и я:
За вашей распрей — льётся кровь моя.
Но вам грозит жестокая расплата,
И будет всем горька моя утрата.
Я буду глух и к просьбам и к словам.
Не тратьте ж их: я им цены не дам.
Ромео — прочь! Коль он отъезд затянет,
Здесь лишний час его последним станет. 
Труп унести! Ждать моего решенья.
Прощать убийство — то же преступленье.

Уходят.
<...>

АКT V 
<...>

СЦЕНА 3
Кладбище, склеп Капулетти.

Входят П а р и с  и  е г о  п а ж, несущий цветы и факел.

П а р и с
Дай факел, мальчик. Отойди подальше.
Иль нет — задуй, а то меня увидят.
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Ступай же в чащу тисовых деревьев,
Ложись там и к земле приникни ухом,
Так, чтоб малейший шаг по этой почве,
Нетвёрдой, рыхлой от рытья могил,
Услышал ты; тогда погромче свистни —
Я буду знать, что кто-нибудь идёт.
Дай мне цветы. Исполни, что сказал я.

П а ж (в сторону). Мне страшно оставаться одному на клад-
бище, но всё же я решусь. (Уходит.)

П а р и с
Цветы — цветку на брачную кровать.
Увы, твой балдахин — земля и камни.
Когда воды не хватит поливать,
То для цветов даст влагу слёз тоска мне.
Мне каждой ночью будет долг святой
Носить цветы и плакать над тобой.

Паж свистит.
Входят Р о м е о  и  Б а л ьт а з а р  с факелами и ломом.

Р о м е о
Подай мне заступ и железный лом,
Возьми письмо и завтра рано утром
Вручи его ты моему отцу.
Дай факел мне. Смотри, под страхом смерти,
Что б ты ни увидал и ни услышал, —
Стой вдалеке и мне не смей мешать.
Затем хочу сойти в обитель смерти,
Чтоб увидать ещё мою супругу;
Но главное — чтоб снять с её руки
Бесценный перстень. Он необходим мне
Для важной цели. Уходи теперь.
Но, если ты подсматривать посмеешь,
Выслеживать, что я здесь буду делать, —
Клянусь, я разорву тебя на части
И кладбище голодное усею
Останками твоими. Место, время,
Моё решенье — грозны и зловещи;
Они ужаснее, чем тигр голодный,
Они грозней, чем бурный океан.
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Б а л ьт а з а р
Я ухожу, синьор, я повинуюсь.

Р о м е о
Ты этим мне свою любовь докажешь.
Возьми.

(Даёт ему деньги.)
         Живи, будь счастлив и прощай.

Б а л ьт а з а р
(в сторону)

Я всё же спрячусь здесь: меня страшит
И замысел его, и грозный вид.

(Уходит.)

Ромео у решётки склепа. Иллюстрация к трагедии.
Художник Д.А. Шмаринов. Конец 1950-х — начало 1960-х гг.

Р о м е о
Проклятая утроба, чрево смерти,
Пожравшее прекраснейшее в мире!
Я пасть твою прогнившую раскрою
И накормлю тебя ещё — насильно.

(Выламывает дверь склепа.)

П а р и с
Как, это изгнанный гордец Монтекки!
Моей невесты брата он убил;
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Она же, это нежное созданье, —
Как слышал я, от горя умерла.
Сюда пришёл он, верно, надругаться
Над милым прахом. Я схвачу его!

(Выходит вперёд.)
Брось свой преступный замысел, Монтекки!
Ужели месть живёт и после смерти?
Ты осуждён — тебя я арестую.
Иди за мной: ты должен умереть.

Р о м е о
Да, должен, и затем пришёл сюда.
О милый юноша, не искушай
Отчаянья души моей — беги.
Оставь меня, подумай об умерших;
Пусть это устрашит тебя. Молю,
Не вовлекай меня ты в новый грех.
Тебя люблю я больше, чем себя:
Я лишь против себя вооружился.
Беги отсюда и скажи потом:
Он спас меня в безумии своём.

П а р и с
Я презираю все твои мольбы.
Злодей! Тебя на бой я вызываю.

Р о м е о
Ты хочешь драться? Берегись же, мальчик!

Они дерутся.

П а ж
Мой Бог, дерутся! Побегу за стражей.

(Убегает.)

П а р и с
(падая)

О, я убит! Когда ты милосерден —
Вскрой склеп и положи меня с Джульеттой.

(Умирает.)

Р о м е о
Я обещаю. Погляжу в лицо.
Как! Родственник Меркуцио! Граф Парис!
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Что говорил слуга мой по дороге,
Когда его я слушал, не внимая?
Как будто был Парис жених Джульетты, —
Сказал он так иль это мне приснилось?
Иль, слушая о ней, в своём безумье
Вообразил я это? Дай же руку,
Товарищ мой, записанный со мною
В одной и той же книге злой судьбы!
Я схороню твой прах в могиле пышной.
В могиле? Нет, в чертоге лучезарном.
О юноша, ведь здесь лежит Джульетта,
И эти своды красота её
В блестящий тронный зал преображает.

(Кладёт Париса в склеп.)
Лежи здесь, смерть: тебя мертвец хоронит.
Нередко люди в свой последний час
Бывают веселы. Зовут сиделки
Веселье это «молнией пред смертью».
Ужели это «молния» моя? —
О ты, любовь моя, моя супруга!
Смерть выпила мёд твоего дыханья,
Но красотой твоей не овладела.
Ты не побеждена. Ещё румянец
Красой уста и щёки озаряет,
И смерти знамя бледное не веет. —
И ты, Тибальт, здесь в саване кровавом.
Что больше мог бы для тебя я сделать,
Чем этой же рукой, убившей юность
Твою, убить и твоего врага?
Прости мне, брат! О милая Джульетта!
Зачем ты так прекрасна? Можно думать,
Что смерть бесплотная в тебя влюбилась,
Что страшное чудовище здесь прячет
Во мраке, как любовницу, тебя!
Так лучше я останусь здесь с тобой:
Из этого дворца зловещей ночи
Я больше не уйду; здесь, здесь останусь,
С могильными червями, что отныне —
Прислужники твои. О, здесь себе
Найду покой, навеки нерушимый;
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Стряхну я иго несчастливых звёзд
С моей усталой плоти! — Ну, взгляните 
В последний раз, глаза мои! Вы, руки,
В последний раз объятия раскройте!
А вы, мои уста, врата дыханья, 
Священным поцелуем закрепите
Союз бессрочный со скупою смертью!
Сюда, мой горький спутник, проводник
Зловещий мой, отчаянный мой кормчий!
Разбей о скалы мой усталый челн! 
Любовь моя, пью за тебя!

(Пьёт.)
    О честный
Аптекарь! Быстро действует твой яд.
Вот так я умираю с поцелуем.

(Умирает.)

Входит с другой стороны кладбища 
б р а т  Л о р е н ц о  с фонарём, ломом и заступом.

Б р а т  Л о р е н ц о
Святой Франциск, мне помоги! Всё время
Я старыми ногами спотыкаюсь
О насыпи могильные. — Кто тут?

Б а л ьт а з а р
(выступая вперёд)

Свой человек, вам хорошо знакомый.

Б р а т  Л о р е н ц о
Спаси вас Бог! Скажите мне, чей факел
Я вижу там, что свет дарит напрасно
Одним червям и черепам безглазым?
Огонь сияет в склепе Капулетти...

Б а л ьт а з а р
Да, мой отец; и там мой господин,
Любимый вами.

Б р а т  Л о р е н ц о
            Кто такой?

Б а л ьт а з а р
      Ромео!
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Б р а т  Л о р е н ц о
Давно ль он здесь?

Б а л ьт а з а р
     Уж добрых полчаса.

Б р а т  Л о р е н ц о
Войдём со мною в склеп.

Б а л ьт а з а р
    Отец, не смею;
Мой господин не знает, что я здесь;
Он угрожал мне страшной смертью, если
Я здесь останусь, чтоб следить за ним.

Б р а т  Л о р е н ц о
Останься, я пойду один. Мне жутко:
Предчувствую ужасную беду.

Б а л ьт а з а р
Я спал под тисом здесь, и мне приснилось,
Что господин мой с кем-то здесь сражался,
Что он убил противника.

Б р а т  Л о р е н ц о
(подходит к склепу)

        Ромео!
Увы! Но чья же обагряет кровь
Ступени этой каменной могилы?
Кем брошены кровавые мечи
Здесь, на пороге вечного покоя?

(Входит в склеп.)
Ромео — бледный как мертвец! Парис!
И весь в крови! Какой недобрый час
Виною этих роковых событий?

Джульетта просыпается.

Она пошевелилась.

Д ж у л ь е т т а
       Ах, отец мой!
Мой утешитель! Где же мой супруг?
Я помню всё, и где я быть должна.
И вот я здесь. Но где же мой Ромео?
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Шум за сценой.

Б р а т  Л о р е н ц о
Шум слышу я. Уйдём же из гнезда
Заразы, смерти, тягостного сна.
Противиться нельзя нам высшей воле:
Надежды все разрушены. Идём!
У ног твоих лежит супруг твой, мёртвый;
И с ним Парис. Идём, идём, я скрою
Тебя в обители святых монахинь.
Не спрашивай, бежим, уж близко стража.
Бежим, Джульетта, медлить мне нельзя.

Д ж у л ь е т т а
Иди, иди же. Здесь останусь я.

Б р а т  Л о р е н ц о  уходит.

Что вижу я! В руке Ромео склянка!
Так яд принёс безвременную смерть.
О жадный! Выпил всё и не оставил
Ни капли милосердной мне на помощь!
Тебя я прямо в губы поцелую.
Быть может, яд на них ещё остался, —
Он мне поможет умереть блаженно.

(Целует Ромео.)
Уста твои теплы.

П е р в ы й  с т р а ж н и к
(за сценой)

   Веди нас, мальчик.

Д ж у л ь е т т а
Сюда идут? Я поспешу. Как кстати —
Кинжал Ромео!

(Хватает кинжал Ромео.)
         Вот твои ножны!

(Закалывает себя.)
Останься в них и дай мне умереть.

(Падает на труп Ромео и умирает.)

Входит с т р а ж а  с  п а ж о м  П а р и с а.

П а ж
Здесь это было — где пылает факел.
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П е р в ы й  с т р а ж н и к
Кровь на земле! — Эй, обыскать кладбище!
Ступайте. Всех, кто встретится, хватайте.

Н е с к о л ь к о  с т р а ж н и к о в  уходят.

Нашли мы место страшных происшествий;
Но верную причину всех несчастий
Без следствия узнать нам невозможно.

Ч а с т ь  с т р а ж и  возвращается с Б а л ьт а з а р о м.

В т о р о й  с т р а ж н и к
Вот, мы слугу Ромео здесь нашли.

П е р в ы й  с т р а ж н и к
Пока его под стражею держите.

Другая ч а с т ь  с т р а ж и  возвращается с б р а т о м  Л о р е н ц о.

Тр е т и й  с т р а ж н и к
Вот тут монах — дрожит, вздыхает, плачет.
При нём нашли и взяли заступ с ломом,
Когда он шёл с того конца кладбища.

П е р в ы й  с т р а ж н и к
Да, здесь улика. Задержать монаха.

Входят г е р ц о г  и  с в и т а.

Ге р ц о г
Что за несчастье рано так случилось,
Чтобы смутить наш утренний покой?

Входят К а п у л е т т и ,  с и н ь о р а  К а п у л е т т и  и  д р у г и е.

К а п у л е т т и
Что тут за шум и крики? Что случилось?

С и н ь о р а  К а п у л е т т и
На улицах народ кричит: «Ромео!» —
«Джульетта!» — «Граф Парис!» — и все бегут
В ту сторону, где наш фамильный склеп.

Ге р ц о г
Какой здесь ужас нам смущает слух?
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П е р в ы й  с т р а ж н и к
Вот, государь; здесь граф лежит убитый,
Ромео мёртвый и Джульетта рядом.
Покойница ещё совсем тепла,
Она, как видно, только что убита.

Ге р ц о г
Немедленно ищите, разузнайте,
Как страшные убийства совершились!

П е р в ы й  с т р а ж н и к
Вот здесь монах; а здесь — слуга Ромео,
При них нашли орудия для взлома.

К а п у л е т т и
О небеса! Взгляни, жена моя,
Как наша дочь здесь истекает кровью!
Кинжал ошибся! Вот его жилище
Висит пустым на поясе Ромео,
А он попал в грудь дочери моей!

С и н ь о р а  К а п у л е т т и
О, эта смерть, как погребальный звон,
Зовёт меня в холодную могилу!

Входят М о н т е к к и  и  д р у г и е.

Ге р ц о г
Сюда, Монтекки! Встал ты нынче рано,
Чтоб увидать, как рано лёг твой сын.

М о н т е к к и
Сегодня в ночь жена моя скончалась —
О сыне грусть свела её в могилу.
Какая скорбь ещё мне угрожает
На склоне лет?

Ге р ц о г
          Взгляни — и ты увидишь.

М о н т е к к и
Мой сын! Зачем же ты забыл приличье
И ранее отца спешишь в могилу?
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Ге р ц о г
Замкни уста отчаянью на время,
Пока не разъяснили мы событий —
Источник их, начало и конец.
Тогда вождём я стану вашей скорби,
Опорой вам до смерти; а пока
Пускай печаль терпенью покорится.
Я допрошу всех тех, кто в подозренье.

Монтекки и Капулетти. Иллюстрация к прологу трагедии
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Б р а т  Л о р е н ц о
Я больше всех быть должен в подозренье,
Хоть меньше всех для этого гожусь.
Но час и место — всё против меня
В убийствах этих. Я стою пред вами,
Чтоб обвинять себя и оправдаться, —
Свой обвинитель и защитник вместе.

Художник Д.А. Шмаринов. 
Конец 1950-х — начало 1960-х гг.
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Ге р ц о г
Так говори скорее всё, что знаешь.

Б р а т  Л о р е н ц о
Я буду кратким. Дней моих остаток
Короче, чем рассказ об их несчастьях.
Ромео, что лежит здесь мёртвый, был
С покойною Джульеттою обвенчан:
Она была ему женой законной;
Я их венчал. День тайного их брака
Был для Тибальта роковым; в тот день
Был из Вероны изгнан новобрачный;
О нём — не о Тибальте — были слёзы.
Вы, чтоб её избавить от печали,
Решили с графом обвенчать насильно;
Тогда она пришла ко мне в тоске,
С безумным взором и меня молила
От двоемужия спасти её —
Не то себя убить грозила тут же.
Тогда я ей, руководясь наукой,
Дал сонного питья; его лишь выпив,
Она мгновенно погрузилась в сон,
Подобный смерти. Я послал к Ромео,
Чтоб он её из временной могилы
Освободить явился к той минуте,
Как перестанет действовать питьё.
Но мой посол случайно был задержан
И возвратил вчера моё письмо.
Тогда один, в тот час, когда проснуться
Должна была она, сюда пришёл я,
Чтобы её из склепа увести;
Хотел её в своей я спрятать келье
И отвезти её потом к Ромео.
Когда ж сюда пришёл я — за минуту
До пробуждения её, — увидел,
Что мёртвыми лежат передо мной
Ромео верный и Парис достойный.
Она проснулась. Я её молил
Уйти со мной и покориться небу.
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Но шум меня заставил склеп покинуть,
Она ж в отчаянье не захотела
Пойти со мной и, как я полагаю,
Покончила с собой. Вот всё, что знаю.
Кормилице был брак её известен.
И если я отчасти хоть виновен
Во всём, — пускай жизнь старая моя
Падёт немного раньше срока жертвой
Суровейшего нашего закона.

Ге р ц о г
Твоё всегда мы знали благочестье, —
Но где слуга Ромео? Что он скажет?

Б а л ьт а з а р
Я господину весть принёс о смерти
Джульетты, и из Мантуи тогда же
Он кинулся сюда — и прямо к склепу.
Письмо отцу велел вручить он утром,
А в склеп спускаясь, угрожал мне смертью,
Коль одного его я не оставлю.

Ге р ц о г
Дай мне письмо — я сам его прочту.
Где графа паж, сюда приведший стражу?

Паж Париса подходит к герцогу.

Скажи, что делал здесь твой господин?

П а ж
Принёс цветов на гроб своей невесты,
А мне велел подальше отойти.
Вдруг кто-то с факелом явился к склепу.
Тут господин мой выхватил свой меч —
И я скорее побежал за стражей.

Ге р ц о г
Письмо рассказ монаха подтверждает,
Теченье их любви и весть о смерти;
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И дальше пишет он о том, что яду
У нищего аптекаря купил
И в склеп пришёл, чтоб лечь с Джульеттой рядом. —
А где ж враги — Монтекки, Капулетти?
Вас бич небес за ненависть карает,
Лишив вас счастья силою любви!
А я за то, что ваш раздор терпел,
Утратою родных наказан также.

К а п у л е т т и
О брат Монтекки, дай свою мне руку.
Вот вдовья часть Джульетты; я другой
Просить не стану.

М о н т е к к и
   Дам тебе я больше:
Из золота ей статую воздвигну.
Пусть людям всем, пока стоит Верона,
Та статуя напоминает вновь
Джульетты бедной верность и любовь.

К а п у л е т т и
Ромео статую воздвигну рядом:
Ведь оба нашим сгублены разладом.

Ге р ц о г
Нам грустный мир приносит дня светило —
Лик прячет с горя в облаках густых.
Идём, рассудим обо всём, что было.
Одних — прощенье, кара ждёт других.
Но нет печальней повести на свете,
Чем повесть о Ромео и Джульетте.

Уходят.

1595
Перевод Т. Щепкиной-Куперник 
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Поразмышляем о прочитанном

Пьеса «Ромео и Джульетта» была необыкновенно популяр-
на среди современников драматурга. Вот лишь один факт: 
в читальном зале Оксфордского университета, в фолианте, где 
находился текст пьесы, наиболее затёрты уголки страниц имен-
но этой трагедии, и особенно те из них, где напечатана сцена 
ночного свидания.

Старинная вражда двух семей, Монтекки и Капулетти, пре-
пятствует браку любящих. Вся абсурдность этой слепой, бес-
смысленной вражды подчёркивается тем, что никто уже не пом-
нит её причин. Оба старика, главы домов, в душе тяготятся этой 
враждой. Но вражда не прекращается, и всегда находятся горя-
чие головы, особенно из числа молодёжи (например, Тибальт), 
готовые по любому поводу снова её разжечь, — и тогда льётся 
кровь, снова кипят дикие страсти и нарушается здоровая, нор-
мальная жизнь города.

Это старое, средневековое начало. Оно восходит к типичной 
для дофеодального общества родовой вражде и кровной мес-
ти, напоминает картину эгоистического своеволия феодальных 
баронов, воссозданную Шекспиром не только в трагедии, но и в 
хрониках. Носителем здорового начала, пытающимся обуздать 
этот разгул, выступает монарх, веронский герцог, обрекающий 
на изгнание всякого, кто возьмётся за оружие.

Воплощённое в тёмной распре двух семей злое начало про-
тивопоставлено идеям любви и добра, человечности, воплощён-
ным в образах Ромео и Джульетты.

Существенным для этой трагической поэмы любви является 
то, что помимо раскрытия всей силы и очарования юной страс-
ти Шекспир показывает её развивающее и обогащающее дей-
ствие на человеческую личность.

На глазах зрителя Ромео проходит несколько стадий духов-
ного развития. До встречи с Джульеттой Ромео — наивный 
юноша, ещё сам не понимающий своей натуры и устремлений. 
Он хочет быть как все и внушает себе, что влюблён в черно-
глазую Розалину, по которой томно вздыхает. На самом же деле 
это не любовь, а скорее игра ума. Перерождение героя происхо-
дит при первой же встрече с Джульеттой. Наступает мгновен-
ное понимание: Джульетта — его избранница и его судьба свя-
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зана именно с ней. Это осознание заставляет его действовать. 
Отныне его слова и поступки полны энергии и решительнос-
ти, а вместе с тем большой внутренней простоты и искреннос-
ти. Наконец, когда Ромео получает ложное известие о смерти 
Джульетты, он ещё раз преображается. Он чувствует, что для 
него жизнь кончена; он как бы поднимается над собой и всем 
окружающим, чтобы посмотреть на мир извне, с большей высо-
ты. Ромео приобретает ту проницательность и мудрость, ту 
отрешённость и объективность, которые свойственны иногда 
старым людям, многое испытавшим и продумавшим. Теперь 
Ромео начинает понимать мир лучше, чем раньше. В эту мину-
ту высшего страдания и высшей ясности мысли Ромео, покупая 
у аптекаря яд, называет золото, которое даёт ему, «ядом поху-
же», чем полученное им зелье. Когда затем, у гробницы Джуль-
етты, он встречает Париса, этот молодой аристократ с благород-
ными, но неглубокими чувствами кажется Ромео ребёнком по 
сравнению с ним, и он называет его «юношей».

Таким же образом, под влиянием овладевшего ею все-
поглощающего чувства, преображается в пьесе и Джульетта. 
Из кроткой и наивной девочки, какой она показана вначале, 
она превращается в подлинную героиню, идущую на всё ради 
своего чувства. Она порывает со своей семьёй, со своими при-
вычками и обстановкой жизни ради любимого. Во имя сво-
ей любви она подвергает себя величайшей опасности, когда 
решается выпить снотворный напиток. Достаточно прочесть 
её замечательный монолог по этому поводу, чтобы понять тот 
ужас, который она испытывает, и всю силу проявленного ею 
мужества. Наконец, она решительно принимает смерть, чтобы 
уйти из жизни вместе с Ромео.

Джульетта на протяжении всей пьесы проявляет гораздо 
больше энергии и инициативы, чем Ромео, борясь со своей судь-
бой или активно устремляясь навстречу судьбе. Ведь ей, юной 
девушке, гораздо труднее оторваться от родной семьи, бежать 
из отцовского дома, чем молодому человеку. Ромео же изна-
чально обособлен от родителей, и им приходится лишь издали 
следить за его судьбой, узнавать о его действиях и чувствах не 
непосредственно от него, а от его друзей, например от Бенволио. 
Джульетта сердечнее, теплее, душевно богаче, чем её избранник. 
Он риторически сравнивает себя со школьником, тогда как пер-
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вая её мысль — об опасности, которой он подвергается во владе-
ниях её отца. Не Ромео, а Джульетта отвергает клятвы. Не он, 
а она говорит простые слова: «Хотела бы приличье соблюсти... 
Но нет, прочь лицемерье! Меня ты любишь?» Ей, а не ему при-
надлежит столь характерное для всего образа мыслей Шекспи-
ра рассуждение: «Монтекки — что такое это значит? Ведь это не 
рука и не нога и не лицо твоё... О, возьми другое имя! Что в име-
ни? То, что зовём мы розой, и под другим названьем сохрани-
ло б свой сладкий запах!» Джульетта более цельная натура, она 
богаче оттенками чувства, деятельнее. Это очевидно, если ощу-
тить разницу между горячностью её речей, бесед, обращённых 
к Ромео, кормилице, брату Лоренцо, и сдержанностью, уклон-
чивостью её с родителями или с Парисом. Не случайно в заклю-
чительной строке трагедии у Шекспира (в оригинале) сказа-
но не «повесть о Ромео и Джульетте», а «повесть о Джульетте 
и её Ромео».

Главные герои трагедии окружены целым рядом образов, 
которые оттеняют и усиливают основную мысль пьесы. И в пер-
вую очередь это монах брат Лоренцо, помощник влюблённых 
в борьбе с враждебным окружением. Лоренцо — олицетворение 
мудрости, естественности и доброты. За добро, которое он тво-
рит, он не получает даже слова благодарности. Он сочувствует 
любящим, заботится о них, помогает им как может, а когда все 
его усилия оказываются бесполезными — оплакивает их с любо-
вью и глубокой скорбью.

Очень важен образ Меркуцио. Он вбирает в себя весь италь-
янский колорит пьесы. Пушкин писал об этой трагедии: «Пос-
ле Джульетты, после Ромео, сих двух очаровательных созданий 
шекспировской грации, Меркуцио, образец молодого кавалера 
того времени, изысканный, привязчивый, благородный Мерку-
цио, есть замечательнейшее лицо изо всей трагедии». 

Очень интересен образ графа Париса — жениха Джуль-
етты, назначенного ей отцом. Шекспиру легко было бы сде-
лать его уродом, стариком, существом грубым и низменным. 
Вместо этого он обрисовал Париса как красивого и изящ-
ного юношу, хорошо воспитанного, благородного, искрен-
не любящего Джульетту. В этом заключена главная мысль. 
При всех своих видимых достоинствах Парис, если срав-
нить его с Ромео, внутренне пуст и бездушен. Недаром кор-
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милица говорит, что он «словно вылит из воска». В нём нет 
огненного чувства Ромео, все его слова и движения посред-
ственны, лишены значительности. Он оплакивает Джуль-
етту, считая, что она умерла, и приносит на её могилу цве-
ты, но он оказывается в силах пережить её. Парису более 
подошла бы в качестве возлюбленной Розалина, которую он 
окружил бы своей благопристойной и спокойной любовью, 
чем Джульетта, для которой любовь — это вся жизнь. Джуль-
етта приходит в ужас от мысли о браке с Парисом не потому, 
что он был чем-нибудь плох или противен ей, а лишь пото-
му, что она может любить только одного, избранного ею наве-
ки — Ромео.

Для оживления действия Шекспир ввёл в пьесу ещё ряд 
более или менее ярких фигур (старый Капулетти, Тибальт, 
Бенволио и другие). Очень забавны шутовские сцены со слу-
гами. Ещё больше веселья, хотя и другого рода, несёт с собой 
образ кормилицы — натуры грубой и достаточно пошлой, но не 
лишённой здравого смысла и своеобразного юмора. Очень живо 
передана также атмосфера итальянского города, залитого солн-
цем, от горячих лучей которого мысль работает быстрее и страс-
ти разгораются с ещё большей силой.

«Ромео и Джульетта» — одна из тех пьес Шекспира, кото-
рые наиболее богаты красками. В ней много разных тонов, от 
весёлой улыбки до дикого отчаяния, от нежной любви до лютой 
злобы. Но над всем преобладает любовь к жизни и вера в победу 
правды и добра.

По А.А. Смирнову

Вопросы и задания ???

1. Найдите в тексте пьесы эпитеты, характеризующие любовь Ро-
мео и Джульетты.
2. Каков основной конфликт пьесы? Почему её исход трагичен?
3. Назовите эпизоды, которые наиболее значимы для понимания 
идеи трагедии.
4*. Определите все элементы фабулы трагедии Шекспира «Ромео 
и Джульетта». (Для этого вам необходимо прочитать трагедию це-
ликом.)
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5. Почему У. Шекспир называет своё произведение «печальной по-
вестью»?
6. Дайте характеристику одному из действующих лиц трагедии 
(по вашему выбору).
7*. В каких произведениях культуры встречается сюжет, хоть от-
далённо напоминающий историю семейств Монтекки и Капулет-
ти? Историю Ромео и Джульетты?

Исследовательский проект !

Выберите одну из сцен трагедии (сцена на балконе, сцена поедин-
ка) и сопоставьте разные переводы этого фрагмента на русский 
язык, обобщите свои наблюдения.

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ, СООБЩЕНИЙ, СОЧИНЕНИЙ

1. «Ромео и Джульетта» на театральной сцене и в кино. 
2. Быт и нравы Вероны и Мантуи (по страницам пьесы Шекспи-
ра). 
3. «Всё в мире движимо любовью» (по страницам пьесы Шекспи-
ра).
4. Трагедия У. Шекспира «Ромео и Джульетта» и повесть А.С. Пуш-
кина «Барышня-крестьянка».
5. Умеют ли так любить сегодня?

После уроков ....
Проведите дискуссию на тему «Примиряющая сила — любовь 
или смерть?» (по трагедии Шекспира). Предварительно запишите 
несколько тезисов, которые станут основой ваших доказательств.
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Мигель де Сервантес Сааведра родился 29 сентября в семье 
лекаря, бедного идальго1. Нужда преследовала его всю жизнь. 
Образование он получил в коллегии иезуитов2 города Валь-
ядолида в 1557—1561 годах, затем переехал в Мадрид, где 
продолжил учение. Состоял в свите папского легата3 и вместе 
с ним посетил Италию. Далее началась жизнь, полная неожи-
данностей и приключений. В 1562 году Сервантес был уже 
солдатом испанской армии. Он отличился в битве европей-
ского флота с турками при Лепанто 7 октября 1571 года, был 
ранен в грудь и левую руку. В результате рука на всю жизнь 
осталась парализованной, но увечье не побудило его оставить 
военную службу.

На этом злоключения не прекратились. Возвращаясь летом 
1575 года морем на родину, Сервантес был захвачен пира-
тами и продан в рабство алжирскому паше. Четыре раза он 
пытался бежать, но неудачно. Лишь в 1580 году его выкупили 
миссионеры. 

В 1587 году в Севилье Сервантес поступает на государ-
ственную службу вначале комиссаром по закупке провианта для 
армии, а позже — сборщиком недоимок. Служит до 1603 года, 
но гражданская служба оказывается не более удачной, чем 
военная. Небрежность в отчётах приводит к тому, что его обви-

1 Ида�льго — в средневековой Испании человек, происходящий из 
благородной семьи.

2 Иезуи�т — здесь: член монашеского ордена Римско-католической 
церкви.

3 Лега�т — дипломатический представитель папы римского.

МИГЕЛЬ ДЕ
СЕРВАНТЕС
СААВЕДРА
1547—1616

М
С
С
1
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няют в сокрытии и растрате сборов. Трижды Сервантес попада-
ет в тюрьму — в 1592, 1597 и 1602 годах. Именно в севильской 
тюрьме он начал работать над романом «Дон Кихот». 

Сервантес написал роман «Галатея», затем издал «Назида-
тельные новеллы», поэму «Путешествие на Парнас», сборник 
«Восемь комедий и интермедий». Но главным произведени-
ем его стал роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанч-
ский». В 2005 году исполнилось 400 лет первому изданию рома-
на. Он принёс писателю мировую славу — такую громкую, что 
некий автор под псевдонимом А. Фернандеса де Авельянеду 
в 1614 году выпустил «подложное» окончание «Дон Кихота». 
Сервантес был возмущён и разгневан подделкой и, самое глав-
ное, искажением его замысла и опубликовал свою вторую часть 
романа в 1615 году.

Сервантес умер 23 апреля 1616 года, а его великое произве-
дение продолжает свою жизнь в мировой культуре.

            

Распоряжение судье Гаспаро де Вальехо выпустить Сервантеса 
из тюрьмы, подписанное королём Филиппом II.

Титульный лист первого испанского издания 
романа «Дон Кихот». Мадрид, 1605 г.
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«Во всём мире нет глубже и сильнее этого сочинения. Это пока 
последнее и величайшее слово человеческой мысли, это самая 
горькая ирония, которую только мог выразить человек, и если 
б кончилась земля и спросили там где-нибудь людей: “Что вы, 
поняли ли вашу жизнь на земле и что об ней заключили?” — то 
человек мог бы молча подать Дон Кихота: “Вот моё заключение 
о жизни — и можете ли вы за него судить меня?” Эту самую 
грустную из книг не забудет взять с собою человек на послед-
ний суд Божий. Он укажет на сообщённую в ней глубочайшую 
и роковую тайну человека и человечества…»

Ф.М. Достоевский

Вопросы и задания ???

1. Каким вы представляете себе Сервантеса?
2. Что необычного было в судьбе писателя?
3. Как вы поняли слова Ф.М. Достоевского о романе Сервантеса?

Портрет Сервантеса. Художник Хуан де Хуарега. 1600 г.
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ХИТРОУМНЫЙ ИДАЛЬГО ДОН КИХОТ 
ЛАМАНЧСКИЙ (Фрагмент)

ГЛАВА VIII

О славной победе, одержанной доблестным Дон Кихотом 
в страшной и доселе неслыханной битве с ветряными мельница-
ми, равно как и о других событиях, о которых мы не без прият-
ности упомянем 

Тут глазам их открылось не то тридцать, не то сорок ветря-
ных мельниц, стоявших среди поля, и как скоро увидел их Дон 
Кихот, то обратился к своему оруженосцу с такими словами: 

— Судьба руководит нами как нельзя лучше. Посмотри, 
друг Санчо Панса: вон там виднеются тридцать, если не боль-
ше, чудовищных великанов, — я намерен вступить с ними в бой 
и перебить их всех до единого, трофеи же, которые нам доста-
нутся, явятся основою нашего благосостояния. Это война спра-
ведливая: стереть дурное семя с лица земли — значит верой 
и правдой послужить Богу. 

— Где вы видите великанов? — спросил Санчо Панса. 
— Да вон они, с громадными руками, — отвечал его госпо-

дин. — У некоторых из них длина рук достигает почти двух миль. 
— Помилуйте, сеньор, — возразил Санчо, — то, что там вид-

неется, вовсе не великаны, а ветряные мельницы; то же, что вы 
принимаете за их руки, — это крылья: они кружатся от ветра 
и приводят в движение мельничные жернова. 

— Сейчас видно неопытного искателя приключений, — заме-
тил Дон Кихот, — это великаны. И если ты боишься, то отъез-
жай в сторону и помолись, а я тем временем вступлю с ними 
в жестокий и неравный бой. 

С последним словом, не внемля голосу Санчо, который пре-
дупреждал его, что не с великанами едет он сражаться, а, вне 
всякого сомнения, с ветряными мельницами, Дон Кихот дал 
Росинанту шпоры. Он был совершенно уверен, что это велика-
ны, а потому, не обращая внимания на крики оруженосца и не 
видя, что перед ним, хотя находился совсем близко от мельниц, 
громко восклицал: 
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— Стойте, трусливые и подлые твари! Ведь на вас нападает 
только один рыцарь. 

В это время подул лёгкий ветерок, и, заметив, что огромные 
крылья мельниц начинают кружиться, Дон Кихот воскликнул: 

— Машите, машите руками! Если б у вас их было больше, 
чем у великана Бриарея1, и тогда пришлось бы вам попла-
титься! 

Сказавши это, он всецело отдался под покровительство гос-
пожи своей Дульсинеи, обратился к ней с мольбою помочь ему 
выдержать столь тяжкое испытание и, заградившись щитом 
и пустив Росинанта в галоп, вонзил копьё в крыло ближайшей 
мельницы; но в это время ветер с такой бешеной силой повернул 
крыло, что от копья остались одни щепки, а крыло, подхватив 
и коня и всадника, оказавшегося в весьма жалком положении, 
сбросило Дон Кихота на землю. На помощь ему во весь ослиный 
мах поскакал Санчо Панса и, приблизившись, удостоверился, 
что господин его не может пошевелиться — так тяжело упал он 
с Росинанта. 

— Ах ты, Господи! — воскликнул Санчо. — Не говорил ли 
я вашей милости, чтобы вы были осторожнее, что это всего-

1 Бриаре�й (миф.) — сторукий великан.

Дон Кихот и Санчо Панса. Художник С.Г. Бродский. 1976 г.
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навсего ветряные мельницы? Их никто бы не спутал, разве тот, 
у кого ветряные мельницы кружатся в голове. 

— Помолчи, друг Санчо, — сказал Дон Кихот. — Должно 
заметить, что нет ничего изменчивее военных обстоятельств. 
К тому же, я полагаю, и не без основания, что мудрый Фрестон, 
тот самый, который похитил у меня книги вместе с помещени-
ем, превратил великанов в ветряные мельницы, дабы лишить 
меня плодов победы, — так он меня ненавидит. Но рано или 
поздно злые его чары не устоят пред силою моего меча. 

— Это уж как Бог даст, — заметил Санчо Панса. 
Он помог Дон Кихоту встать и усадил его на Росинанта, 

который тоже был чуть жив. Продолжая обсуждать недавнее 
происшествие, они поехали по дороге к Ущелью Лаписе, ибо 
Дон Кихот не мог упустить множество разнообразных приклю-
чений, какое, по его словам, на этом людном месте их ожидало; 
одно лишь огорчало его — то, что он лишился копья, и, поведав 
горе своё оруженосцу, он сказал: 

 — Помнится, я читал, что один испанский рыцарь по имени 
Дьего Перес де Варгас1, утратив в бою свой меч, отломил от дуба 
громадный сук и отдубасил и перебил в этот день столько 
                    

1 Дьего Перес де Варгас — толедский рыцарь; служил в войсках 
Фернандо III; отличался необычайной храбростью и мужеством в боях 
с маврами.
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мавров, что ему потом дали прозвище Дубас, и с тех пор он 
и его потомки именуются Варгас-Дубас. Всё это я говорю 
к тому, что я тоже намерен отломить сук от первого же дуба, 
который попадётся мне по дороге, всё равно — обыкновенного 
или каменного, такой же величины, какой, я себе представляю, 
долженствовал быть у Варгаса, и при помощи этого сука совер-
шить такие подвиги, что ты почтёшь себя избранником судьбы, 
ибо удостоился чести быть очевидцем и свидетелем деяний, 
которые впоследствии могут показаться невероятными. 

— Всё в руках Божиих, — заметил Санчо. — Я верю всему, 
что говорит ваша милость. Только сядьте прямее, а то вы всё 
как будто съезжаете набок, — верно, оттого, что ушиблись, ког-
да падали. 

— Твоя правда, — сказал Дон Кихот, — и если я не стону 
от боли, то единственно потому, что странствующим рыцарям 
в случае какого-либо ранения стонать не положено, хотя бы 
у них вываливались кишки. 

— Коли так, то мне возразить нечего, — сказал Санчо, — 
но одному Богу известно, как бы я был рад, если б вы, ваша 
милость, пожаловались, когда у вас что-нибудь заболит. А уж 
доведись до меня, так я начну стонать от самой пустячной боли, 
если только этот закон не распространяется и на оруженосцев 
странствующих рыцарей. 

Дон Кихот не мог не посмеяться простодушию своего ору-
женосца, а затем объявил, что тот волен стонать, когда и сколь-
ко ему вздумается, как по необходимости, так и без всякой 
необходимости, ибо в рыцарском уставе ничего на сей предмет 
не сказано. Санчо напомнил Дон Кихоту, что пора закусить. 
Дон Кихот сказал, что ему пока не хочется, а что Санчо может 
есть, когда ему заблагорассудится. Получив позволение, Санчо 
со всеми удобствами расположился на осле, вынул из сумки её 
содержимое и принялся закусывать; он плёлся шажком за сво-
им господином и время от времени с таким смаком потягивал 
из бурдюка, что ему позавидовали бы даже малагские трак-
тирщики, а ведь у них по части вина раздолье. И пока Санчо 
отхлёбывал понемножку, у него вылетели из головы все обе-
щания, какие ему надавал Дон Кихот, а поиски приключений, 
пусть даже опасных, казались ему уже не тяжкой повинностью, 
но сплошным праздником. 
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Эту ночь они провели под деревьями; от одного из них Дон 
Кихот отломил засохший сук и приставил к нему железный 
наконечник — таким образом у него получилось нечто вроде 
копья. Стараясь во всём подражать рыцарям, которые, как это 
ему было известно из книг, не спали ночей в лесах и пустынях, 
тешась мечтой о своих повелительницах, Дон Кихот всю ночь 
не смыкал глаз и думал о госпоже своей Дульсинее. Совсем по-
иному провел её Санчо Панса: наполнив себе брюхо отнюдь не 
цикорной водой1, он мёртвым сном проспал до утра, и, не раз-
буди его Дон Кихот, он ещё не скоро проснулся бы, хотя солнце 
давно уже било ему прямо в глаза, а множество птиц весёлым 
щебетом приветствовало наступивший день. Наконец Санчо 
встал и, не замедлив глотнуть из бурдюка, обнаружил, что бур-
дюк слегка осунулся со вчерашнего дня; это было для него весь-
ма огорчительно, ибо он понимал, что в ближайшее время вряд 
ли могла ему представиться возможность пополнить запас. Дон 
Кихот не пожелал завтракать, — как уже было сказано, он питал-
ся одними сладкими мечтами. Оба выехали на дорогу, и около 
трёх часов пополудни вдали показалось Ущелье Лаписе. 

— Здесь, брат Санчо, — завидев ущелье, сказал Дон Кихот, — 
мы, что называется, по локоть запустим руки в приключе-
ния. Но упреждаю: какая бы опасность мне ни грозила, ты не 
должен браться за меч, разве только ты увидишь, что на меня 
нападают смерды, люди низкого звания: в сём случае ты волен 
оказать мне помощь. Если же это будут рыцари, то по законам 
рыцарства ты не должен и не имеешь никакого права за меня 
вступаться, пока ты ещё не посвящён в рыцари. 

— Насчёт этого можете быть уверены, сеньор: я из повинове-
ния не выйду, — сказал Санчо. — Тем более нрав у меня тихий; 
лезть в драку, затевать перепалку — это не моё дело. Вот если 
кто-нибудь затронет мою особу, тут уж я, по правде сказать, на 
рыцарские законы не погляжу: ведь и божеские и человеческие 
законы никому не воспрещают обороняться. 

— С этим я вполне согласен, — сказал Дон Кихот. — Тебе 
придётся сдерживать естественные свои порывы только в том 
случае, если на меня нападут рыцари. 

1 Цико�рная вода — медицина того времени считала цикорный напи-
ток средством, вызывающим лёгкий и спокойный сон.
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— Непременно сдержу, — сказал Санчо, — для меня это уста-
новление будет священно, как воскресный отдых. 

Они всё ещё продолжали беседовать, когда впереди показа-
лись два монаха-бенедиктинца верхом на верблюдах, именно на 
верблюдах, иначе не скажешь, — такой невероятной величины 
достигали их мулы. Монахи были в дорожных очках1 и под зон-
тиками. Двое слуг шли пешком и погоняли мулов, а позади ехала 
карета в сопровождении не то четырёх, не то пяти верховых. Как 
выяснилось впоследствии, в карете сидела дама из Бискайи, — 
ехала она в Севилью, к мужу, который собирался в Америку, где 
его ожидала весьма почётная должность, монахи же были её слу-
чайными спутниками, а вовсе не провожатыми. Но Дон Кихот, 
едва завидев их, тотчас же сказал своему оруженосцу: 

— Если я не ошибаюсь, нас ожидает самое удивительное 
приключение, какое только можно себе представить. Вон те 
чёрные страшилища, что показались вдали, — это, само собой 
разумеется, волшебники: они похитили принцессу и увозят её 
в карете, мне же во что бы то ни стало надлежит расстроить 
этот злой умысел. 

— Как бы не вышло хуже, чем с ветряными мельницами, — 
заметил Санчо. — Полноте, сеньор, да ведь это братья бенедик-
тинцы, а в карете, уж верно, едут какие-нибудь путешествен-
ники. Право, ваша милость, послушайте вы меня и одумайтесь, 
а то вас опять лукавый попутает. 

— Я уже говорил тебе, Санчо, что ты ещё ничего не смыс-
лишь в приключениях, — возразил Дон Кихот. — Я совершенно 
прав, и сейчас ты в этом удостоверишься. 

Тут он выехал вперёд, остановился посреди дороги и, когда 
монахи очутились на таком близком расстоянии, что им долж-
но было быть слышно его, громким голосом заговорил: 

— Бесноватые чудища! Сей же час освободите благород-
ных принцесс, которых вы насильно увозите в карете! А не то 
готовьтесь принять скорую смерть как достойную кару за свои 
злодеяния! 

Монахи натянули поводья и, устрашённые видом Дон Кихо-
та и речами его, ответили ему так: 

1 Дорожные очки — маски с вставленными в них стёклами для 
защиты глаз от пыли и солнечных лучей.
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— Сеньор кавальеро! Мы не бесноватые чудища, мы бене-
диктинские иноки, едем по своим надобностям и, есть ли в каре-
те похищенные принцессы или нет, — про то мы не ведаем. 

— Сладкими речами вы меня не улестите. Знаю я вас, веро-
ломных негодяев, — сказал Дон Кихот. 

Не дожидаясь ответа, он пришпорил Росинанта и с копьём 
наперевес, вне себя от ярости, отважно ринулся на одного из 
монахов, так что если б тот загодя не слетел с мула, то он при-
нудил бы его к этому силой да ещё вдобавок тяжело ранил бы 
его, а может, и просто убил. Другой монах, видя, как обходят-
ся с его спутником, вонзил пятки в бока доброго своего мула 
и помчался легче ветра. 

Дон Кихот. Художник Н.И. Пискарев. 1922 г.
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Тем временем Санчо Панса мигом соскочил с осла, кинулся 
к лежавшему на земле человеку и принялся снимать с него одея-
ние. В ту же секунду к нему подбежали два погонщика и спроси-
ли, зачем он раздевает его. Санчо Панса ответил, что эти трофеи 
по праву принадлежат ему, ибо сражение выиграл его госпо-
дин Дон Кихот. Погонщики шуток не понимали и не имели ни 
малейшего представления о том, что такое сражение и трофеи; 
воспользовавшись тем, что Дон Кихот подъехал к карете и заго-
ворил с путешественницей, они бросились на Санчо, сшибли его 
с ног и, не оставив в его бороде ни единого волоса, надавали ему 
таких пинков, что он, бесчувственный и бездыханный, остался 
лежать на земле. Перепуганный же и оторопелый монах, блед-
ный как полотно, не теряя драгоценного времени, сел на своего 
мула и поскакал туда, где, издали наблюдая за всей этой кутерь-
мой, поджидал его спутник, а затем оба, не дожидаясь развязки, 
поехали дальше и при этом так усердно крестились, точно по 
пятам за ними гнался сам дьявол. 

Между тем Дон Кихот, как уже было сказано, вступил в раз-
говор с сидевшей в карете дамой. 

— Сеньора! — так начал он. — Ваше великолепие может 
теперь располагать собою как ему заблагорассудится, ибо 
заносчивость ваших похитителей сметена и повержена в прах 
мощной моей дланью. А дабы вы не мучились тем, что не зна-
ете имени своего избавителя, я вам скажу, что я — Дон Кихот 
Ламанчский, странствующий рыцарь и искатель приключе-
ний, прельщённый несравненною красавицей Дульсинеей 
Тобосскою. И в награду за оказанную вам услугу я хочу одно-
го: поезжайте в Тобосо к моей госпоже, скажите ей, что вы от 
меня, и поведайте ей всё, что я совершил, добиваясь вашего 
освобождения. 

Едва успел Дон Кихот вымолвить это, как один из слуг, 
сопровождавших даму, родом бискаец, видя, что Дон Кихот не 
пропускает карету и требует, чтобы они возвращались обрат-
но и ехали в Тобосо, приблизился к нему и, схватившись за его 
копьё, на дурном кастильском и отвратительном бискайском 
наречиях сказал ему следующее: 

— Ходи прочь, кавальеро, чтоб тебе нет пути! Клянусь 
Создателем: не выпускать карету, так я тебя убьёшь, не будь 
я бискаец! 
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Дон Кихот прекрасно понял его. 
— Если б ты был не жалкий смерд, а кавальеро, — невоз-

мутимо заметил он, — я бы тебя наказал за твоё безрассудство 
и наглость. 

Бискаец же ему на это сказал: 
— Я не кавальеро? Клянусь Богом, ты врёшь, как христиа-

нин. А ну, бросай копьё, хватай меч — будем смотреть, кого кто! 
Бискаец — он тебе и на суше, и на море, и чёрт его знает где 
идальго. Наоборот скажешь — враль будешь. 

— Ну, это мы ещё посмотрим, как сказал Аграхес1, — молвил 
Дон Кихот. 

Швырнув копьё наземь, он выхватил меч, заградился щитом 
и с твёрдым намерением уложить бискайца на месте бросился 
на него. Бискаец же, смекнув, что дело принимает дурной обо-
рот, хотел было спешиться, ибо мул, на котором он путешество-
вал, скверный наёмный мул, не внушал ему доверия, но он успел 
только выхватить меч; по счастливой случайности он находил-
ся возле самой кареты; воспользовавшись этим, он вытащил 
подушку и прикрылся ею, как щитом, а затем они оба ринулись 
в бой, как два заклятых врага. Те, кто при сём присутствовал, 
тщетно пытались их помирить, — бискаец кричал на своём 
ломаном языке, что если ему не дадут сразиться, то он убьёт 
свою госпожу и всех, кто станет ему поперёк дороги. Сидевшая 
в карете дама, поражённая и напуганная происходящим, велела 
кучеру отъехать в сторону и стала издали наблюдать за жесто-
кой битвой, в пылу которой бискаец так хватил Дон Кихота по 
плечу, что, если б не щит, он рассёк бы его до пояса. Восчувство-
вав силу этого страшного удара, Дон Кихот громко воскликнул: 

— О Дульсинея, владычица моего сердца, цвет красоты! 
Придите на помощь вашему рыцарю, который в угоду несказан-
ной доброте вашей столь суровому испытанию себя подвергает! 

Произнести эти слова, схватить меч, как можно лучше загра-
диться щитом и устремиться на врага — всё это было делом 
секунды для нашего рыцаря, задумавшего одним смелым уда-
ром покончить с бискайцем. 

1 Ну, это мы ещё посмотрим, как сказал Аграхес... — Это выражение, 
заключающее в себе угрозу, часто встречается в рыцарских романах, 
откуда и вошло в поговорку. Оно связано с именем Аграхеса, одного из 
персонажей романа «Амадис Галльский».
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Решительный вид, с каким Дон Кихот перешёл в наступле-
ние, красноречиво свидетельствовал об охватившем его гневе, 
а потому бискаец почёл за нужное изготовиться к обороне. Он 
прижал подушку к груди, но с места не сдвинулся, ибо ни туда 
ни сюда не мог повернуть своего мула, который, по причине 
крайнего утомления и от непривычки к подобного рода дура-
чествам, не в силах был пошевелить ногой. Словом, как уже 
было сказано, Дон Кихот, высоко подняв меч, дабы разрубить 
изворотливого бискайца пополам, наступал на него; бискаец 
защитился подушкой и тоже высоко поднял меч; испуганные 
зрители с замиранием сердца ждали, что будет, когда опустят-
ся эти мечи, сокрушительным ударом грозившие один другому, 
меж тем как дама в карете вместе со своими служанками призы-
вала на помощь силы небесные и давала Богу обещание пожер-
твовать на все святыни и внести вклад во все испанские монас-
тыри, только бы он отвёл от бискайца и от них самих столь 
великую опасность. Но тут, к величайшему нашему сожалению, 
первый летописец Дон Кихота, сославшись на то, что о даль-
нейших его подвигах история умалчивает, прерывает описание 
поединка и ставит точку. Однако ж второй его биограф, откро-
венно говоря, не мог допустить, чтобы эти достойные внимания 
события были преданы забвению и чтобы ламанчские писате-
ли оказались настолько нелюбознательными, что не сохранили 
у себя в архивах или же в письменных столах каких-либо ру-
кописей, к славному нашему рыцарю относящихся; оттого-то, 
утешаясь этою мыслью, и не терял он надежды отыскать конец 
занятной этой истории, и точно: небу угодно было, чтобы он 
его нашёл, а уж каким образом — об этом будет рассказано 
во второй части1.

1605

1 ...об этом будет рассказано во второй части. — Первое издание 
первой книги «Дон Кихота» (1605) делилось на четыре части. Вторую 
книгу «Дон Кихота», вышедшую в 1615 году, Сервантес назвал второй, 
а не пятой частью, не желая подражать Авельянеде. Алонсо Фернандес 
де Авельянеда — псевдоним автора подложного «Дон Кихота» (изд. 
в 1614 г.). Личность автора не установлена. Роман Авельянеды носит 
пародийный характер и содержит резкие выпады против Сервантеса. 
Во второй части своего «Дон Кихота» Сервантес, в свою очередь, даёт 
резкую отповедь Авельянеде.
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Поразмышляем о прочитанном

Великий роман Сервантеса «Дон Кихот» возник из скромного 
замысла — высмеять модные в его время новорыцарские рома-
ны, которых в Испании в то время выходило множество. 

Основу ситуации «Дон Кихота» составляет противопос-
тавление центральной пары «безумцев» — единственно актив-
ных и деятельных персонажей — «трезвому», расчётливому 
и самодовольному их окружению. Внутри этой пары рыцарь-
мечтатель, идеалист Дон Кихот противопоставлен спутнику-
«реалисту» Санчо Пансе. Герои постоянно попадают в нелепые 
с точки зрения здравого смысла положения и ситуации, но эта 
их наивная нелепость оказывается возвышенней и чище любой 
«трезвости» здравого смысла и расчёта. Сочувственно смеясь 
над центральными героями, читатель с горечью смеётся и над 
непробудной обыденностью и пошлостью всех остальных. 

На протяжении веков менялось восприятие романа. 
В ХVII веке «Дон Кихот» считался лишь литературно-пародий-
ным и чисто сатирическим произведением. 

               

Иллюстрация к французскому изданию романа «Дон Кихот». 
Художник Г. Доре. 1863 г.
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Но уже в ХIХ столетии, в период зарождения и расцвета 
романтизма в мировой и русской литературе, читатели вос-
торгались непревзойдённой поэтизацией Сервантесом разла-
да между мечтой и действительностью как высшей кризисной 
жизненной ситуацией. Немецкий писатель-романтик и фило-
соф Ф. Шеллинг усматривал в «Дон Кихоте» «…самую универ-
сальную, содержательную и живописную картину жизни», в его 
сюжете — «…целую мифологию, созданную гением одного чело-
века», в Дон Кихоте и Санчо Пансе — «мифологизированные 
лица для всего культурного человечества». Высоко оценивал 
роман и Г. Гейне, называя его «величайшей сатирой на челове-
ческую восторженность» и «величайшим образцом романа».

         

Дон Кихот и Санчо Панса. Художник Пабло Пикассо. 1955 г.
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В ХХ веке образы Дон Кихота и Санчо Пансы духовно 
сближаются и воспринимаются как две стороны единого цело-
го. Растёт понимание того, что бескорыстность, романтический 
максимализм Дон Кихота и бытовая, почти крестьянская зазем-
лённость Санчо Пансы (вне друг друга эти персонажи не мыс-
лятся) взаимообогащаются, тем более что реальная польза от 
«деяний» Санчо Пансы немногим большая, чем от «неумений» 
Дон Кихота. 

Донкихотство становится словом нарицательным и далеко 
не всегда несёт в себе отрицательный оттенок. Скорее наоборот. 
В.Г. Белинский, например, замечал: «Каждый человек есть не-
множко Дон Кихот; но более всего бывают донкихотами люди 
с пламенным воображением, любящею душою, благородным 
сердцем, даже сильною волею и с умом, но без рассудка и такта 
действительности».

И.С. Тургенев в 1860 году выступил с речью (позже офор-
мленной в статью) «Гамлет и Дон Кихот», где противопоста-
вил шекспировского и сервантесовского героев как мыслителя 
и деятеля, скептика и энтузиаста, эгоиста и альтруиста, рассмат-
ривая их в качестве вечных «полюсов» человеческой натуры.

В России первый незаконченный перевод романа был сделан 
ещё в 1769 году (И. Гейльс), завершён — в 1791-м (Н. Осипов). 
Переводчиками были В. Жуковский, К. Масальский, В. Каре-
лин, Г. Лазинский, К. Мочульский, Н. Любимов.

Вопросы и задания ???

1. Расскажите, как менялось восприятие романа «Дон Кихот» от 
века к веку.
2. Рыцарский роман невозможен без романтической любовной ис-
тории и борьбы. Какие сюжеты в «Дон Кихоте» внешне напомина-
ют эти черты рыцарского романа?
3. Смешон ли Дон Кихот тем, что идеализирует возлюбленную? 
Может быть, само состояние влюблённости достойно уважения? 
Обсудите эту проблему.
4. Символом чего для Дон Кихота является ветряная мельница? 
Почему он борется с нею неистово и яростно? Верит ли герой 
в успех или понимает, что его борьба бесперспективна? 
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5*. Как Санчо Панса оказался губернатором? Что дало герою его 
губернаторство и чем оно обернулось для жителей?
6. Обратите внимание на манеру общения героев с другими персо-
нажами и на то, как они разговаривают между собой. Какие выво-
ды из своих наблюдений вы можете сделать?
7. Что означает определение Шеллинга: «мифологизированные 
лица для всего культурного человечества»?
8. Как вы думаете, почему Ф.М. Достоевский называет роман «са-
мой грустной из книг»? Согласны ли вы с этим утверждением? 
9*. Как вы понимаете термин «донкихотство»? Есть ли оно в на-
шей жизни и нужно ли оно человеку и человечеству? Рассуждая, 
приводите примеры из жизни.

Самостоятельная работа !

Познакомьтесь со статьёй И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот». 
Какие черты Дон Кихота Тургенев считает важнейшими для его 
характеристики как вечного образа? Подготовьте сопоставитель-
ную таблицу по материалам этой статьи.

Живое слово !

Подготовьте сообщение на тему «Роман Сервантеса в изобрази-
тельном и сценическом искусстве».
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ИТОГОВЫЕ ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

Выполнение итоговых заданий и размышление над предло-
женными вопросами позволит вам обобщить изученный мате-
риал, оценить собственные знания, полученные в течение года; 
понять, над чем стоит дополнительно поработать, и разобраться 
в собственных читательских предпочтениях.

1. Как вы понимаете, в чём различие между историческими 
исследованиями и художественными произведениями, посвя-
щёнными историческим событиям?

2. Какие жанры фольклора связаны с осмыслением народом 
исторических событий? 

3. Перечислите жанры древнерусской литературы. В чём 
своеобразие каждого из них?

4. Какие литературные направления определили историю 
русской литературы XVIII—XIX веков? Охарактеризуйте каж-
дое из них. Назовите самых ярких представителей.

5. Подготовьте рассуждение на тему «Исторические взгляды 
А.С. Пушкина и их отражение в романе “Капитанская дочка”».

6. Какие особенности романтизма нашли отражение в поэме 
М.Ю. Лермонтова «Мцыри»?

7. Охарактеризуйте своеобразие гоголевского смеха на при-
мере комедии «Ревизор».

8. Какие нравственные проблемы ставятся в произведениях 
Л.Н. Толстого, прочитанных вами в 8 классе?

9. В каких произведениях, изученных вами в 8 классе, цен-
тральной является тема любви? Кратко сформулируйте, в чём 
заключается своеобразие решения этой темы в каждом произ-
ведении.

10. Какие поэтические произведения, изученные в 8 классе, 
можно отнести к философской лирике? Почему? Назовите ос-
новные темы и мотивы. 

11. Дайте развёрнутый анализ одного из прочитанных сти-
хотворений (тема, система образов, композиция, идея, художест-
венные средства, размер). 
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12. Назовите прочитанные вами сатирико-юмористические 
произведения первой половины XX века. Какие средства созда-
ния комического используют их авторы?

13. Какое произведение второй половины XX века произве-
ло на вас особенно сильное впечатление? Почему? Определите 
его проблематику и идею.

14. В какой мере художественные произведения, прочитан-
ные вами в 8 классе, отображают историю России?

15. Что такое «вечные образы»? Как ваше представление 
о них дополнил раздел «Из зарубежной литературы»? Какое 
произведение зарубежной литературы вы хотели бы включить 
в список для домашнего чтения?

16. Произведения какого поэта вы решили читать за рамка-
ми школьной программы?

17. Из прочитанных произведений назовите три, которые 
вам особенно понравились. Объясните свой выбор.
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СПРАВОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
ДЛЯ ЗАУЧИВАНИЯ НАИЗУСТЬ

Слово о погибели Русской земли (отрывок).
Г.Р. Державин. Памятник.
В.А. Жуковский. Невыразимое. 
А.С. Пушкин. И.И. Пущину.
М.Ю. Лермонтов. Мцыри (отрывок).
Н.А. Некрасов. «Внимая ужасам войны…».
А.А. Фет. Одно стихотворение (по выбору).
В.В. Маяковский. Одно стихотворение (по выбору).
Н.А. Заболоцкий. Некрасивая девочка.
М.В. Исаковский. Одно стихотворение (по выбору).
А.Т. Твардовский. За далью — даль (отрывок).

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДЛЯ ДОМАШНЕГО ЧТЕНИЯ

Из устного народного творчества
«В тёмном лесе, в тёмном лесе...», «Уж ты ночка, ты ночень-

ка, темна...», «Ивушка, ивушка, зелёная моя!..».

Из древнерусской литературы
Моление Даниила Заточника.
Поход князя Игоря Святославовича Новгородского на 

половцев.

Из русской литературы XIX века
И.А. Крылов. Кошка и Соловей. 
К.Ф. Рылеев. Державин. 
П.А. Вяземский. Тройка. 
Е.А. Баратынский. «Мой дар убог, и голос мой негромок...». 

Муза.
А.С. Пушкин. Муза. Золото и булат. Друзьям. «...Вновь 

я посетил...». 
М.Ю. Лермонтов. Дары Терека. Маскарад.
Н.В. Гоголь. Портрет. 
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И.С. Тургенев. Три встречи. Вешние воды. Первая любовь.
Н.А. Некрасов. Коробейники. «Душно! без счастья и воли...». 

«Ты всегда хороша несравненно...». Дедушка.
А.А. Фет. «На заре ты её не буди...». «Буря на небе вечер-

нем...». «Я жду... Соловьиное эхо...». 
Л.Н. Толстой. Холстомер.

Из русской литературы XX века
M. Горький. Сказки об Италии.
А.А. Ахматова. Вечером. «Вечерние столы, часы перед сто-

лом...». «Проводила друга до передней...».
М.И. Цветаева.  Генералам 1812 года.
С.А. Есенин. Письмо матери.
Б.Л. Пастернак. «Быть знаменитым некрасиво...».
A. Грин. Бегущая по волнам.
В.П. Астафьев. Ангел-хранитель.
Я.В. Смеляков. Хорошая девочка Лида.
B.Т. Шаламов. Детский сад.
В.М. Шукшин. Гринька Малюгин. Волки. 
В.Ф. Тендряков. Весенние перевёртыши. 
Д.С. Лихачёв. Заметки о русском.

Из зарубежной литературы 
В.М. Гюго. Девяносто третий год.
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СЛОВАРЬ ИМЁН

Абашидзе Григол Григорьевич (1914—1994) — советский гру-
зинский поэт.

Аверченко Аркадий Тимофеевич (1880—1925) — русский 
писатель, сатирик, театральный критик.

Аксаков Константин Сергеевич (1817—1860) — русский 
публицист, поэт, литературный критик, историк и лингвист, 
идеолог славянофильства.

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859) — русский писатель 
и общественный деятель, литературный и театральный критик.

Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) — русский пи-
сатель, представитель Серебряного века русской литературы.

Анненский Иннокентий Фёдорович (1855—1909) — русский 
поэт, драматург, переводчик.

Байрон Джордж Гордон (1788—1824) — английский поэт-
романтик.

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942) — поэт-
символист, переводчик, один из виднейших представителей 
русской поэзии Серебряного века.

Баратынский (Боратынский) Евгений Абрамович (1800—
1844) — русский поэт, друг А.С. Пушкина.

Батюшков Константин Николаевич (1787—1855) — русский 
поэт, предшественник А.С. Пушкина.

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848) — известный 
русский критик, публицист, философ.

Белый Андрей (настоящее имя — Борис Николаевич Бугаев; 
1880—1934) — русский писатель, теоретик символизма.

Берг Николай Васильевич (1823—1884) — русский поэт, пере-
водчик, журналист, историк.

Бестужев (Марлинский) Александр Александрович (1797—
1837) — русский писатель, критик, публицист, декабрист.

Блок Александр Александрович (1880—1921) — русский 
поэт-символист.

Бомарше Пьер Огюстен Карон (1732—1799) — французский 
драматург.

Боткин Василий Петрович (1812—1869) — русский очер-
кист, литературный критик, переводчик.
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Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — русский поэт-
символист, прозаик, драматург, переводчик, литературовед, 
литературный критик и историк.

Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) — русский писатель, 
лауреат Нобелевской премии по литературе.

Вельтман Александр Фомич (1800—1870) — русский пи-
сатель-романтик.

Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) — рус-
ский поэт-романтик, переводчик, философ.

Вергилий Публий Марон (70—19 до н. э.) — древнеримский 
поэт.

Вознесенский Андрей Андреевич (1933—2010) — русский 
поэт, прозаик.

Волошин Максимилиан Александрович (1877—1932) — рус-
ский поэт, переводчик, литературный критик, художник-пейза-
жист.

Вольтер (Франсуа Мари Аруэ; 1694—1778) — один из круп-
нейших французских философов-просветителей XVIII века, 
поэт, прозаик, историк, публицист.  

Высоцкий Владимир Семёнович (1938—1980) — советский 
поэт, бард, актёр.

Вяземский Пётр Андреевич (1792—1878) — русский поэт, 
литературный критик.

Гейне Христиан Иоганн Генрих (1797—1856) — немецкий 
поэт, публицист и критик.

Гердер Иоганн Готфрид (1744—1803) — немецкий писатель, 
мыслитель, историк культуры.

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — русский пи-
сатель, публицист, философ, революционер.

Гёте Иоганн Вольфганг фон (1749—1832) — великий немец-
кий поэт, государственный деятель, мыслитель и естествоиспы-
татель. 

Глинка Фёдор Николаевич (1786—1880) — русский писатель, 
критик, публицист.

Гнедич Николай Иванович (1784—1833) — русский поэт, 
переводчик.

Гончаров Иван Александрович (1812—1891) — русский писатель.
Гораций (полное имя Квинт Гораций Флакк; 65—8 до н. э.) — 

римский поэт; автор сатир, од и посланий.
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Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1822) — немецкий 
писатель-романтик, композитор.

Грей Томас (1716—1771) — английский поэт-сентимента-
лист.

Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) — русский дра-
матург, поэт, композитор, дипломат.

Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899) — русский 
писатель.

Гумилёв Николай Степанович (1886—1921) — русский поэт 
Серебряного века, переводчик, литературный критик, создатель 
школы акмеизма.

Гюго Виктор Мари (1802—1885) — французский писатель-
романтик.

Давыдов Денис Васильевич (1784—1839) — русский поэт, 
партизан, герой Отечественной войны 1812 года.

Давыдов Дмитрий Павлович (1811—1888) — русский этно-
граф, поэт и учитель, племянник поэта Д.В. Давыдова.

Даль Владимир Иванович (1801—1872) — русский учёный, 
писатель, автор прославленного «Толкового словаря живого 
великорусского языка».

Данте Алигьери (1265—1321) — итальянский поэт, один из 
основателей литературного итальянского языка.

Дельвиг Антон Антонович (1798—1831) — русский поэт, 
критик, журналист, друг и однокашник А.С. Пушкина.

Державин Гавриил Романович (1743—1816) — крупнейший 
русский поэт XVIII века.

Диккенс Чарлз (1812—1870) — английский романист.
Дмитриев Иван Иванович (1760—1837) — поэт, баснописец, 

представитель русского сентиментализма, государственный 
деятель.

Достоевский Фёдор Михайлович (1821—1881) — великий 
русский писатель, мыслитель.

Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — русский 
писатель, литературный критик, переводчик.

Дурова Надежда Андреевна (1783—1866) — русская пи-
сательница, первая в русской армии женщина-офицер, участни-
ца Отечественной войны 1812 года.

Жорж Санд (настоящее имя — Амандина Аврора Люсиль 
Дюпен; 1804—1876) — французская писательница.
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Загоскин Михаил Николаевич (1789—1852) — русский пи-
сатель, участник Отечественной войны 1812 года.

Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — русский 
писатель, эмигрант.

Каверин Вениамин Александрович (1902—1989) — русский 
советский писатель.

Катулл Гай Валерий (ок. 87 — ок. 54 до н. э.) — древнерим-
ский поэт.

Каченовский Михаил Трофимович (1775—1842) — русский 
историк, критик.

Квитка-Основьяненко Григорий Фёдорович (настоящая 
фамилия — Квитка; 1778—1843) — украинский писатель.

Киреевский Иван Васильевич (1806—1856) — русский рели-
гиозный философ, критик, публицист.

Киреевский Пётр Васильевич (1808—1856) — русский пуб-
лицист, фольклорист, переводчик, видный деятель славяно-
фильства. 

Княжнин Яков Борисович (1742/1740?—1791) — русский 
драматург, поэт, переводчик.

Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842) — русский поэт.
Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) — русский 

писатель, журналист, публицист, общественный деятель.
Крылов Иван Андреевич (1769—1844) — русский поэт, басно-

писец, переводчик, журналист.
Куприн Александр Иванович (1870—1938) — русский писатель.
Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797—1846) — русский 

поэт, общественный деятель, друг А.С. Пушкина; декабрист, 
участник восстания на Сенатской площади 1825 года.

Лафонтен Жан де (1621—1695) — знаменитый французский 
баснописец.

Леонов Леонид Максимович (1899—1994) — русский совет-
ский писатель.

Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765) — русский про-
светитель, учёный-энциклопедист мирового значения, поэт, 
переводчик; автор известной теории «трёх штилей».

Майков Аполлон Николаевич (1821—1897) — русский поэт, 
переводчик.

Марциал Марк Валерий (ок. 40 — ок. 104 н. э.) — римский 
поэт.
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Мицкевич Адам Бернард (1798—1855) — польский поэт, 
политический публицист.

Мольер (настоящее имя — Жан Батист Поклен; 1622—
1673) — французский драматург, актёр, театральный деятель.

Мур Томас (1779—1852) — ирландский поэт-романтик, 
песенник.

Нагибин Юрий Маркович (1920—1994) — русский прозаик, 
сценарист, журналист.

Никитин Иван Саввич (1824—1861) — русский поэт.
Новиков Николай Иванович (1744—1818) — русский пи-

сатель, общественный деятель, журналист, издатель.
Овидий Публий Назон (43 до н. э. — 17 н. э.) — римский поэт.
Огарёв Николай Платонович (1813—1877) — русский поэт, 

публицист, революционер.
Одоевский Александр Иванович (1802—1839) — русский 

поэт, декабрист.
Одоевский Владимир Фёдорович (1803—1869) — русский 

писатель, журналист, издатель, музыковед.
Павлова Каролина Карловна (1807—1893) — русская поэтес-

са, переводчица.
Панаев Иван Иванович (1812—1862) — русский писатель, 

журналист, литературный критик.
Пастернак Борис Леонидович (1890—1960) — поэт, прозаик, 

лауреат Нобелевской премии по литературе.
Петрарка Франческо (1304—1374) — итальянский поэт, 

родоначальник гуманистической культуры Возрождения; автор 
знаменитых сонетов о любви.

Писарев Дмитрий Иванович (1840—1868) — публицист, 
литературный критик.

Плетнёв Пётр Александрович (1791—1865) — русский кри-
тик.

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893) — русский поэт, 
переводчик.

Полежаев Александр Иванович (1804—1838) — русский поэт.
Полонский Яков Петрович (1819—1898) — русский поэт 

и прозаик.
Радищев Александр Николаевич (1749—1802) — русский 

писатель, философ, общественный деятель.
Расин Жан (1639—1699) — французский драматург.
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Родиславский Владимир Иванович (1828—1885) — русский 
писатель.

Руссо Жан Жак (1712—1778) — французский писатель, мыс-
литель, композитор.

Руставели Шота (между 1160 и 1166 — 1216) — грузинский 
государственный деятель, поэт.

Саути Роберт (1774—1843) — английский поэт-романтик.
Светлов Михаил Аркадьевич (1903—1964) — советский поэт, 

драматург.
Свиньин Павел Петрович (1787—1839) — русский писатель, 

художник, историк, географ.
Сенковский Осип Иванович (1800—1852) — писатель, редак-

тор, журналист, востоковед.
Сковорода Григорий Саввич (1722—1794) — украинский 

философ, поэт, педагог.
Скотт Вальтер (1771—1832) — английский писатель, 

историк; считается основоположником жанра исторического 
романа.

Слуцкий Борис Абрамович (1919—1986) — русский поэт.
Столыпин Аркадий Дмитриевич (1822—1899) — русский 

поэт, генерал.
Стерн Лоренс (1713—1768) — английский романист.
Сумароков Александр Петрович (1717—1777) — русский 

поэт, драматург.
Суриков Иван Захарович (1841—1880) — русский поэт, пред-

ставитель «крестьянского» направления в русской литературе.
Тарковский Арсений Александрович (1907—1989) — поэт, 

прозаик, переводчик.
Тибулл Альбий (ок. 50—19 до н. э.) — древнеримский поэт.
Тиртей (VII в. до н. э.) — древнегреческий поэт, автор воин-

ственных песен.
Толстой Алексей Константинович (1817—1875) — русский  

поэт, прозаик, драматург.
Тредиаковский Василий Кириллович (1703—1769) — русский 

поэт, переводчик. 
Тургенев Александр Иванович (1784—1846) — русский пи-

сатель, историк, общественный деятель.
Тютчев Фёдор Иванович (1803—1873) — русский поэт, дип-

ломат, публицист.
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Уланд Людвиг (1787—1862) — немецкий поэт-романтик, 
историк литературы.

Федин Константин Александрович (1892—1977) — русский 
советский писатель, общественный деятель.

Филдинг Генри (1707—1754) — английский романист и дра-
матург, публицист.

Флориан Жан Пьер (1755—1794) — популярный в XVIII ве-
ке французский писатель-классицист.

Фонвизин Денис Иванович (1745—1792) — драматург, созда-
тель русской бытовой комедии, публицист. 

Хелемский Яков Айзикович (1914—2003) — писатель, пере-
водчик, автор многих популярных песен.

Херасков Михаил Матвеевич (1733—1807) — русский поэт, 
прозаик, драматург.

Хлебников Велимир (настоящее имя — Виктор Владимиро-
вич; 1885—1922) — русский поэт и прозаик Серебряного века.

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939) — русский 
поэт и критик.

Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — русский поэт, 
публицист, богослов, философ, один из основоположников сла-
вянофильства.

Чаадаев Пётр Яковлевич (1794—1856) — русский писатель, 
философ, публицист, объявленный правительством за свои 
сочинения сумасшедшим.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) — русский 
писатель, философ, публицист, литературный критик.

Чехов Антон Павлович (1860—1904) — русский прозаик, 
драматург.

Чуковский Корней Иванович (1882—1969) — известный рус-
ский и советский поэт, публицист, переводчик и литературовед.

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805) — немец-
кий поэт, драматург, историк, теоретик искусства, философ. 

Языков Николай Михайлович (1803—1846) — русский поэт.
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КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ 
ТЕРМИНОВ И ПОНЯТИЙ

А г и о г р а� ф и я — вид церковной литературы — жизнеописания 
святых (жития святых).

А л л е г о� р и я  — изображение отвлечённого понятия или явления 
через конкретный образ.

А л л и т е р а� ц и я  — повторение однородных согласных звуков 
в стихе.

А м ф и б р а� х и й  — трёхсложный стихотворный размер, в котором 
ударение падает на второй слог в стопе.

А н а� п е с т  — трёхсложный стихотворный размер, в котором уда-
рение падает на третий слог в стопе.

А н е к д о� т  — до середины XIX века — короткий рассказ о незна-
чительном, но характерном происшествии из жизни исторического 
лица. С середины ХIХ века понимается как краткий устный рассказ 
с остроумной концовкой. 

А н т о л о� г и я  — название сборников, содержащих избранные 
отрывки, стихи, изречения разных авторов. В первой половине ХIХ века 
в России антологиями называли лишь сборники античной поэзии. 

А н т о л о г и� ч е с к и е  с т и х и — стихи, написанные на темы и в 
манере античной литературы.

А с с о н а� н с — повторение в стихе однородных гласных звуков.
Б а л л а� д а — лиро-эпический жанр; стихотворение, в основе кото-

рого, как правило, лежит какой-то необычайный случай, историческое 
или фантастическое событие.

Б е л л е т р и� с т и к а — повествовательная художественная литера-
тура.

Б ы л и� н а — фольклорная героическая песня повествовательного 
характера, возникшая как выражение исторического сознания русско-
го народа в эпоху IХ—ХIII столетий. Былина отразила историческую 
действительность в образах, жизненная, реальная основа которых обо-
гащена фантастическим вымыслом. 

В о д е в и� л ь — небольшая пьеса с пением куплетов.
Ги п е� р б о л а — стилистическая фигура явного и намеренного пре-

увеличения с целью усиления выразительности.
Гр а д а� ц и я — расположение ряда выражений, относящихся к одно-

му предмету, в порядке повышения или понижения их смысловой или 
эмоциональной значимости.

Гр о т е� с к — художественный приём в литературе, основанный на 
чрезмерном преувеличении, сочетании неожиданных и резких кон-
трастов. Гротеск близок к фантастике и, как правило, используется 
в сатирических целях.
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Д а� к т и л ь  — трёхсложный стихотворный размер, в котором уда-
рение падает на первый слог в стопе.

Д р а� м а — 1) один из основных родов художественной литера-
туры, наряду с лирикой и эпосом. Предназначена, как правило, для 
постановки на сцене; 2) один из жанров драматургии, пьеса с острым 
конфликтом, который, однако, в отличие от трагического, не столь 
возвышен, обычен и разрешим.

Д у� м а — народная лиро-эпическая песня, исполняемая мелоди-
ческим речитативом под музыкальный аккомпанемент.

Ж а н р — вид произведений искусства с общими признаками 
и свойствами.

Ж и т и е�  — жанр древнерусской и современной церковной литера-
туры, жизнеописание святого.

З а в я� з к а — событие, определяющее начало действия, «завязыва-
ния» конфликта в литературном произведении.

З в у� к о п и с ь — применение разнообразных фонетических приё-
мов для усиления звуковой выразительности художественного произ-
ведения.

И д и� л л и я — одна из основных форм в античной поэзии. 
В русской литературе ХIХ века — стихотворение, изображающее иде-
ализированную жизнь на лоне природы.

И р о� н и я — стилистический приём, вид комического, в котором 
истинный смысл скрыт или противопоставлен явному.

И с т о р и� ч е с к и е  п е с н и — поэтические фольклорные произве-
дения, в которых отражаются народное понимание и оценка истори-
ческих событий и явлений. 

К а л а м б у� р — шутка, основанная на комическом использовании 
сходно звучащих, но разных по значению слов.

К л а с с и ц и� з м — литературное направление, получившее распро-
странение в Европе (XVII—XVIII вв.) и России (XVIII в.).

К о л л и� з и я — изображение жизненных конфликтов и борьбы 
в художественном произведении.

К о м е� д и я — один из жанров драматургии; произведение, в кото-
ром высмеиваются те или иные явления жизни и пороки людей.

К о м п о з и� ц и я — структура, построение художественного произ-
ведения.

К о н ф л и� к т — противоборство характеров, идей, настроений 
в художественном произведении.

Ку л ь м и н а� ц и я — высшая точка напряжения в развитии дей-
ствия художественного произведения.

Л е й т м о т и� в — основная (повторяющаяся) тема.
Л е� т о п и с ь — жанр древнерусской литературы, рассказ о со-

бытиях по годам.
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Л и� р о - э п и� ч е с к и й  ж а н р — сочетает в себе особенности изо-
бражения действительности, присущие и эпосу и лирике (баллада, 
роман в стихах, поэмы), представляя собой их органическое, качест-
венно новое сочетание.

М е д и т а т и� в н а я  л и� р и к а — лирика раздумий, размышлений.
Н е о л о г и� з м — новообразованное слово, словосочетание.
Н о в е� л л а — жанр повествовательной литературы, небольшой рас-

сказ, отличающийся остротой сюжета, чёткой композицией, неожидан-
ной концовкой.

О� д а — торжественное, патетическое стихотворное произведение.
П а р о� д и я — вид сатирического произведения, целью которого 

является осмеяние тех или иных фактов или явлений в литературе.
П а� ф о с — основной эмоциональный настрой произведения, опре-

деляемый отношением автора к изображаемому.
П о� в е с т ь — эпический прозаический жанр. История одной чело-

веческой жизни, рассказанная от имени автора или самого героя.
П о с л а� н и е — жанр в поэзии и публицистике; произведение, напи-

санное в форме письма или обращения к какому-либо лицу.
П о э �м а — большая форма лиро-эпического жанра; стихотворное 

произведение с повествовательным характером сюжета.
П о э �т и к а — наука о строении литературных произведений и сис-

теме художественных средств, которые в них используются.
П р о о� б р а з (п р о т о т и� п) — реальная личность или литературный 

персонаж, послуживший основой для создания художественного образа.
П у б л и ц и� с т и к а — род произведений, посвящённых актуальным 

проблемам и явлениям текущей жизни общества.
Р а з в я� з к а — исход событий, разрешение противоречий (конф-

ликта) сюжета.
Р е а л и� з м — литературное направление, представители которого 

стремятся к полному, объективному отображению жизни в её типичес-
ких чертах.

Р е ф р е� н — композиционный приём повторения стиха или ряда 
стихов.

Р и� ф м а — созвучие стихотворных строк. Виды рифм: мужская 
(с ударением на последнем слоге), женская (на предпоследнем), дак-
тилическая (на третьем от конца).

Р о м а� н — крупный эпический прозаический жанр, повествова-
ние с разветвлённым сюжетом, раскрывающее историю становления 
характеров и судьбы нескольких (многих) действующих лиц.

Р о м а н и� с т — автор произведений в жанре романа.
Р о м а н т и� з м — направление в литературе и искусстве конца 

XVIII — первой половины XIX века, боровшееся с канонами класси-
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цизма, утверждавшее национальное и индивидуальное своеобразие, 
изображавшее идеальные чувства и героев, стремящихся к свободе.

С а р к а� з м — высшая степень иронии, язвительная, уничтожаю-
щая насмешка.

С а т и� р а — 1) отдельное художественное произведение, содержа-
щее насмешку или издёвку над отрицательными явлениями или отдель-
ными лицами; 2) вид литературы, имеющей обличительный характер.

С е н т и м е н т а л и� з м — течение в литературе и искусстве второй 
половины XVIII века, выдвигающее на первый план чувства человека, 
а не разум.

С к а з — вид литературно-художественного повествования, по-
строенного как рассказ лица, речевая манера которого отлична от точ-
ки зрения и стиля самого автора.

С к а з а� н и е — фольклорное произведение исторического или 
легендарного характера в литературной переработке.

С л о� в о — художественное произведение торжественно-поучи-
тельного характера в древнерусской литературе.

С т и л ь — 1) совокупность признаков, характеризующих искусст-
во определённого времени и направления или индивидуальную мане-
ру художника в отношении содержания и художественной формы; 
2) совокупность приёмов использования средств языка, характерная 
для какого-либо писателя или литературного произведения, направле-
ния, жанра; особенности в построении речи и словоупотребления, мане-
ра словесного изложения.

С т р о ф а�  — группа стихов, объединённых каким-либо формаль-
ным признаком, периодически повторяющимся.

С ю ж е� т  — ход событий, развитие действия в эпических и драма-
тических произведениях.

Тр а г е� д и я — жанр драматургии; пьеса, в основе которой лежит 
неразрешимое противоречие между героями, а конфликт носит траги-
ческий характер, то есть коллизия, как правило, завершается гибелью 
главного действующего лица.

Тр а д и� ц и я  л и т е р а т у� р н а я — передающийся последующим 
поколениям и эпохам эстетический опыт, накопленный либо в опре-
делённую литературную эпоху, либо в творчестве писателя.

Тр о� п ы — употребление слов в переносном значении.
Ф е л ь е т о� н — жанр художественно-публицистической литерату-

ры, представленный преимущественно в газетах и журналах; имеет, как 
правило, сатирическую направленность.

Ф и г у� р ы — различные обороты речи, придающие ей образность 
и выразительность. 
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Ф и л о с о� ф с к а я  п о э �з и я — поэзия, в которой затрагиваются 
проблемы бытия, вопросы жизни и смерти.

Х о р е� й  — двусложный стихотворный размер с ударением на пер-
вом слоге в стопе.

Х р о� н и к а — вид художественного произведения, рассказываю-
щий о событиях в жизни страны или отдельных исторических персо-
нажей по годам.

Ху д о� ж е с т в е н н о е  н а п р а в л е� н и е  — явление в искусстве (в част-
ности, в литературе) конкретной эпохи, обладающее целостным харак-
тером, решающее насущные эстетические проблемы определённым 
способом, объединяющее художников со сходным пониманием задач ис-
кусства. Направление во многом определяет господствующие жанры, те-
матику и проблематику произведений, метод изображения героев и со-
здания характеров, степень и форму присутствия автора в тексте, стиль.

Ц и к л — несколько художественных произведений, объединённых 
общим жанром, темой, главными героями, единым замыслом; в лири-
ке — настроением и местом действия.

Э к с п о з и� ц и я — исходная часть сюжета литературного произведе-
ния, ситуация, логически и хронологически непосредственно предшест-
вующая завязке, началу основного действия, конфликта.

Э к с п р е� с с и я — выразительность; сила проявления каких-либо 
чувств, переживаний и т.п.

Э л е� г и я — жанр лирического стихотворения, проникнутого грус-
тью, размышлениями о жизни и смерти, природе и человеке. В элегии 
преобладают мотивы личных переживаний.

Э п и г р а� м м а — один из видов сатирической поэзии; небольшое 
стихотворение, осмеивающее какое-либо лицо или общественное 
явление.

Э п и с т о л я� р н ы й  р о м а н (роман в письмах) — разновидность 
романа, цикл писем одного или нескольких героев.

Э п и т а� ф и я — поминальная надпись на надгробии.
Ю� мор — вид комического, сочетающий насмешку и сочувствие.
Ямб — двусложный стихотворный размер с ударением на втором 

слоге в стопе.

СПИСОК КНИГ, ИСПОЛЬЗОВАННЫХ  ПРИ СОСТАВЛЕНИИ  
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО РЯДА УЧЕБНИКА

1. Муратов П., Грифцов В. Николай Павлович Ульянов. М.; Л., 1925.
2.  Николай Васильевич Гоголь в изобразительном искусстве и теат-

ре. М., 1952.
3. Pushkin A. Lahija del capitan. М., 1953.
4. 50 лет советского искусства. Графика. М., 1966.
5. Графика Пикассо. М., 1968.
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6. Твардовский А. Стихотворения, поэмы. М., 1971.
7. Горленко Н.А. Николай Иванович Пискарев. М., 1972.
8.  Ополовников А.В. Русское деревянное зодчество: гражданское зод-

чество. М., 1983.
9.  Из истории советской литературы 1920—1930-х годов: новые мате-

риалы и исследования: литературное наследство. Т. 93. М., 1983.
10. В.В. Маяковский. Фотоальбом. М., 1984.
11. Пиросмани. Избранные произведения. М., 1986.
12. Искусство книги. Вып. 10. 1972—1980. М., 1987.
13. А.С. Пушкин в русской и советской иллюстрации: в 2 т. М., 1987.
14.  Советское искусство 20—30-х годов: Государственный Русский 

музей. Л., 1988.
15.  Виктор Михайлович Васнецов: Государственная Третьяковская 

галерея. Л., 1990.
16. Л.Н. Толстой: документы, фотографии, рукописи. М., 1995.
17.  Романтизм в России: к 100-летию Государственного Русского 

музея. СПб., 1995.
18. Берлин — Москва. М.; Мюнхен; Нью-Йорк, 1996.
19.  Самиздат века / сост. А.И. Стреляный, Г.В. Сапгир, В.С. Бах-

тин, Н.Г. Ордынский. Минск; М.: Полифакт, 1997.
20.  Дементий Алексеевич Шмаринов: к 90-летию со дня рождения. 

М., 1997.
21. Коллекции Государственного музея А.С. Пушкина. М., 1999.
22.  А.С. Пушкин и его современники в портретах: Музей Пушкин-

ского Дома. СПб., 1999.
23. Астафьевские чтения (17—18 мая 2002 года). Пермь, 2003.
24.  Сервантес Сааведра Мигель де. Хитроумный идальго Дон Кихот 

Ламанчский. С прибавлением «Лжедонкихота» Авельянеды: 
в 2 т. М., 2003.

25.  Минувшее меня объемлет живо: мемориальная Пушкиниана 
Государственного музея А.С. Пушкина. М., 2003.

26. Государственный литературный музей. М., 2004.
27. Распутин В.Г. Вечна Родина. М., 2004.
28. 1000 русских художников. М., 2006.
29.  Духовный путь Н.В. Гоголя: в 2 ч. / авт.-сост. В.А. Воропаев, 

П.А. Виноградов. М., 2009.
30. Святая Русь: каталог выставки. М., 2011.
31.  Книжная графика В.А. Фаворского: изданные книги, акциденции, 

издательские проекты: каталог / сост. Л.И. Чертков. М., 2012.

 Издательство благодарит Государственный литературный му-
зей за предоставленные изобразительные материалы.
 В оформлении спусковых полос разделов учебника использована 
фотосъёмка декоративного убранства фасадов московских зданий.
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Портрет Н.А. Некрасова.
Художник И.Н. Крамской. 1877 г.
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Портрет Л.Н. Толстого.
Художник И.Е. Репин. 1887 г.
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Крестьянка с косой и граблями.
Художник А.Г. Венецианов. 1820-е гг.
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Девочка с персиками. (Портрет В.С. Мамонтовой.)
Художник В.А. Серов. 1887 г.
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